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दैनिक 'हिन्हुस्तान! के उप सम्पादक श्री सीताचरणा दीक्षित 
की गणना उन थोढ़े से साहित्यिकों में की जा सकती है जिन्हें 
विज्ञापन की दुनिया आकर्षित नहीं कर सक्की | जिन के 
जीवन का एक निश्चित ध्येय हे और सासने एक महान 
आदश, जो मूक भाव से समाज तथा शबष्ट्र की सेवा के साथ 
साथ साहित्य को “स्वान्त: सुखाय” और "लाधना” की चीज 
सानते हैं । गांधीवादी विचार धारा जिन के जीवन का 
क्रियात्मक अक्ञ है। प्रस्तुत उपन्यास 'हुद्य-मंथत्त! इस का 
प्रमाण है । 

“१६४२-४५ के काराबास-काल में लेखक के हृदय में 
जो उथल्लर पुथल हुईं उसी का परिणाम है-- हिदय-मंथनन, 
इस उपन्योस को प्रारम्भ करते ही प्राठक के मन में एक 
जिज्ञासा का उदय होता है और वह ज्यों ज्यों आगे बढ़ता है, 
उसका मन करुणा, सहानुभूति और खालिक प्रेम॑ की उदात्त 
भावनाओं में अभिभूत हो जाता है । 

प्रेम विल्लाल का नहीं, त्याग का मूल मेत्र है, प्रेम मोह का 
नहीं बोध की राह रिखाता है, निम्वत्ति नहीं श्रधृत्ति का सन्देश 
देता है-हुृद्य-मंथनः में इस का मनोवैज्ञानिक चित्रण 
हुआ है । 

हंदय-संथेन! कल्पना के रंगों से रंगा हुआ निर्जीव 
चित्र नहीं -जीवन की यथार्थताओं का एुक्क समीब इतिहास 
है जिस में है पाठक के हृदय को आन्दोलित करने का 
भरपूर सामथ्य । 


हृदय-मंथन 


लेखक 
सीताचरण दीचित 


१६४१ 
आत्माराम एरुड सन्त 
पुुम्तक प्रकाशक तथा विक्रेता 
कश्मीरी गेठ 
दिल्ली ६ 


जरक्काशकर- 
रामलाल पुरी 
आध्माराम एणएड सन्स 
कश्मीरी गेट, दिल्ली 


मूल्य पांच रुपये 


सुद्वक-- 
गोपीनाथ सेठ 
नवीन प्रेस, 
दुरियार्गज, दिल्ली 


निवेदन 


खंडन अपने प्रगतिशील स्वभाव के कारण निरवधि महत्वा- 
कांज्षाओं के जाल में फँसा रहता है। फलतः उसका. जीवन 
संघर्षों की लम्बी कहानी बन जाता है। संघर्ष कभी सफल और कभी विफल ' 
होकर उसे भिन्न-भिन्न भ्रवस्थाओं में पहुँचाता है। उन स्व-मनिर्मित अवस्थाओं 
का तरण करता हुआ वह अपने हृदय को सथ कर श्रद्कत था विष निकालता 
और उसका उपभोग करता तथा कराता है। इसी प्रकार चह आगे बढ़ता 
चला ज्ञाता दै। इस संधरषसथ मानव-जीवन का यथार्थ श्रतिबिस्व ही 
साहित्य है । 

'संगीतमपि साहिस्यं॑ सरस्वत्यास्तनहुय । एकमापादमधुरं, अन्य- 
दालोचनापछतम्‌ ।? इस प्रकार कवि-कीर्तित 'आलोचनाझ्ृत-साहिती बहुरूपिणी 
है । वह उपन्यास, कविता, कहानी, नियन्‍्ध आदि श्रनेक रूपों में प्रकट होकर 
सानव का पथनअदशन करती है। श्रपनी मनोहारिता भ्रोर सरसता से सहृदय- 
हृदयाहादन करनेवाली वह देती सखी या प्रियतमा के जेसे मधुर भाषण 
द्वारा कट्ठु सत्यों को प्रकट करती है और पाठकों को तस्मय करके, अनुभवों के 
स्वाभाविक चित्रण द्वारा उन सत्यों के तत्व समझा कर, आदश-पथ की' ओर 
ले जाती है। यह सुन्दर सेवा-धर्म हो उसकी श्राकर्षकता का गुरुमंत्र है। 

हृदुय-मंथन' इस कसौटी पर कितना खरा है, इसका निर्णय पाठक 
ही कर सकते हैं, लेखक नहीं । यदि मुमसे प्रश्न किया जाये कि 'हृदय-मंथन 
क्या है तो एक शद में उत्तर देना मेरे लिए कठिन होगा । साहित्य के किसी 
एक निर्दिष्ट विभाग की परिधि में यह नहीं समाता । समग्न रूप में यद्यपि इसे 
उपस्यास माना जायेगा, तथापि इसमें उपन्याक्त, जीवन-चरित्र, काव्य आदि 
सभी की ऋत्षक श्रौर अनेक को रूपरेखा पाई जा सकती है । 

पूज्य बापू के राषुनिमाणु-करा्यक्म के सूलमंत्र अस्पृश्यता-निवारण, 


स्वावत्म्बन-शिक्ष। तथा सेवाधरम-बोध थे। इनका प्रचार करने के लिए अनेक 

में की # । 
व्यक्ति और अनेक संस्थाए' आगे बढ़ीं। डन्तमें से अनेक ने 'स्वधर्म निधन 
श्रेयः” के अनुसार अपने-आपको ही बलिचेदी पर चढ़ाया । 


आदश्शवादिता के साथ विवेक, ब्यावहारिकता और उदारता का 
समन्वय न हो तो वह भीषण परिणास का हेतु बन जाती है। इसका उ्यल्लन्त 
उदाहरण चंचला के जीवन में उपलब्ध है, जिसमें पतंग के मार्ग का अनुसरण 
किया गया । यदि चंचला अपने आदर्शों पर दृढ़ रहती हुई अपने बाल-सखा 
जीवनचन्द्र के आदर्शों में भी उत्तना ही विश्वास रख सकी होती, शंकाओं का 
कारण दिखाई देने पर स्वनिर्भर न रहकर उनके निवारण का प्रयत्न कर 
लेती, तो कदाचित्‌ वह अपना और साथ ही दी अन्य व्यक्तियों का जीवन 
दुःखसय बनाने की उत्कट बेदना से बच जाती | कदाचित्‌ बह अ्रपने आदशों 
को भी चरितार्थ कर पाती | किन्तु उद्दे श्य शुद्ध होने पर भी, व्यावहारिकता 
और विवेक का अवलम्बन न करने के कारण उसका झादशसय जीवन एक 
करुण-कहानी मात्र रह गया। निर्मला का प्रेम और उसकी कर्मण्य बुद्धि 
भी उसकी भावना की उड़ान को बुद्धि के नियंत्रण में लाकर उसे दुरन्‍्त दुःख 
से बचाने में असमथ रहो । 


कप 


आधुनिक धुग के सुशिक्षित युवक रा्टनिर्माण के कार्य में कितने 
उपयोगी हो सकते हैं, इसका उदाहरण जीवनचन्द्र के जीवन में उपलब्ध है! 
डसने जिस आउडम्बरहीनता और भैयसय ढंग से रचनात्मक कार्य और सेवाए' 
कीं उनके दृष्टान्‍्त यथार्र जीवन में कम नहीं हैं । उसका जीचन बताता है कि 
प्रेम विज्लास का नहीं, त्याग का मूलमंत्र हे, मोह की नहीं, बोध की राह 
दिखाता है, निबृत्ति का नहीं, प्रक्ृत्ति का पथ-प्रद्शक है। चंचला की 
डउदासीनता ने उसे प्रव्ृत्तिपथ का संदेश दिया। उसके बविरह ने उसे जन- 
साधारण के प्रति सहानुभूति और सर्वेभूत-श्रभय की प्रतिज्ञा के लिए प्रेरित 
किया । उसके दुरन्‍त जीवन ने उसे समस्त आणियों के दुःखापहरण में 
प्रयस्नशील बनाया। युवकों को इससे अधिक उपयोगी आदर्श और कहाँ 
मिलेगा ? “विध्ने: पुनः पुनरपि प्रतिहन्यमानाः प्रारषब्धमुत्तमजना न परित्यजन्ति।? 
इस तत्व का मुकुटोदाहरण है जीवनचन्द् । 

कुसुम की संगति से शिक्षा भी सुवासित होती है--यह करुणाशंकर 
के जीवन का सार है। जीवनचन्द्र के सर्नाश का शक्तिभर प्रयत्न करने के 
पश्चात्‌ उसकी महानता के सामने वह अपना ही व्यक्तित्व खो बेठा। इसमें 


जीवनचन्द्र की अ्रहिसा की प्रशंसा की जाये या करुणाशंकर के अन्तःकरण की 
शुद्धि की सराहना ? 

१६४२-४४ के कारावास-काल में लेखक के हृदय में जो उथल्व-पुथलल 
हुईं उसका शमन भावनाओं के अदृम्य प्रवाह को लिपिबद्ध करके किया गया 
था। डसी का एक परिणाम है-- हृदय-मंथन ।? इसमें सवर्श-अबर्ण, धनिक- 
सिधत और स्त्री-पुरुषों के हृदयेन्मैथन का परिणास पाठकों के सामने रखने का 
प्रयस्त किया गया है। उस मंश्रन से जो-कुछ निकला उसका परीक्षण करना 
सहदयों का काम है। यदि यद्ध विनीत उपहार उनके हृदयाह्वादन के लिए 
पर्याप्त सिद्ध हुआ तो लेखक की लेखनी चरितार्थ हो जायेगी । 
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हृदय-मं थन- 


है 
युगल किरण 


हू लात के दिन थे। श्रभी-अ्रभी वर्षा बंद हुईं थी । उज्मेन की सड़कों 
पर जहाँ-तहाँ पाती भरा हुआ था। 
एक पाँच वर्ष की बालिका ने श्रपने छोटे-छोटे हाथों से सड़क के कीचड़ 

को जीचन के ऊपर उद्धालते हुए किन्चित्‌ रोष के साथ कहा--“ले, और झुझे 
तंग करेगा ?!” 

बालक उभड़ पड़ा । उसके कपड़े खराब हो गए थे। कीचड़ और पानी में 
दौइकर उसने चंचल के दोनों हाथ पकड़ लिये । चंचल्ा भी उससे भिद् गईं। 
दोनो में हाथापाई होने लगी । जीवन चंचला से कुछ बढ़ा था। चंचला जब 
उससे जीत न सकी तब ज्ञीर से चिहज्लाकर अपनी मा को पुकार उठी । 

चैचला का घर सामने ही था और जीवन का पॉाँच-छुः मकान छीड़कर । 
अंचला की मा उसकी घुकार सुनते ही दरवाजे पर दौड़ी आईं । उसने देखा 
कि दोनों बच्चे कीचड़ और पानी से लथपथ एक-दूसरे से भिड़े हुए हैं। वह 
उन्हें बचाने को दोड़ी तो जीवन चंचला को छोइकर भाग गया । 

चंचला ने भा से कहा--“अ्रम्मा, जीवन बड़ा पाजी है। में उसके साथ 
श्रब कभी न खेलूँगी ।”? 

मा ने समरझाया--- हाँ, बेटी, उसके साथ स्त खेला कर |?! 

“तो मैं किसके साथ खेलूँ ?” बालिका ने अपनी गृलती समझते हुए 
रोष में आकर अश्न किया । 

“तू स्मेस, मनोहर और सुसीला के साथ खेला कर |” 

“बह तो मेरे साथ खेलते ही नहीं ।” 

“क्यों ? तू उनसे लड़ती होगी ?? 

“नहीं, भ्रस्मा, वह सब मुझे अछूत कहते हैं। भुझे अपने घर भी नहीं 
आने देते ।!! 


हे हृदय-मंथन 


चंचल! की मा के हृदय में एक तीर-सा चखुभ गया। उसका चेहरा एंक- 
दम उतर गया और छशण भर के लिये वह आवाक्‌ रह गई। इतमे ही में 
बालिका ने फिर शुरू किया-- 

“अम्मा, वह झुझे अछूत क्यों कहते हैं? अकछूत कौन होते हैं १” 

मा ने बात टालकर ऋह्ा--“चल्ल बेटी, घर छल; तेरे बापू आते होंगे ।”” 

दोनों घर आगई' । परन्तु दोनों हो के दिल भारी थे | बच्ची मन-ही- 
मन कुछ सोचती रही । कभी-कभी डसके मुँह से कुछ अस्पष्ट, क्रोध-भरे शब्द 
निकत पड़ते थे । कभी वह अपने छोटे-से दाहिने हाथ की झुद्ठी बाधकर, अपने 
सामने किसीकी कल्पना कर, हवा में घुमा देती और उसके नेत्र चढ़ जाते 
ओर भौंदिं तन जातीं । 

सा भी उदास होकर सोचने क्षगी -हम अछूत हैं ! इसमें हमारा 
क्या दोष है ? हम तो सबकी सेवा करके रूखी-सूखी खाकर संतोष करते हैं । 
किसीको सताते नहीं, किसीकी राह में नहीं आते । अपना संसार सबसे अलग 
बनाये एक किनारे पड़े रहते हैं। फिर भी क्लोग हमसे इतनी घ्णा क्‍यों करते 
हैं! और हमारे बच्चों ने क्या अपराध किया है ? बच्चे तो भगवान को भी 
प्यारे होते हैं, फिर हमारे बच्चों के साथ इस प्रकार का दुग्यंधहार क्यों ! उनके 
साथ दूसरी जाति के बच्चे खेल भी नहीं सकते ! वह ऊँची जाति के हैं ! हमारे 
बच्चों के साथ रहने से वह पतित हो जायेंगे | है भगवन्‌, तुम्हारे सिवा हम 


चंचला मानो सब कुछ भूल गई। अपने आँगन में जाकर वह फिर 
खेलने लगी । उसकी मा खाना बनाने की तेयारी करने लगी । 

चंचल ने बहुत-से पत्थर इकट्ठ किपे। कीचड़ से उन्हें जमा-जमाकर 
उसने एक घरोंदा बनाया । उसके सामते लकड़ियाँ गाड़ गाड़कर उसने बालक- 
बालिकाओं की सृष्टि की । फिर उन सब बारुक-बालिकाओशों का नामकरण 
किया--यह जीवन है, यह रमेस है, यह मनोहर हैं, यह सुस्रौल्ा है........! 
अब उसने अपने हाथ में एक छुट्टी ली और स्व॒रचित सुशीज्षा की श्रोर मुड़कर 
धीरे-धीरे बोलौ--'तू मेरे साथ नहीं खेलेगी ? अच्छा ठहर, में तुके श्रभी 
देखती हूँ !” डखने अपने हाथ को छुड्दी से उस नकली सुशीज्षा पर एक जोर 
का वार किया। सुशीला! डखड़कर दूर जापडी। चंचल्ला जोर से हँसी 
ओर फिर बोली--कैसा मजुत आया | औए रोरे लाथ न खेलेगी ? खेलेगी ? 
अच्छा तो ठहर, में तुझे फिर खड़ा किए देती हूं ।” 

छकड़ी को उठाकर, इसे अपने कपड़े से पोंछ, बालिका ने फिर जहाँ-की* 


युगल किरण रे 


तहाँ खड़ा कर दिया। बाद को उस पर प्यार और करुणा के साथ हाथ फेरती 
हुईं वह बोली--“रो मत, बहन ! अब में तुके कभी न मारूगी। मगर देख, 
अब तू गेरे साथ बराचर खेलना, हाँ !!? 

सहसा उसका ध्यान लकड़ी के रमेश और मनोहर की ओर गया। 
उसने देखा कि वह दोनों सुशोज्षा से श्रधिक दऊँचे और मोटे हैं । फिर वह बोली 
-+“तुम मुझे अछूत कहते हो ? में तुम्हारे घर गईं थी तो तुमने मुझे पत्थरों 
से मारा था ? और आँगन में खेलने नहीं दिया ? अच्छा, लो तुम भी !”- कह 
कर बालिका ने अपना “दुण्ड' संभाला । 

संध्या हो गईं थी। च॑चला का पिता दिन-भर का थका-माँदा घर 
गाया तो उसने सबसे पहले चंचला को याद किया | देखा तो वह आँगन में 
अपने खेल में मश्न थी । वह चुपके से आड़ में खड़प होकर उसका सेल देखने 
लगा। 

और, बाज्षिका ने एक ही वार में 'रमेश” और मनोहर! दोनों को 
उड़ दिस | उयों ही थे दृए जाकर पिरे, चह फिरस्लिजकर हैस पढ़ी ओर 
बोली---कैली रही ! और सके अ्रछृूत कहकर पत्थर मारोगे ....”” फिर वह 
उनके पास गईं और पहले 'रगेश” को उठाकर कहने लगी--“क्यों, और 
तू छुमे अपने ख्ाथ नहीं खेल्लाग्रेगा ?.... 

पिता को यह सब देखकर बड़ा कौतूहल हुआ । अपने कोंतूहल में अपनी 
पत्नी को भी सम्मिलित्त करने के झयाल से वह चुपके-चुपके उसे भी बुला 
लाया। आधे मन से, अपने काम में बाधा पड़ती हुईं महसूस करके, प्रेससय 
विरोध प्रदर्शित करती हुईं, वह भी वहाँ आकर खड़ी हो गईं । 

और, चंचला इस समय तक “रमेश” को-फिर वहीं पटक कर मनोहर? 
को दाथ्र सें उठा चुकी थी । बह कह रही थी--'तू सबसे ख़राब है। तू भ्रभी 
सीधा नहीं हुआ । तुझे दो छुड्डी ओर लगाऊँगी... ...!” 

बालिका ने फिर उसे ज़मीन पर गाड़ कर खड़ा किपा। बाद को उसने 
एक! कहकर उसे फि! एक छुड़ी लगाई । छुद्दी लगते ही वह लकड़ी हूट कर 
दो डुकड़े हो गई । उसका एक टुकड़ा वहीं गिर गया और दूलरा दूर जा पडा । 

लकड़ी के दो हुकढ़े होते देखकर बालिका को जेसे ठेस-सी लगी । सहसा 
उसके मुंह से निकल्न पड़ा---“अरे रे [ मर गया, बेचारा !” 

अपने हाथ की छुड़ो फेंककर वह लकड़ी के मनोहर के दूरवाले हुकड़े 
को उठाने दोड़ी । हाथ में उठाकर, करुणापूर्ण दृष्टि से उसका निरीक्षण-परीत्षण 
का, पदछुतावे के स्वर में “च्‌ चू चू चर करते हुए डसने फ़िए कहा-- बिचारा 
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मर गया ।” उसे अपने कपड़े से पोंदु और घरोंदे के पास लाकर फिर ज़मीन में 
खड़ा करके बोली--“अब तुझे नहीं मारूगी। तू रो मत, हाँ !” फिर उसमे 
उस पर हाथ फेरा--मानों उसे स्नेह के साथ धीरज बंधा रही हो, अपने प्रेम से 
उसका कष्ट-निवारण कर रही हो । 

डसकी मा ने उसके पिता से स्नेह-रोष के साथ कहा-- बस इसी के 
लिये मुझे छुल्ा लाये थे ? यह पागलपन देखने को मुझे फुश्सत नहीं । रोटी 
बनाने को पढ़ी है। में जाती हूँ ।”? 

“अरे, ज़रा ठहरो तो [!--कहते हुए पति ने पत्नी का हाथ पकड़ कर 
उसे अपनी और खींच लिया | पत्नी ने भी अधिक घविरोध नहीं किया। दोनों 
फिर चुपके-चुपके अपनी ल्लाड़िली की क्रीड़ा देखने में मग्न हो गए । 

ब जीवन! की बारी आईं। उसको ओर देखते ही बाल्निका का 
हृदय ग़स्से से भर गया। वह बोल उठी--अ्रब कहो बच्चू ! आज तुम केसे लड़ 
रहे थे ! श्रब तुस नहीं बचोगे !... ...?? 

उसने पहले के समान अपनी छुंडी उठाई परन्तु फिर रुक गई। 
बोली--“मारू ?..,....न मारूँ ? आज तो तुम बढ़ी मस्ती कर रहे थे !,..,,.. 
अच्छा, तो अब मुझसे लड़ना मत! ... ,..आओो, हम तुम दोस्ती कर ले... ... 

विजयिनी की भांति बालिका ने अपनी छुड़ी फंक दी। उसने अपने 
दाहिने हाथ की बीच की डँगली फेलाफर लकड़ी के जीवन से मिलाई और फिर 
चूम ली । इसी प्रकार तीन बार करके उसने दोस्ती पक्की कर ली । 

जीवन? का सिर मानो कृतज्कता से छुक गया। बालिका गौरव में सने 
हुए प्रेम के साथ बोली--“अब हम दोनों कभी नहीं लड़ेंगे, न ?”? 

पिता का प्रेमाननद बाँध तोइकर उमड़ पढ़ा। उसने बौइकर बालिका 
को डंडा लिया और उसके दोनों गाल चूम लिये । मा खीकती ही रही कि बह 
कीचडइ से सनी हुईं है, तुम्हारे कपड़े ख़राब हो जायूँगे, मगर पिता ने एक न 
सुनी । उलटे, बालिका को लाकर उसके शरीर से चिपटा दिया, उसका कोई 
उञ्र काम्र॒ न आया । आख़िर, कीचड़ से सनी हुईं बच्ची को चात्सल्य-भाव से 
गोद सें लेकर मा अन्दर की ओर रूठ चली । पिता ने उसके पीछे-पीछे चलते 
हुए, चंचला का हाथ अपने हाथ में लेकर ल्ाड़ के साथ पूछा-- 

“क्या कर रही थी, सुन्नी ?? 

“जोबन से प्यार कर हहे थे”--बालिका ने संकोच-मिश्रित ज़ाड़ के 
स्वर में उत्तर दिया | 
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माता और पिता एक दूसरे की ओर देखकर, हँसकर, आँखों से कुछु कह 
गये । मा ने ब्रेंटी को छाती से दाब लिया और पिता ने आगे बढ़कर उसके दोनों 
गाल चूम लिये। 


२्‌ 
दलित का गोरव 


कै 
चला का पिता सिलावट था। गेहनत-मज़दूरी करके अपना और 
अपने परिवार का पाक्षन करता था । बचपन में उसके मा-बाप 
ने उसे थोड़ी-सी स्कूली शिक्षा दिज्ला दी थी। हिन्दी की चार कक्षा उत्तीय 
करने के बाद वह अपने बाप-दादों के व्यवसाय में लग गया । बुद्धि उसकी तीर 
थी और उसमें स्वाभिभान की मात्रा भी कम न थी। इक्ज़्ञत के साथ जीवन 
बिताना और साफ़-सुथरा रहना उसे पसंद था । 

परन्तु, समाज को यह सब केसे पसंद होता ? संध्या समय जब कभी 
चंचला का पिता घुले हुए स्वच्छु बख पहिन कर, चंचला को साथ लेकर बाज़ार 
की ओर निकल जाता त्तब समाज में प्रतिष्ठित माने ज्ञानेबाल्षे लोग भी उस 
पर हँस पड़ते । अनेक बार उस पर आवाज़क़शी और दछींटाक़शी भो होती । 
कुछ 'भद्र! लोग ऐसे भी होते जो बिना मतलब के ही--कदाचित्‌ उसका श्रपमान 
काने की चुद्धि से-उसे आता-जाता देखकर पुकार उठते--'कहाँ चलता, 
रामा (......” कोई उसे अपनी दृकान पर ६कार कर बाहर खड़ा रखता श्र 
अपनी महत्व-भावना को संतुष्ट करता हुआ उससे “तू! की भाषा में बाते 
करता । यदि बाल-स्वभाव और अपने समाज पर लादी हुईं मर्यादाओं को न 
समभने के कारण चंचला किसी को छू देती, या दूसरों के समान किसी दूकान की 
गद्दी पर बैठ जाने का प्रयत्न करती तो तुरंत उसे भर उसके पिता को मिड़कियाँ 
मिल जाती । बेचारा रामलाल (यही चंचला के पिता का नाम था) लोगों का 
इस तरह का व्यवहार सहता-सहता तंग आए गया था | चंचला के मन पर भी 
भीतर-ही-भी तर ही न-भाव घर कर रहा था । वे दोनों उदास रहने लगे | च॑चला 
के स्वभाव में धीरे-धीरे, परन्तु निश्चित रूप से, कठ्ुता श्राने क्वगी । _स सबका 

असर चंचल्ञा की मा शिवरानी पर भी हुए बिना न रहा । 


दलित का गोरव है| 


एक दिन शिवरानी ने बहुत दुःखी और निराश होकर अपने पति से 

कहा--' हम लोग अछूत माने जाते हैं । हमें अपनी मर्यादा में ही रहने से खुख 
[ मिल सकता है।” 

रामलाल के सामने उसके जीवन की सारी श्रवसानना और समाज का 
अहंकार-युक्‍त व्यवहार सूत्तरूप में आकर उपस्थित हो गया। उसका चेहरा 
आवेश से लाल हो उठा। उसने निश्चय के स्वर में उत्तर दिया--“अछूत हस 
केसे हुए ? अकछूत तो वे हैं जो बिना मतलब दूसरों को सताते हैं; जो दूसरों का 
खून चूसते हैं; जो चोर हैं, हत्यारे हैं, व्यभिचारी हैं'''"**!९ 

“तुम तो फिए बही पुराना राग अ्र्लापने लगे”---शिवरशानी ने असंतोप 
कौर उल्लाहने के स्वर में कहा । 

“यह शाग तो सेरी रुत्यु के ,साथ ही बन्द होगा। “में किसी को लूटने 
नहीं जाता, किस्ली के साथ जुबरदुस्ती नहीं,करता, फिर लोग मेरे साथ क्यों 
ज्यादती करें ९? | 

“हमें सिर .नीचा करके रहना चाहिये |!” ४ 

“हुस कहाँ सिर आसमान पर रखते हैं? क्ोगों से मीठो और नम्र 
साफ बात करते हैं; किसी की लक्ज्ो-चप्पो नहीं करते; अपने आप को मनुष्य 
समभते हैं--बस, यही हमारा अपराध है !?' 

“प्गर हमारे दूसरे जाति-भाई भी तो हैं ? थे तो कभी परेशान नहीं 
रहते !? 

“हाँ, वे अपमान और अत्यायार सहने के आदी हो गये हैं। वे अपने 
मानवीय अ्रघ्रिकारों को समझते ही नहीं । थे समभते हैं कि हम दूप्तरों के 
जिलाये जीते हैं और उनके मारे मर जायँगे । परन्तु बात ऐसी नहीं हैं । हम 
सब एक ही परमेश्वर के पैदा किये हुए हैं । उसके सामने हम सब बराबर हैं । 
उसने हम सब को मलुष्यता के बराबर अधिकार दिये हैं। यह सब भेद-भाव 
मनुष्यों ने ही अपने स्वार्थ के लिये बना लिये हैं। यदि हम अपनी इस दुर्दशा 
के विरुद्द आवाज न उठायेंगे तोहमारा नाश हो जायेगा ।” 

“मगर तुम्हें दी क्या पड़ी है कि पुरखों से चली जाई रीति के विरुद्ध 
खड़े हो ? कोई दूसरा क्‍यों न कड़े ? जब बहुत से लोग तुम्हारे जेसे हो जायें 
तब तुम भी उनमें मित्र जाना ।”! 

“यह नहीं हो सकता | मेरी खुद की भी तो कुछ हस्ती है? मैं क्‍यों 
सहूँ १ रही सप्ताज की बात, सो जो-कोई भी पृहले-पहल आगे आश्रेगा उसी 
को इस प्रकार की मुसीबतें सहनी पड़ेंगी । और मैंने तो अभी दूसरों के लिए 
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कीशिश करना शुरू ही नहीं किया | में स्वयं मनुप्य के समान रहने का प्रयत्त 
करता हैं । मेरी बच्ची है और तुम हो । तुम दोनों को भी में सलुप्य के समान 
रखना चाहता हैँ। सेरी छाती में भी दिल है, में मी दूसरों के समान महसूस 
करता हूँ। में चाहता हूँ कि तुम भी समाज में अपनी योग्यता के अनुसार 
स्थान पाओं, मेरी बच्ची ऊंची शिक्षा पाये, अच्छे-अच्छे काम करने का उसे 
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“और, तुम्हारे यह सब हवाई किले हमारी और भी दुर्दशा करा रहे 
हैं। हमें न अपनी जाति अपनाती है और न दूसरी जातियाँ। हमारी जाति 

के लोग हमारी ओर डँगली उठाकर कहते हैं कि ये हमें छोड़कर दूसरों में 
मिलने का प्रयत्न कर रहे हैं | इसलिए, वे हस से दूर होते जाते हैं । दूसरे लोग 
हमें नीच और अछूत मानते ही हैं। अ्रब तक उनकी हम पर दया रहा करती 
थी, परन्तु तुम्हारे तौर-तरीकों से वे हमसे रोजु-ब-रोज नाराज होते जा रहे हैं। 
इस प्रकार हम दोनों ओर से छूट रहे हैं ।” 

“अह सब हमारी कसौटी है। हम खरे उतरे तो ये दिन जहूदी 
निकल जाय॑गे। तुम्हें थैय के साथ मेरा हाथ बेंठाना चाहिये ।” 

“मुझे अपना कष्ट तो कुंड भी नहीं मालूम होता । तुम्हारे पैरों के 
पास रहकर और बच्ची का मुँह देख कर सें सब कुछ भूली रहती हूँ. । परन्तु 
जिस पर तुम्हारा सबसे ज्यादा प्यार है, जिसके लिये तुम इतना सिर धुन रहे 
हो, उस चंचला की हात्षत देंख देखकर मुझसे रहा नहीं जाता । जब पास- 
पड़ोस के बच्चे खेलने में अछूत कहकर उससे घणा करते हैं और उसे मार मार 
कर भगा देते हें और जब जाति के लड़के भी उसे दूर-वूर करते हैं. भौर जब 
घह उदास होकर या रोती हुईं घर आती है तब मेरी छाती फटने लगती 
है । तुम अगर उसके दिमाग में बड़ी-बड़ी बातें भरने का प्रयत्न न करते तो 
बह बेचारी ऊँची जाति के बच्चों के साथ खेलने का प्रयत्न ही न करती और 
न हमारी जाति के बच्चे ही उससे अत्लगाव रखते । अब तो वह दोनों में से 
किसी भी जगह की नहीं है |”? 

“तुम ठीक कहती हो; सगर यह सब कष्ट बहुत दिनों तक न भेलने 
पड़ेंगे । अगर हम साहस के साथ अत्याचार का भुकाबला करते चले गये तो 
एक-न-एक दिन उसका अंत अवश्य होगा । सिर कुकाए रहने से तो कभी भी 
डससे मुक्ति न मिल्लेगी ।?? 

“क्या पता कितने दिन लगेंगे !?? 

“दिन कितने भी लगें, किन्तु डड्धार होगा निश्चय । हमारे इस जन्म 
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में नहीं तो अगले जन्म में सही, परन्तु यह श्रमानुषिक भत्याचार अ्रपनी गति 
को प्राप्त हीगा अवश्य ।”? 

शिवरानी ने प्यार भरी मीठी चुटकी लेते हुए हँसकर कहा--“ओह ! 
तो जनाबआला अगले जन्म में भी अछूत ही होने की योजना बना रहे हैं !?” 

“हां,” रामलाल ने गौरव ओर दृढ़ता के साथ उत्तर दिया, "मैं परमे- 
श्वर से प्राथना करता हैं कि जब तक इस सारे सम्ताज का उद्धार न हो जाय 
तब तक मैं इसी समाज में पेदा होता रहूँ भौर हर बार में इसी की सेवा में 
जी और इसी की सेवा में मरूँ !? 

कहते-कहते रामलाल की आंखें भर थाई और कंठ रुँध गया । शिव- 
रानी के नेत्नों श्रोर केठ ने भी तुरन्त साथ दिया । फिर थोड़ा संभल कर बह 
भाबुकता के साथ गीली आवाज में बोली--'और मेरे लिए क्या प्रार्थना 
करते हो ? स्रुझे भी हर बार अपनी दासी बनाकर रखोगे ?? 

रामलाल ने अपने दोनों हाथों से उसे अपने पास खींच लिया, फिर 
उसके दोनों गालों पर अपने हाथ रखकर उसकी आंखें भ्रपनी आंखों की ओर 
घुमाकर अत्यन्त प्रेस भरे शब्दों में कहा-- 

“दास भी दासी रखने की ढिठाईं कर सकता है, प्रिये ! या तो तुम 
गेरी रानी होगी या सहयोगिनी....... !”? 

शिवराती ने मुसकराकर लज्जा से सिर भीचा कर लिया--मानो अनन्त 
काज् तक के लिए अपने पति के साथ सहयोग की हामी भर दी हों। 
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खो के सम्बन्ध में महात्मा गांधी के महान उपचास के फल्लस्वरूप 
आखिल भारतीय हरिजन सेबक संघ की स्थापना हो चुकी थी | 
उसको शाखाएँ देश-भर में खुल रही थीं। उदार और समझदार जनता ने 
अकछतों का नया और अर्थगर्भमित नामकरण--'हरिजन'--उत्साह के साथ 
सरुवीकार कर लिया था । 

जेल से छूटने के बाद महात्मा गांधी ने हरिजनों की सेवा के उद्देश्य मे 
सारे देश का जो दौरा - किया उससे हरिझतों को मिलाने और उनकी सेवा करने 
के उत्साह की एक अभूतपूर्व लहर फेल गईं। जहाँ-जहाँ महात्मा गांधी पहुँचे 
बद्ाँ का तो पूछना ही क्या, परन्तु जहाँ वे नहों पहुंचे वहाँ स्वर्य जनता ने 
उत्सव सनाये और हरिज्नों की सेवा के क्षिग्रे घन इकट्ा किया । 

उज्ञन में भी इसी प्रकार का एक जलला हुआ । मध्यभारत के प्रमुख 
गांधीबादी नेता श्रीकृष्णभाई ने एक सभा में भाषण देते हुए जनता से अलु- 
रोध किया कि आप लोग हरिजनों के दुःख दूर करने ओर उनके साथ भाईचारे 
का सानवोंचित व्यवहार करने का अनुष्ठान करें । हरिजनों को भी स्वच्छ रहने 
तथा गन्दी आदतें छोड़ने का उपदेश किया गया। नगर में एक नग्रे जीवन की 
उमंग-सी दीख पड़ने लगी । 

रामलाल दिन-रात परिश्रम करके अपनी जाति के ज्लोगों तथा दूसरे 
हरिजनों को जीवन का यह नया संदेश सुनाने लगा । उसके श्रात्मगौरव का 
अब ठिकाना न रहा । जिस शुभ अवसर की वह वर्षो से प्रतीक्षा करता आ 
रहा था वह आख़िर आ पहुंचा था| जिस दिशा में उसने वर्षो पूर्ण ऋदम रखने 
का महत्वाकांक्षापू्ं प्रयत्न किया थे उसमें आ्राज उसे एक महतः अकाश 
दिखलाई दे २..: था| 

डस दिन से उसका घर और भी स्वच्छ रहने लगा । वस्तों और रहन- 
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सहन में भी यथासंभव स्वच्छुता बढ गईं। प्रतिदिन प्रातःकाल उठकर बह 
स्वयं अ्रपने घर के सामने का मैदान साफ कर डालता और यदि आस-पास के 
घरों के सामने गन्दगी होती तो, बिना उनमें रहनेवालों से कुछ कहे, उसे भी 
साफ़ कर देता । उसकी नन्‍्ही-सी चंचला अपने छोट छोटे हाथों में ऋाड, लेकर 
अपने पिता को मदद करती । बह उसे एक छोटा-सा स्थान बता देता और 
जब तक वह अपना सफ़ाई का काम पूरा करता तब तक चंचला भी अपनी 
जगह भझाइकर कूडा एक जगह लगा देती । फिर दोनों मिलकर सारा कूड़ा धूर 
में फंक आते | शिवरानी इस बीच घर के अन्दर की सफ़ाई कर डालती । इसके 
बाद स्नान करके तीनों लच्मीनारायण के मन्दिर में जाकर दशन और पूजा 
करते । इप्त परिधार ने अपने अनेक जाति-भाहयों में अपने विचारों और भाव- 
नाश्रों का प्रचार करके उन्हें साथी बना लिया | रोज़ संध्या समय रामलाल के 
घर के सामने रामाश्रण पढ़ी जाने लगी और इस प्रकार उसकी लोकप्रियता और 
उल्लका महत्व बढ़ने लगा । वह अपनी जाति का ही नहीं, वश्न्‌ नगर के समस्त 
हरिजन समाज का नेता माना जाने लगा। सवबर्णों ने भो उसके प्रति उपेक्षा 
तथा तिरस्कार की भावना का संयमन किया । इस प्रकार उसके जीवन में एक 
सुख का समय आता हुआ दिखल्वाई पड़ने लगा | चह हृदय से सात करोड़ 
हरिजनों के उद्धारक महात्मा गांधी को भक्ति करता और परमेश्वर के प्रति 
परम कृतज्ञता प्रदर्शित करता । इस अवसर पर उसने अपनी सेवा-श्रृत्ति को, 
अपने समस्त हीन भावों से छुटकाश लेकर, मुक्त रूप से खेलने दिया । 
रामज्ाल के साथ-साथ च॑ंचला की और भी लोगों का ध्यान गया । 
उसकी सरलता, उसके संस्कारों तथा उसके गुणों को देखकर लोग उसे बहुत 
होनहार मानने लगे । उसकी प्रशंसा सुनकर उसके माता-पिता का हृदय फूला 
न समाता | दोनों ही उसे अच्छी-से-अच्छी शिक्षा देने के अबसर को आतुरता 
के साथ प्रतीक्षा करने लगे । इसी बीच रामलाल ने उसे अक्षरों ओर अंकों का 
ज्ञान देदिया। उसकी पेनी बुद्धि एक ही बार के बताने में माता-पिता की 
शिक्षा ग्रहण कर लेती । थोड़े समग्र में उसने छोटी-छोटी पुस्तकें पढ़ना सीख 
लिया । संगीत, गृहकाय तथा कला में भी उसकी विलक्षण प्रतिभा का परि- 
उय मिलने क्गा | डज्ञेन की कन्प्रा-पाठशालाओं के हार हरिजन बालिकाओं 
के लिये खुल जाने पर वह एक शाला की दूसरी कक्षा में भरती करा दी गईं। 
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“बह किसको लड़की है !?--कन्या-पाठ्शाज्ञा क॑ वार्षिकोत्सव के 


रैरे हेंदय-मंथन 
अवसर पर आये हुए प्रान्त के कांग्रेसी नेता श्रीकृष्णभाई ने प्रधात अ्ध्यापिका 
से पूछा । 

“रमसलाल भाई की??--उत्तर मिल्ला। 

“उसका गायन बहुत अच्छा रहा। अभिनय्र श्रौर जृत्य वो बिलकुल 
बेजोड़ था ॥?! 

“इसके लिए कई पारितोषिक आए हैं। उनकी घोषणा करना है ।” 

“बहुत होनहार है ।” 

“हरिजन होती हुईं इतनी विलक्षण बुद्धि की है। अगर कहीं.......?” 

“हरिजन ! रासलाल भाई तो सिलावट हैं न ?? 

“जी हाँ। परन्तु यहाँ के ऊँची जातिबाले अभी तक उन्हें छूते नहीं 
थे । इस जाति के द्ाथ का पानी तो कभी नहीं पिया ज्ञावा था ।? 

“कितने दिनों से यहाँ सिल्लावट अस्पृश्य सामने जा रहे हैं? आप बता 
सकती हैं ?”? 

“मेरे बचपन में तो ऐसा नहीं था ।?? 

“आगरे की ओर तो वे अब भी अस्प्रृश्य नहीं माने जाते ।!? 

“यहाँ यह ढोंग इसी पीढ़ी में शुरू हुआ है। अब तो सरकारी कागज़ात 
में भी इन्हें परिगणित जातियों में सम्प्रिल्ित कर लिया गया है।” 

श्रीकृष्णभाईं के हृदय पर एक गहरा आघात हुआ । उनको भावुकता 
ज्ञाग्रत हो उठी । वे मन-ही-सन मंथन करने क्वगे कि ज़ो समाज अपने ही बन्घु- 
बांधवों के साथ अरुप्ृश्यता का व्यवहार करता हो वह कितने दिन तक जीवित 
रह सकता है ? यदि मजुष्य मनुप्य के साथ मानवता का व्यवहार नहीं करता - 
तो बह अपनी मोत्त को आप ही निमंत्रण देता है । आखिर कितने दिनों तक महान 
वर्णाक्षम घ्म का यह शव भारत में पड़ा सड़ता रहेगा ? एक दिन था जब कि 
सानव-ह॒दंय की समस्त करुणा तथा सद्भावना से प्रेरित होकर हमारे ऋषि- 
मुनियों ने इस वर्णाक्षम धर्म की नींव डाली थी; समाज का संगठन केला मरुन्दर 
श्रौर दृढ़ बना दिया था ! परन्तु आज सारा हो उसके उल्नट है ! जो धर्म हमारी 
उन्नति का साधक था वहीं आज हमारी अ्रवनति का कारण बन गया है। 

चंचल की प्रतिसा उनके मन पर जस गई थी । उन्होंने उसकी उन्‍नत्ति 
में अधिक-से-अधिक सहायता पहुंचाने कृ। निश्चय कर लिया । 


हि ५ हर 


“बधाई, रामलाक्षभाई !” श्रीकृष्णभाई ने रामलालभाई के घर के 
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सामने एक पुरानी किन्तु मरस्मत की हुईं खाद पर बेढते हुए कहा-- “आपकी 
पुत्री ने तो कल कम्ताल् कर दिया !” 

“यह तो आपका अनुग्रह है, भाई जी ! हम ज्लोग किस लायक हें? मैं 
तो बहुत छोटा आदमी हूँ । बड़े-बड़े लोगों के सभ्य और सुसंस्क्ृत बच्चों के 
साथ रहने से ही चंचला कुछ सीख गईं होगी। उसको शिक्षिकाओं की उस 
पर विशेष कृपा है”--रामलाल भाई ने आत्मगौरव अनुभव करते हुए कहा । 

“ब्रिना स्वाभाविक गुणों के शिक्षा इतनी जल्दी ऐसा चमत्कार नहीं 
दिखाती, भाई साहब ! यदि संगति और शिक्षा मात्र का हृतना परिणाम 
होता तब तो बहुत-ले बच्चे असाधारण बन जाते ॥ आप विश्वास कीजिये, में 
चंचला की व्यर्थ प्रशंसा नहीं कर रहा हूँ । उसके अन्दर सच्ची योग्यता छिपी 
हुईं है। इसमें मुझे जरा भी संदेह नहीं |” 

रामलालभाई प्रशंसा के भार से कुक गए। पर्याय से वह प्रशंसा तो 
उनकी ही थी । वे कुछ उत्तर न दे सके। श्रीकृष्णभाई ने शान्ति भंग करते 
हुए पूछा--“आपका इस बालिका के बारे में क्या इरादा है !!” 

“में क्या इरादा कर सकता हूँ !” रामलालभाई ने हिचकते हुए और 
दिल्ल को मसोसते हुए कहा---“एक तो में हरिजन, दूसरे गरीब ! अगर बच्ची 
दो-चार किताबें पढ़ ले और उसका विवाह किसी सुपात्र के साथ हो जाय तो 
में समरूगा कि बहुत हो गया ।” 

“आप खिन्न न हों। हरिजन होना कोई अपराध नहीं है। ओर फिर आप 
तो सचझ्ुच हरिजन हैं भी नहीं, जबरन हरिजनों में सम्मिलित कर दिये गए 
हैं। रही गुरीबी सो उसकी चिंता हम लोग कर लेंगे ।”? 

रामलालभाई कौ राहत मिल्ली । उन्होंने कृतज्नताएूवंक कहा--* में 
आपका अहसानमंद है ।” 

“तो बताइये, आप चंचला को अ्रच्छी तरह पढ़ाना चाहते हैं |”? 

“जैसे यही एकमात्र अभिज्ाषा है।”? 

“आपने क्या सोचा है १” 

“ग्रदि में उसे गुरुकुल भेज सकता... ...!” कहते-कहते वह रुक गये । 

“कहिए, कहिए । गुरुकुल में भेजने को व्यवस्था तो हो जायगी ।?? 

“परन्तु में तो किसी योग्य नहीं हैँ । आपका इतना बढ़ा अहसान में 
कैसे डदाऊँगा ९” 

“इसमें अहसान जरा भी नहीं है। जिल समाज ने सदियों से लोगों 
को कुचल रखा है उच्ची को उनकी मदद के लिये भी आना होगा।” 


2 हृदय-मंथन 


“आपका मतलब ??? 

“हरिजन सेवक संघ बालिका को छात्रबूत्ति देगा।”? 

“परन्तु उससे मदद क्ैने के लिये तो असंख्य लोग मौजूद हें? में 
उससे मदद केसे लू ??” 

“पान्नता का माप-दरड एक ही नहीं हौता । गैरा विश्वास है कि आप 
की बच्ची मदद की पात्र है। आप संकोच छोड़कर उसकी जिम्मेदारी म्ुभे 
लॉप दीजिए ।?? 

“जैसा आप कहें |!” 

“तो बस, उसे गुरुकुल भेजने की तैयारी कीजिए । रुपयों की व्यवस्था 
घुकत पर रही ।?? 

रामलाल भाई के दिक्ष का भार मानो मनों हल्का हो गया। 


> 0 ५ 


गुरुडुल पहुँचने के समय चंचला की आयु आठ वर्ष से कुछ अधिक 
थी। रामलालभाई स्वयं डसे वहाँ पहुँचाने गए थे। आचार्या के हाथों में 
अपनी सन्‍ही-सी बालिका को सॉपते हुए तत्काल उन्हें आनन्द और संतोष 
अवश्य हुआ, परन्तु बाद को स्नेहातिरेक के कारण उनका हृदय बहुत दिनों तक 
शांत न रह पाया । इससे पूर्व कभी भी उन्होंने अपनी सामाजिक, श्रार्थिक तथा 
अ्रन्य भर्यादाओं को इतनी स्पष्टता से महसूस न क्रिया था। थद्यपि गुरुकुल में 
सामाजिक शेद-भावब--रुप्ठश्यास्पृश्य--के लिए. कोई स्थान नहीं था, तथापि 
उनका मन आशंकाओं ले मुक्त न रह सका । वे चिन्ता करते रहते कि बालिका 
बहुत छोटी है, उसे अकेले इतनी दूर भेजकर मेंने अन्याय क्रिया । थदि वहाँ 
भी स्पृश्यास्पृश्य का भाव छिपा हुआ हो तब तो उसका जीवन नरक से भी 
बदतर हो जायगा । 

इसके विपरीत, कभी-कभी ये यह भी सोचते कि अच्छा ही हुआ उसे 
वहाँ भेज दिया । जीवन का क्या ठिकाना ? पत्ता नहीं किस दिन हम संसार 
से कूच कर जायें । ऐसी अ्रबस्था में हमारी बच्ची, जिसे हम जीवन का सबसे 
बढ़ा आशीर्वाद सममते हैं, दर-दर की सिखारिन न होगी। 

डनके मन में आशा और आशंका का द॑द् अनवरत चल्लता रहता। 
कभी वह चंचला के जीवन को बड़ी-बड़ी कल्यनाएँ करने सें मुग्ध रहते, कभी 
भय उनके हृदय को जहिग्न बनाए रहता । दि 

स्फूर्तिमुय क्षणों में भविष्य का एुक सुन्दर हरा-सरा, सजीब चित्र उनके 
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नेत्रों के सम्मुख कूलने छगता । वे देखते--उनकी पुन्नी थुवा हो खुकी है । 
गुरुकुल की स्नातिका हो जाने के बाद उसने समस्त देश में दौरा करके सम्पूर्ण 
नारी समाज में जाम्मति उत्पन्त कर दी है। देश-भर में उसका सम्मान है 
ओर बढ़ी-बड़ी सभाश्रों में उसे नाशीःसमाज की डद्धारिका के रूप में 
व्याध्यान देते के छिग्रे आप्रन्रित किया जाता है। उसके व्यक्तित्व और 
उसकी बाणो का अप्तर श्रोताश्रा पर जाद' के समान होता है। उसकी 
सरलता, निरभिमानिता, उरूके देश-प्रेम, उसकी प्रतिभा, उसकी भावुकता 
उसको कत्त रव-शक्ति--सभी की मुक्त कंठ से प्रशंसा होती है और प्रशंसा के 
सम्मुख शील और लंकोच से वह अपना सिर नीचे ऊुका छ्लेतो है.,......... 

फिर एक दूसरा चित्र उनके सस्म्ु् उपस्थित होता--चंचला के 
पिता के नाते उनकी भी खूब ख्याति हुई हैं। उनके जीवन पर अनेक प्रसिद्ध 
लेखकों ने लेख और पुस्तक॑ लिखी हैं | चंचला के विकास और उसकी महत्ता 
का सारा श्रेय उन्हें ही दिया जाता है। पत्रकारों और प्रशंसकों का उनके पास 
ताँता बंधा रहता है । उनके तथा उनकी पत्नी और पुत्री के सम्बन्ध में उनसे 
अनेकानेक प्रश्न किये जाते हैं, जिनका उत्तर पत्थर पर टाँकों लगाते-लगाते वें हँस 
हँसकर देते हैं । कमी-कभी रूठ कर कह बेठते हैं, “भाई, अब झुझे काम 
काना है, तुम लोग मुझे बहुत सताते हो जाओ, में काम न करूँगा तो खाकँगा 
क्या क्‍या चंचला को खिलाऊँगा और क्या उसकी सा खायेगी ?? 

संचला की मा का स्मरण करते ही वे भावनाश्रों में बह जाते--- 
सोचमे लगते उस बेचारी ने बड़े कष्ट सह्दे हैं! उस जेसी स्त्री मुझे मिली 
इसके लिये में सगवान का सेव क्तज्ञ रहूँगा.......! अपने चित्र के साथ 
वे अनिवायतः शंचला की मां शिवरानी का भी चित्र देखते। वह सीता और 


. साथित्नी से भी महान दिखलाई पड़ती । स्रोता और साबितन्री तो राजाओं की 


पुत्री, राजाओं की पुत्रवंधू और राजाओं की पत्नी थीं, शिवरावी दीन और 
दलित और तिरस्कृता हरिजन स्त्री है, फिर भी इतनी महान ! उनमें कर्म की 
जो कप्ती थी वह भी इसमें पूरी है............ 

किन्तु, निराशा के क्षणों में उनके ये सब चित्र धुल्ल जाते। बरतमान 
जीवन को वास्तविकता उनके सामने उन्मत्त होकर अद्वहास करने लगती | 
वह सोचने लगते कि संसार में छोटे-बढ़े सदेव ही रहते आये हैं । हम छोटे हैं। 
हमें कहाँ बड़प्पन का दुर्लभ सौभाग्य ? हमारी सब आकांक्षाओं की पूर्ति 
आकाश कुसुम की प्राप्ति के समान है ! जो कुछ हो जाय वही बहुत है। 
अपना कत्तेच्य य॑त्रवत्‌ करते जाना ही हमारा कास है। 





क के बाद एक कई वर्ष व्यतीत हो गये । एक दिन गृहृव्यवस्था- 

पिका ने चंचला को बुलाकर पूुछा--/जीवन चन्द्र नाम का कोई 
लड़का तुम्हारा रिश्तेदार है ?” चंचला कुछ समझ न पाईं। डसने उत्तर 
दिया-- नहीं तो ।? 

“तुम इस नाम के किसी लड़के को जानती हो ?” 

“जी हाँ [? चंचला ने कुछ सोचकर डत्तर दिया। 

“बह कहाँ रहता है और क्या करता है १? 

“उज्जेन के हाईस्कूल में पढ़ता है ।”” 

“उससे तुम्हारा परिचय केसे हुआ ?” 

“वह हमारा पढ़ोसी है। हमारी जाति का भी है। हम दोनों बहुत 
बचपन से साथ-साथ खेले हैं। बड़ा स्नेह भी है। हमारे पड़ोल में वच्दी 
एक लड़का था जिसके साथ में खुलकर खेल सकती थी। दूसरे बच्चे हमारे 
साभ नहीं खेलते थे........ ४ कहते कहते चंचला का गज्ना भर शअाया । 

च्यवस्थापिका अकथित भाव को समझ गईं । कोमल सावनाश्रों को 
बिना छेड़े उन्होंने सहानुभूति के साथ पूछा--“वह अच्छा छड़का तो है ?” 

“जी हाँ, जहाँ तक में जानती हूँ । मगर आप यह सब पुझमे क्यों 
पूछ रही हैं १” 

“तुम्हारे नाम उसका पन्न आया है।”! 

चंचला निरदोष प्रसन्‍नता से खिल उठी । उसके मानस-चक्तुओं के सम्मुख 
अतीत का सारा चित्र कूल गया। जब से चह यहाँ आई उसे जीवन का कोई 
विस्तृत समाचार न मिला था। वह प्रायः उसे भूल चुकी थी । आज सहशा 
उसकी यादु से वह उसके सस्त्रन्ध में मीठी-सीठी कल्पनाएँ करने लगी । एक 
ज्ण के लिए तो जेसे बह अपने घर ही पहुँच गईं । वह उसका बोया-स्ा कच्चा 
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मकान और वह जीवन को र्ोपड़ी ! जीवन के साथ उसका खेलना, लड़ना- 
रगड़ना और फिर एक हो जाना, मानो उसे परोक्ष से पत्यक्ष में उत्तर 
ल्ञाया............ परन्तु अब तो जीवन बड़ा हो गया होगा | में चौदह वर्ष की 
हो गईं, जीवन मुझे बड़ा है, वह पन्द्रह सोलह का होगा..........., ! है 
चंचला कुछ क्षणों तक इन सुखद विचारों और स्छतियों में डूबती- 
डतराती रही और थघृह-ब्यवस्थापिका उसके मुख-संडल्ल पर प्रतिबिम्बित होने वाले 
भावों का अध्ययन्त करने में मग्न रहीं। चंचल को पन्न पाने के लिए अतीघ 
उत्सुक देखकर उनके मन में विनोद करने की इच्छा जाग्रत हो गईं। उन्होंने 
कहा---परस्तु में सोचती हूँ कि वह पन्न तुम्हें न दिया जाय |”! 

चंचला हतप्रभ-सी हो गई । उसकी सुद्गा एकदम बदल गईं। खिन्नता- 
भरे 3लाहने के स्वर में उसने पूछा-- क्यों ??” 

“देना नियमों के विरुद्ध होगा?--व्यवस्थापिका ने और छेड़ा । 

“क्या उसमें कुछ खराब बात लिखी है !” चंचला कुछ-कुद उञ्म 
दो चली | 

“तहीं, परन्तु तुम्हारे पिता की दी हुईं सूची में उसका नाम नहीं है ।”” 

“तो, मत दीजिए”--रूठ कर च॑चला ने कहा और वह चलने लगी । 
व्यवस्थापिका ने शाथद्‌ महसूस किया कि मामला बिगड़ रहा है। बादल और 
वर्षा का सामना करने को हिम्मत उन्हें न हुईं। उन्होंने उसे बुलाकर हँसते' 
हुए कहा--“नाराज़ हो गई !! 

चंचला ने कोई उत्तर न दिया। वह उदास भाव से सिर लटकाए 
खड़ी रही । 

ब्यवस्थापिका ने फिर कहा--तो क्या नियम-विरूद्ध काम किया 
जाय (?--और वह बराबर सुसकशतो रहीं । 

“ज्ञी नहीं, सुमे पत्र नहीं चाहिये?--बेसी ही खिन्नता के साथ चंचला 
ने उत्तर दिया। उसकी आँखों से मोतियों के समान दो ओऑसू उसके कपोल्ञों 
पर छुलक गये । 

व्यवस्थापिका ने विनोद के अत्तिक को समझा लिया । वह उठीं और 
प्यार से उसे पकड़ कर उन्होंने अपनी साड़ी के पढले से डसके आँसू पोंछते हुए 
कहा---पगली, इतना-सा विनोद भी नहीं समझती !?! 

चंचला का बाँध फूट पड़ा । न जानते कितने दिनों की घनीभूत पीड़ा 
चुक्ष-छुल करती हुईं आँखों की राह बह निकली । माता-पिता की याद हो 
आई । कदाचित्‌ वह महसूस करने लगी कि इतने बढ़े समाज में रहती हुईं भी, 
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अध्यापिकाओं और सखियों का प्रेम प्राप्त होने पर भी, बिना माता-पिता के में 
यहाँ एकाकी हूँ ! 

ब्यवस्थापिका ने उसे छाती से चिपटा लिया। उनका हृदय भी मानों 
पुत्री के दुःख से व्याकुल हो उठा । वह बाल्पन से ही बड़े प्रथत्म के साथ 
चेधब्य की वेदना अपने हृदय में छिपाएु आ रही थीं। अपने वात्सल्य-भाव की 
तृत्ति चह छोटी-छोटी बालिकाओं की सेवा से ही कर लिया करती थीं। जब कभी 
उनके हृदय की करुणा को आँसू बन कर निकलने का अ्रवसर मिल्तत्ता तब वह 
अपने आपकी धन्य समभती । ऐसा एक अवसर विनोद में ही उन्हें आज मिल 
गया | उनका बाँध भी रोके न रुका। उन्होंने चंचला को बलपूर्वक अपने 
वक्त में दाब लिया और उसके सिर पर टप-टप-टप अनेक आँसू ढाल दिये । 

दोनों क्षण भर निस्तब्ध रहीं | बाद को व्यवस्थापिका ने अपने आपको 
संभाल कर, चुपके से अपने आँसू पोंछ कर, च॑ंचला के आँसू पोंछ दिये । 

चंचला अपना पत्र लेकर चली गई, परन्तु व्यवस्थापिका को यह अब- 
सर कई दिन बाद मिला था; अतएवं उन्होंने अपने कमरे का द्वार बन्द कर 
बहुत देर तक उले नहीं खोला । कदाचित्‌ हृदय में सब्चित ब्यथा को निकालने 
में ही उन्हें इतना समय ज्ञगा होगा । 
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“प्रिय बहिन [?--पत्र सें यह संबोधन देखते ही चंचल का हृदय 
उछुल पड़ा । उसके न कोई भाई था और न बहन । अनेक बार बिल मोसते 
हुए उसने भाई-बहन के अभाव को अनुभव किया था। भइया-दूज और रक्षा- 
बंधन जसे त्योहार तो मानो डसके हृदय के दन्‍्य को ही प्रकट करने के लिए 
आते रहे थे। आज उसे “बहिन” कहने वाले किसी भाई का आगमन-सा 
प्रतीत हुआ । उसने आरो पढ़ना शुरू किय[--- 

“में अपने जोबन सें यह पहला पत्र डाक द्वारा भेज रहा हैँ । तुम 
जानती हो, संसार सें मेरे लिए एक व्यक्ति भी ऐसा नहीं रहा जिसे में पतन्न 
लिखता और जिसके सम्मुख इस लाधन हारा अपने मनोभावों को प्रकट 


चंचला के मन में करुणा का उड्ल क हुआ | 
"व आज सुबह में तुम्हें लिखने बेठा तो मेरे सामने एक समस्या था 
खड़ी हुई । में उल्लकन में पड़ गया कि तुम्हें क्या लिख कर संबोधित करूँ ! 
अनेक शब्द मेरे सत में आए और चल्ले गए । निर्णय पर आना असंभव मासूम 
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पइने लगा । आरंभ में ही इस उल्लक्तन सें पड़ जाने के कारण जी में आया 
कि लिखने का विचार ही छोड़ दूँ । आखिर कागजु-कल्लम अलग रखकर दूसरे 
कामों में लग गया...,....।” हि 

चंचल जोर से हँस पड़ी । उसका हृदय बौल उछा--खूब ! आप अभी 
तक वैसे ही घुछ् बने हुए हैं !” उसने पत्र आगे पढ़ा-- 

# .......परन्तु तम हँखोगी........!” 

चंचला फिर हँसी। मन ही मन उसने कहा-“नहीं तो क्या रोऊँगी |?” 
और फिर पढ़ना शुरू किया-- 

४ ,......परन्तु तुम हँसोगी-जेसे-जेसे में अपनी इच्छा को दुधाने की 
कोशिश करता वेसे-वैसे ही वह ज़्यादा बढ़तो जाती थी । आख़िर लिख डालने 
का संकल्प करके फिर से कागजु-कल्म उठाकर बेठ गया। मन में थोड़ी-सी 
बहादुरी आई........”” 

“बलिहारी इस बहादुरी की?--चंचला ने गुदगुदी के साथ महसूस 
किया । फिर-- 

«....मन में थोड़ी सी बहादुरी आई और सोचा कि यह कौन सा बड़ा 
भारी मसला है, सीधे-सादे नाम से ही क्‍यों न संबोधित करूँ ? परन्तु यह 
बहादुरी भी बहुत देर टिक न पाई । फिर बिचार बदल गया--केवल नाम से 
केसे संबोधित करूँ ? अब तो तुस बड़ी हो गई होगी। विशेषण जोड़कर 
“प्रिय चंचला” लिख देना भी बड़ा उद्धततापूर्ण और रूखा जँचा। इसमें 
भावनाओं की अभिध्यक्ति तो होती ही नहीं ! आख़िर “प्रिय बहिन!” पर आकर 
दिल रुका । क्षणभर के लिए बड़ा संतोष हुआ | परन्तु.......! 

पढ़ते-पढ़ते च॑चला खिन्‍न हो उठी--इसमें सी “किन्तु-परन्तु की भुजा- 
इश है ही । कितना अच्छा संबोधन ! कितना अच्छा रिश्ता ! इससे भी संतोष 
नहीं | ठीक ही है, बहन की कितने लोग कामना और चिन्ता करते हैं !- बहन 
भले ही माइयों के लिये प्राण देने को तैयार रहे............! 

कि परन्तु, वह केवल चुण भर के लिए ही था । मुझे! यह सम्बन्ध 
ऋदा मालूम हुआ | दूसरे-दूसरे माता-पिता से उत्पन्न लड़कों और लड़कियों के 
बीच का यह रिश्ता प्न सकता हैं ? क्‍या इसके पालन के लिए उन्हें श्रनावश्यक 
“+और फिर भी आवश्यक--घोर मर्यादाओं का पालन नहीं करना पंड्ता ? क्‍या 
ऐसा करने के त्लिए उन्‍हें दूसरों की कृपा पर निर्भर नहीं रहना पड़ता ? और 
फिर, व्यावहारिक रूप में समस्त मर्यादातं का पालन करते हुए, अपने स्वजन- 
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परिजनों और समाज की कृपा प्राप्त करके भी ऐसे कितने बहन-भाई जीवन में 
एक दूसरे के काम था सकते हैं ?........ 4 

चं॑चला की आँखों पर से मानों पर्दा हट गया । उसके मन ने प्र में 
व्यक्त तके का समर्थन किया | उसके चेहरे पर निराशा की एक स्पष्ट रेखा खिंच 
गईं । उसने पढ़ना जारी रखाु--- 

& ,......तुम महसूस करोगी कि इस रिश्ते के मूल में ही निराशा की 
शिल्ला पस्तुत है। काश बहन होती | मन ने एक घार फिर मोंका खाया। 
उस्त रिश्ते के विचार को खदेड़ भगाने की इच्छा ने जोर पकड़ा । किन्तु, यह नहीं 
तो क्या ? कोई दूसरी बात सूछ न पढ़ी । यह रिश्ता निराशामस है, अंशतः 
झूठा और विडंबनामय है, फिर भी दूसरे तमाम रिश्तों से अधिक काम-चलाऊ 
और सरल है। इसलिए, तमाम त्रुटियों को महस्तूस करते हुए भी मैंने इसी को 
स्वीकार कर लिया........ 7 

बालिका की निराशा अब पूर्ण हो गई--सचमुच ही यह रिश्ता कच्चे 
धागे के समान कमन्नौर बना दिया गया है। अ्रह ! यदि लड़कों और लड़कियों 
के बीच भाई-बहन का रिश्ता भी मज़बूती के साथ न गँठ सके तो और कौन- 
सा रिश्ता सच्चा हो सकता है ! दूसरे किस रिश्ते में इतनी पविश्रता और सरलता 
है! संसार का दुःसाध्य त्याग, मानव की कठिन तपस्या, हृदय की तरत्त सदू- 
भावना, ग्रकृति का सरल-सुल्षभ प्रेम--सभी तो एुक साथ इस रिश्ते में मरा 
हुआ है। फिर भी मनुष्य इसे सदन क्यों नहीं कर सकता ? मनुष्य का हृदय 
इतना शंकित और इतना संकृचित क्‍यों होता है !....,...., लम्बी ऊहापोह के 
पाश्चात्‌ पन्र-वांचन आगे बढ़ा-- 

“तो आखिर, 'प्रिय बहन !! यह भूमिका बहुत लम्बी हो गईं। तुम 
पढ़ती-पढ़ती ऊब गई होगी ॥ क्षमा करना इधर सें कई दिनों ले बराबर सोच 
रहा था कि तुम्हें एक पत्र लिखें । परन्तु न जाने क्‍यों लिख न पाया । आज 
लिखने बेटा तो उपथु क्त रिश्तेदारी की भावनाओं में बह गया । उन्हें सोेका तो 
अब सूकता ही नहीं कि क्या लिखूँ । सोच रहा हूँ कि जब कोई बात लिखने 
को थी ही नहीं तो इतना उत्सुक क्‍यों हो रहा था । कुछ भी हो, अब इस पत्न 
को भेज अवश्य दूँ गा ।?! 

“तुम्हें वहाँ गए छुः ब् ब्यत्ीत हो चुके हैं। इस बीच तम एक बार 
भी घर नहीं आईं | जब कभी तुम्हारे पिता जी से तुम्हारे समाचार मिलते हैं तो 
बढ़ी प्रसन्नता होती हैं। इस बार जबसे वह तुमसे मिलकर आए तबसे तम्हारी 
बहुत प्रशंसा करते रहते हैं। तुम्हारे बारे में बातें करते-करते वह गदगद हो जाते 
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हैं। वह महसूस करते हैं कि पूरी शिक्षा लेकर जब तुम वहाँ से निकलोगी तब 
सारे देश में तुम्हारी ख्यात्ति फैल जायगी........।”? 

चंचत्वा की भावनाएँ उमड़ पड़ीं । माता-पिता का रूप उसके सामने आ 
गया | उनके प्रति उसका हृदय प्रेम और क्ृतज्ञता से ओतप्रोत हों गया। 
बचपन से अब तक का अपना सारा जीवन उसने याद किया--पिता ने गेरे लिए 
कितने कष्ट सहे हैं। और मा का मुक्त पर केसा अक्षय प्रेम है ! भगवन्‌ ! मेरे 
माता-पिता की सनोकामना पूरी करो । मुझे शक्ति दो में उनकी इच्छा के अ्रनुकूल 
बनूँ ! मेरे कारण मेरे माता-पिता गौरवान्वित हों और दीर्घकाल तक सुखभय 
जीवन व्यतीत करें [पत्र में आगे लिखा था-- 

अर तुम्हारे पिता जी की बातों से गेरे सामने हम दोनों के बालकपन 
की तमाम सुएतियाँ मूत्त रूप में आकर खड़ी हो जाती हैं। हम दोनों के बीच 
की लड़ाइयाँ, बार-बार तुम्हारा रूडना और मेरा तुम्हें मार-मार कर भाग जाया- 
करना आाज सोचने में बड़ा मधुर मालूम होता है। तुम्हें भी तो याद आती 
होगी ? परन्तु मुझे भय है कि तुम एकदम गंभीर न बन गई हो । और कहीं 
हमे भी भूल न गई हो । क्या तुम पत्रोत्तर दोगी ?--तुम्हारा भाई, जीवनचंत ।” 

चंचला ने पत्र समाप्त करके उसे यव्त से रख दिया और वह दूसरे 
कामों में लग गईं । परन्तु किसी काम में उसका मन न लगा । एक गहरी बेदना 
और व्याकुल्ञता से उसका हृदय भर गया । कभी वह अ्रत्यन्त खिन्न दीख पड़ती, 
कभी सहसा प्रसन्‍न । उसके अंतर में कोई गंभीर मंथन होता रहा। 

आखिर पन्न में कौन सी ऐसी बात थी जिससे वह इतनी उद्विग्न हो 
गईं ? उसने दुबारा पन्न को पढ़ा, तिबारा पढ़ा और फिर कई बार पढ़ा, परन्तु 
किन स्थलों पर पहुँचकर उसका सन अटकता था ? उसका मन संतुष्ट क्‍यों 
नहीं होता था ? 

चंचला चौदह वर्ष की हो चुकी थी। स्वस्थ और भावुक थी । प्रकृति 
के सौंदय और उसकी मादकता ने उस पर अपना असर डालना शुरू कर दिया 
था। फूलों और पत्तियों में, बाग और तड़ाग में अब वह रस हूँ ढ़ने छगी थी । 
कौए की काँव-काँच श्रब स्पष्टत। उसे कर्कश मालूम होती, किन्तु जब कहीं 
कोयल बोल जाती तो उसका हृदय उसके संदेश को समभने के लिये आतुर हो 
उठता । टाँके में पड़ी हुईं रंग-बिरंगी मछुलियाँ, बाग में नाचने वाले मोर और 
कीड़ा करते हुए सारसों के युग्म अब उसके अंदर संकोच पेदा कर देते । मेघों 
से, चाँदनी से, अधेरिया से, सूथ की किरणों से अब वह एक ही प्रश्न करना 
चाहती-- तुम अपने अंदर कौनसा रहस्य छिपाए हुए हो ? एकासन्त उसे प्रिय 
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लगने लगा था, परन्तु जब कभी वह एकान्त में होती और उसके पास कोई 
आ जाता तो वह चोंक पड़ती और फिर भिरक जाती । 

ऐसी थी चंचला की अ्रवरुथा । फिर क्या आश्चय्य कि चह अपने शेशव 
के साथी का, जो अब तरुण है, प्रथम और भावुक पत्र पाकर आकूल हो उठी ! 

हाँ, उसने सोचा कि जीवन कितना अच्छा लिख लेता है। परन्तु 
बहिन-भाई के रिश्ते के संबंध में उसने जो कुछ लिखा है वह क्या ढीक है ? 
क्यों भल्ला यह रिश्ता पाला नहों जा सकता ? बाहशाह हुमायूँ ने कितनी 
अच्छी तरह मेवाड़ को महारानो क्वती के साथ अपना भाई का रिश्ता 
निभाया था ! खडग बहादुरसिंह का किस्सा तो अभी ताजा ही है ! 

वह अपने कमरे के एक सिरे से दूसरे सिरे तक घूमने लगी । कोई 
सामने आ जाता तो उसे अच्छा न लगता, इसलिए उसने कमरे का दरवाज़ा 
बंद कर दिया । अब उसे विचार करने के लिए अच्छा मौका मिला । 

वह अपने मन की व्याकुलता को स्पष्टताः समझने लगी । उसने सोचा, 
पत्र में ऐसी बात ही कौन सी हैं कि में बेचेन हो जाऊँ ? बहिन मानना न 
मानना जीवन के अधिकार में है। वह मुझे कुछ भी माने, मुझे इससे क्‍या ? 
परन्तु क्या मुझे अधिकार है कि में उसकी भावनाओं का उत्तर न दूँ ? उसमे 
मुभे प्रथम पत्र लिखा है। बड़ी आशा से वह उसके उत्तर की अतीक्ता कर्ता 
होगा। केवल सभ्यता के नाते भी तो झुक्के उसको उत्तर देना ही चाहिपु | मालूम 
होता है, मेरे मात्ता-पिता उसे प्यार करते हैं। कहीं उनकी ही प्रेरणा से उसने 
मुफे लिखा हो तो ? 

माता-पिता का स्मरण होते ही बड़ी-बड़ी आकांक्षाएँ उसे धरती से 
उड़ा चलीं। क्‍या में सचमुच बाबू और श्रम्मा की आशाओं को पूरा कर 
सकूँगी ? में ज़रूर करूगी। पढ़-लिखकर में पेला कमाऊँगी और बापू से 
कौहूँगी--बापू , मुझे ही आप अपना लड़का सममियरे । मेरे भाई नहीं है तो 
क्या हुआ ? में स्वयं ही लड़के की सब जिम्मोदारियाँ अदा करूँगी । और जब 
बापू कमाने के कष्ट से मुक्त हो जायेंगे तब मुझे कितना आनन्द होगा ! रोज़ 
रात को मैं अम्मा और बाए के पेर दावा करूँगी । कितना सुख होगा उन्हें ! 
परन्तु अम्मा क्या उस समय भी मेहनत करने से छुट्टी न पायेंगी ? उन्होंने 
कितना कष्ट सहा है! नहीं, में स्वयं घर का सब कास कर लिया करूँगी । 
अस्मा और बापू सिफ॑........! तो वे बे ठे-बेठे अपना दिन भर का समय कार्टेंगे ? 
यह तो उनके लिए सज़ा हो जायगी ! धर में कोई बच्चे भी तो नहीं........ | 
परन्तु मेरा तो विवाह हो ज्ञायगा ! फिर भी क्या में बापू और अस्सा की सेवा 
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कर सकूगी ? कौन जाने केसा घर मिलेगा ! रोंरी चलेगी कि नहीं ! तो क्या 
में कुछ भी न कर सकूँगी ? नहीं, यह नहीं हो सकता । में उनकी सेवा अवश्य 
करूँगी । यदि में विवाह करूँ ही न तो ! बापू से कहूँगी कि आप अपना 
कम्तान।-बमाना छोड़ कर हरिजनों को सेवा में लग जाहये। अस्पा भी स्त्रियों 
के बीच काम्र करेंगी । उन दोनों को क्या इससे संतोष न होगा ! 

भोजन का समग्र हो चुका था। सभी बालिकाएँ सोजन-गृह में पहुँच 
चुकी थीं। आज परोसने की जिम्मेदारी चंचल पर भरी, परन्तु उसने घंटी सुनी 
ही नहीं । वह अपने विचार और कल्पना के सागर में निमग्न रही। एक 
बालिका ने श्राकर जब उसका द्वार खटखठाया वो वह चॉक उठी । बढदी से 
पत्र को तकिया के नीचे छिपा कर उसने दरवाज़ा खोला और फिर कृत्रिम हँसी 
हँसती हुईं शीघ्रता के साथ वह उसके साथ बाहर निकल्न गईं । 
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चंचला ने जीवन को पत्र लिख दिया-- 

प्रिय जोबनचन्ड्रजी, 

सादर नमस्ते ! आपका क्रपा-पत्र मिला। मेंन स्वप्न में सी कभी 
आपका पत्र पाने की आशा न की थी | अतएव सहला उसे पाकर आनन्द भी 
हुआ और कौतूहल भी । 

आप ने भाई-बहन के सम्बंध में बहुत कुछ लिखा है । यो तो इस रिश्ते 
से अच्छा कोई दूसरा रिश्ता है ही नहीं, किन्तु आपको में बाल्न-सखा ही 
मानना चाहती हैं। गेरे कोई सहोदर नहों ह। यह अभाव मेरे मनभ एक 
लालूसा जाग्रत रखता ह। आपको बन्थु-छूप में पाकर कहीं वह नष्ट न हो 
जाय। इसलिए गेरा और आपका जो सम्बंध है वही कायम रहे | कृपा कर 
आप मुझे नाम से ही संबीधित किया कौजिये। 

आपकी शुेच्छुका, 
चंचला 
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5 ॥ | रुकुल् में वसन्तोत्सव की तैयारियाँ हो रही भी । वहाँ के छोगे-से 

"5 संसार में वसन्‍्त मानो सजीब रूप धारण करके उपस्थित हो गया 
था। जगह-जगह लगे हुए पौधे मम्ती बिखेर रहे थे भर मद्माती हवा उमंगों 
और कर्पनाओं का नग्रा संसार निर्मित कर रही थी। बसंती रंग के बस पहने 
हुए छात्राएँ' ऐसी मालूम होती थीं मानो वसंत्र का साम्यवादी संदेश पूरा 
कर रही हों । 

सभा-भवन में एकत्रित होकर कुद छोदी-छ्ोटी छात्राएँ' संगीत एवं 
नाव्य के कार्यक्रम की तैयारी कर रही भी । कुछ छात्राएं तोरण और बन्दनवार 
बाँध रही थीं, कुछ भवन को सजा रही थीं और कुद्द रंगभूमि की रचना में 
निभम्न थीं । 

एक छोटी बालिका सुमधुर कंठ से मनोहर अभिनय के स्राथ गीत गा 
रही थी। चंचला सित्तार वजाकर उसे सिखा रही थी। नाचते हुए चारों ओर 
घूमकर भौर हाथ फेलाकर बालिका ने गाया-- 

“फिर फूलों वाली ऋतु बसनन्‍्त की आई |”? 

चंचला मे कहा--बहुत ठीक । थोड़ा और धमक के साथ शुरू करो। 

बालिका ने उसके कहने के अनुसार फिर गाया। इस बार उससे 
श्रंगुलियों को जरा गोल करके फूलों की मुद्रा भी दिखाई। चंचला बहुत प्रसन्न 
हुई और बालिका दूसरे चरण पर बढ़ी-- 

“फिर फूलों बाली ऋतु बसन्‍्त की छाई |” 

बालिका ने चारों ओर धूमने की गति मंद कर दो और “हाई” पर 
श्रपने दोनों हाथ खोल कर दाहिनी थोर से बाई ओर को लहराये। चंचक्षा ने 
प्रसक्ष होकर कहा--“घूब !” अब दोनों कड़ियों को एक साथ गाओों । बालिका 
ने आज्षा का पालन किया और गौत आगे बढ़ा-- 
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“आई दक्खिन से हवा हरस की माती। 
“भर गई पुलक से दुनिया भर की छाती । 
“आगमनी सुख की कोयलिया ने गाई॥ फिर फूलों ॥”! 
गायन सुन कर बहुत-सी बालिकाएं' वहाँ एकत्रित हो गईं और सब 
शपना-अपना आ्रानन्द व्यक्त करने लगीं । बालिका ने गाया--- 
“हँस पड़े फूल, खिल गई' कल्नी रस-भीनो । 
“टेसू ने शोभा कमल-दलों की छीनी। 
“छूकर सरसों का गात वात लहराई॥ फिर फूलों |” 
अभिनय में कोई त्रुटि नहीं थी । चंचला मे कहा--अपने चेहरे को और 
भी प्रसक्ष रखो ।” बालिका आगे बढ़ी-- 
“भर गया किरन के साथ लहर में सोना । 
“हो गया अनोखा जग का कोना-कोना | 
“हर दिशा सुधा से मानो गई नहाई॥ फिर फूलों ॥” 
“ज्ञो, उतरा सुख का कटक आम के बन में। 
“बस गई मोर की महक हमारे मन में। 
“बज उठी अचानक भौंरों की शहनाई।॥ फिर फूलों ॥” 
“शहनाई” के बाद बालिका ने ऐसा अभिनय किया मानो वास्तव में 
शहनाई बज रही हो | उसे देखकर उपस्थित बालिका-समाज खिलकर हँस पड़ा । 
बालिका ने गायन जारी रखा--- 
“हुए जंगल ने मंगल का साज् सजाया। 
“अपनी प्रथ्वी से नया भी आज लजाया। 
“प्धु-छतु ने इसकी बिजयमाल पहिनाई || फिर फूलों ॥” 
“हम चलें सुनें कोयल की मधुरी बोली। 
४खिल उठे कली की तरह हमारी टोली॥ 
“भर जाय हमारे गीतों से अमराई। फिर फूलों ॥” 
गायन समाप्त हुआ और उपस्थित बालिका-समाज ने ज़ोरों से तालियाँ 
पीटीं । चेचला ने दौड़कर बालिका को हृदय से लगा लिया । 
एक बालिका ने चंचला की ग्रशंसा करते हुए कहा--“बहन, आपने 
इसे खूब सिखाया है !” 
“बाह-वाह !” चंचला ने उत्तर दिया--“शुणी को एक ओर रखकर 
आप संगी-साथियों की प्रशंसा कर रही हैं ! क्‍या वह मेरे सिखाने से इतना 
अच्छा नाचती-गाती है ? यह तो उसकी स्वाभाविक कला है।”? 
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“तो क्या आपके बिना सिखाये ही वह यह सब सीख गई ??” 

“बेशक | मैंने तो ज़रा-सा सहारा-भर दिया है ।!! 

इतने ही में एक दूसरी छोटी लड़की बोल उठी - “दीदी, कल आपको 
हैँ न?! 

चअंचला को स्वीकार करना पड़ा । 

“तो आपको भी कल नृत्य करना होगा!'--और सब बालिकाओं ने 
इस आग्रह में अपना स्वर मिल्लाथा। चंचला ने बहुत खिसकना चाहा पर उसको 
एक न चली । आखिर उसने हामी भर दी । 

उत्साह में उत्साह को जूद्धि हुई | आनरता के साथ “कलह्न” की प्रतीक्षा 
होने लगी । शोर वह कल्न आया । बहुत-सा कायक्रम सम्पन्न हो गया। सारे 
समाज में थ्रानन्द का खोत उमड़ रहा था। बालिका के गायन और लृत्य ले दशकों 
को मुग्ध कर दिया था। अब चंचला की रंगभूमि पर थाने की बारी थी । 

समारोह की संयोजिका ने रंगभूमि पर आकर घोषित किया--अमी- 
अभी जो नृत्य और खंगीत हो चुका है और जिसने आपके हृदयों में आनन्द 
की लहर दौद़ा दी है उसकी तेयारी का श्रेय हमारी जिन चंचला बहन को है 
चह स्वयं अब रंगभूमि पर आकर अपनी वर्षगाँड के उपलक्ष में कल्मा का प्रदर्शन 
करेगी ।?? 

दृशकगण उत्सुकता के साथ चंचला के शंगभूमि पर आने की प्रतीद्या 
करने लगे । धीरे-धीरे रंगभूमि के अन्दर से घुघरुशों की मंकार आनी शुरू 
हुईं । एुक बार ज़ोर को ऋंकार के बाद पठ उठाना शुरू हुआ | रंगभूमि पर 
घुघरू बंधे हुए दो चंचल चरण दिखलाई दिये । पट ओर उडा। गति बढाते 
हुए चरण कुछ और अधिक दिखललाई पढ़े । पर उनके साथ अब शीक्षत्ता से 
प्रवेश करने वाले दो चरण और उपस्थित हो गये । इुछ बात हुईं । सन्नाटा 
हुआ । पद फिर से गिर गया । 

गुरुकुल की आचार्या रंगभूमि के बाहर दशकों के सामने आकर खड़ी 
हुईं । उनकी मुखाकृति पर असाधारण गंभीरता और क्लेश को छाया थी । 
उन्होंने हूटे हुए शब्दों में दशकों से क्षमा मांगते हुए कहा--*चंचला अपना 
कार्यक्रम पूरा न कर सकेगी । उसके धर से अभी-अभी तार आया है। उसके 
पिता हैज्े से लख्त बीमार हैं। उसे तुरंत बुलाया गया है। गाड़ी के लिए 
बहुत थीड़ा समय बाकी है। उसे इसी समय यहाँ से रबाना होना होगा ।....! 

सारे समाज में निराशा तथा डदाली छा गई । थोड़ो देर के लिए उत्सव 


चर्षगॉट 
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रुक गया । बाद को वह फिए शरू हुआ परन्तु तब न उसमें रस शेष रह गया 
था और न उत्साह | 

चंचला के हृदय पर अलावधानी में यह वद्जाधात हुआ था, जिसकी पीड़ा 
से बह अत्यन्त विकल हो उठी थी । वह गई । उसकी सख्ियाँ भरे दिल से. 
उसकी याद करने ल्गीं। उन्हें उसके शीघ्र ही लौट आने की आशा थी। 
आशा ! तू कितनी वंचक है ! ॒ 


2 ट हर 
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रेज़गाडी धड़-धड़ करती जा रही थी और तंचला के मन के अंदर एुक 
दूसरी रेलगाड़ी ठीक उसी तरह घड़घड़ा रही थी। उसकी दृष्टि के स'मुख अनेका- 
नेक वृक्ष, तार के खंभे, खेत, खलिहान, नद्दी और जंगल आते और चल्ले जाते 
ओऔर उसका मन एक गुद्य वेदना से पीड़ित होकर महसूस करता कि यह सब 
दृश्य कितना क्ञणिक्र है! साँस लेते-लेते कितनी चीज़ें दृष्टि से गुजरती चली जाती 
हैं । किसी-किसी दृश्य पर जाकर उसका मन अटकना चाहता, परन्तु ऐसे इश्य 
मानों और भी जरूदी दृष्टिपथ से ओमल हो जाते । जो प्यारा है घह जल्दी 
जाता है | उसका हृदय एक बार कॉप उठा | क्या यह सच है कि जो प्यारा है 
वह जरूदी जाता है? नहीं नहीं ! ऊो प्यारा है उसे पकड़कर रखने का हक होता 
है। उसका सन्निकब चिरंतन होता है। कोई शक्ति उसे छिपा नहीं सकती । 
जो प्यारा है उसके लिए वल्षिदान किया जाता है। बलिदान अनेक को एक में 
परिवर्तित कर देने की शक्ति रखता है। वह खोई हुईं वस्तु से साक्षातकार करा 
देता है, अंधेरे में मऋ्रकाश ओर अभाव में भाव उत्पक्ष कर देता है। 

एक स्टेशन पर गाड़ी ठहरी | एक पिता अपनी नव-विवाहिता पुत्री 
को उसके पति के साथ विद करने के ज्लिए स्टेशन पर आया था | बेटी को 
चंचला के डिब्बे में बेठाता हुआ वह रो पड़ा । बेटी अपने घूंघट के अन्दर से 
हृदय चीरकर निकाल रही थी । देखते-देखते गाड़ी ने सीटी दे दी। युवक 
दामाद से नितान्त दीनता और करुणा भरे स्वर में ससुर ने कह्ा--बिटा, यह 
लड़की मुझे बहुत प्यारी है; इतनी छोटी उम्र सें ही मुरूसे अलग हो रही है; 
अब यह तुम्हारे हाथ में है; इसे अच्छी तरह शखना. . ...!!? 

चंचला ने सोचा--अह ! पिता-पुत्री के हृदय भें विछयोह की कितनी 
वेदना दे ! कितना प्रेम है इनमें ! और यह बालिका अभी कितनी छोटी है ! 
क्या पुक दिल में भी ऐसे ही जाऊँगी ? क्‍या मेरे माता-पिता भी इसी तरह 
दुखी होंगे ? नहीं नहीं; में नहीं जाऊँगी । में विवाह ही नहीं करूँगी । भेरे 


स्ट हृदय-मंथन 


बापू और अस्मता का झुक पर कितना ग्रेम है ! और मैं उन्हें कितना प्यार करती 
हैँ | परन्तु यदि कहीं में मर गई तो ? तब तो बापू... .... 

ओर , बापू !(--वह बीमार हैं ! सख्त ! भगवान्‌, कहीं कोई अशुभ न 
हो जाय ! मेरे बापू चिरकाल तक जीवित रहें | परस्तु--जों प्यारा होता है 
चह जरूदी जाता है ! वह विहृलल हो उठी--नहीं नहीं, यह सच नहीं है। मेरे 
बाषू जियेंगे। बह मुझे बहुत प्यारे हैं। मैं उन्हें यम के हाथों से भी छीन लाऊँगी। 

जो प्यारा है वह जल्दी जाता है ! तो में बापू को प्यार नहीं करूँगी। 
तब तो वे रहेंगे ? में उन्हें प्यार नहीं करती, नहीं करती, नहीं करती --: 
उसकी आँखों से अजल जल-धारा बच रही थी । 

पास में बेदी हुईं बृद्धा ने पूछा-बेटी, तू रो रही है ! क्या हो गया 
तुमे ? तू कहाँ जायगी ? तेरे साथ और कोई नहीं है ? 

चंचला का रहा-लहा धेये भी हूट गया । सहानुभूति ने बाँध को वैध 
देने का काम किया । वह कुछ उत्तर न दे सकी । खिड्की से बाहर मुँह निकाल 
कर बेठ गई और जल-प्रपात न जाने कितनी देर तक पृथ्वी को भिगोता रहा । 
परन्तु वह जल्लन-प्रपात धरती माता के दाह को शान्त करता था अथवा उसमें 
अधिक ऊष्मा उत्पनन करता था ? 

चण-भर के लिए चंचला को भान हुआ कि समग्र चर-अचर सृष्टि हाथ 
फैला कर उले बुला रहो है। उसने सिर उठाकर सब ओर देखा तो सारा काम 
जेसा-का-तेसा चल रहा था। रेलगाड़ी बेसे ही वेग से चल्ली जा रही थी, सूर्थ 
सगवान्‌ अब भी उतनी ही दूरी पर यात्रा कर रहे थे, इधर-उधर अब भी खेत- 
खलिहान बेसे ही भागते हुए दिखाई पड़ रहे थे । डिब्बे के अन्दर अब भी वह 
लव-बधू बेदो रो रही थी, अब भी वह वृद्धा झुँच रही थी, अब भी बह रोगी 
पद्षा हुआ कराह रहा था और अब भी उस बालिका का पति पझ्रातरिक आनन्द 
से अफुछित हो पास के लोगों के साथ पत्ते खेल रहा था। जो कुछ भी दिखि- 
लाई देता था वह सब श्रपने ही रंग में #गा हुआ ! किसी की भी किली दूसरे 
की परवाह नहीं ! फिर अभी-असी कौन उसे पुकार रहा था ) किसे उसकी 
व्यथा पीड़ा पहुँचा रही थी ? 

गाड़ी का रुख ज़रा बदला तो सूर्य की किरणें खिड़की के मार्ग से उसके 
शरीर पर पड़ने लगीं । सू्य से चलकर, लाखों योजनों का मार्ग तय करके क्या 
वे उससे ही मिलने आईं थीं ? क्‍या वे उसके लिए कोई नया समाचार 
लेकर आई थीं ? उसने सन-ही-मन कहा--किरणो, तुम सब जगहों में यात्रा 
करती हो, क्या तुम झुमे मेरे बापू का समाचार नहीं दे' सकतीं ? परस्तु किरणों 
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मानो यह प्रश्न सुनते द्वी लुप्त हो गई' । अह ! कितनी निष्ठुरता ! हवा के 
भोंके से उसकी सादी का पढल्ा उड़ गया। उसे संभालते हुए मानों उसमे 
फोके को पुकार, उसे पकड़ने दौड़ी ........ |....ए,,......! परन्तु वह क्‍यों उहरने 
लगा ? तो क्‍या कोई भी उसकी व्यथा सुनने को तेयार नहीं ! 

परन्तु कोई उसे पुकार अवश्य रहा था। इस बार उसने साक़-साफ़ 
सुना--बै टीग........! वह और भी विकल हो उठी--यह आवाज़ 
तो मेरे बापू की हैं ! हाँ, दोक वही आवाज है ! चह चिल्लाना ही चाहत्ती 
थी--आई बापू [” परन्तु उसने उसी क्षण देखा, बापू कहीं नहीं हैँ--रेल- 
गाड़ी चेसे ही चल्ली जा रही है | उसके “हृदय में एक जोर का धक्का लगा। 
उसने आँखें बंद कर लीं और जब वे खुलीं तो देखा, गाड़ी किसी बड़े स्टेशन 
पर खड़ी है। यात्री उतर-चढ़ रहे हैं। प्रत्येक व्यक्ति शीघ्रता में है। कोई 
किसी के लिए रुकना नहीं चाहता । केबल्ल रेलगाड़ी रुकी हुईं थी और वे रुके 
हुए थे जो कौतुक-प्रिय थे और वे रुके हुए थे जिनके दिल में कोई आशा पेंगें 
भर रही थी--परन्तु उनके मनमें भी आतुरता थी, जो उनकी आँखों में स्पष्टतः 
अंकित दीख पड़तो थी । 

चंचल स्टेशन की उस भीड़ में अपने पिता को खोऊने लगी । बहू अब 
भी पिता की पुकार सुन रही थी। पर वह वहाँ कहाँ ? उसने सहसा एक यात्री 
से पूछ लिया--क्या यह उज्जैन स्टेशन है ! “उज्जेन नहीं बेटी, यह भोपाल 
है |!” उत्तर सुनकर उसका दिल बैठ गया - यहाँ से तो डज्ञेन अभी दुर है ! 
यहाँ मेरे पिता कहाँ ? वह तो घर में बीमार पड़े हुए हैं ! 

भोपाल में ही तो उसे गाड़ी बदल्लननी थी । वह उत्तर पड़ी और हाथ में 
बिस्तर लथ्काएु आगे बढ़ चली । सगर वह किधर जा रही थी ? उधर तो कोई 
गाड़ी नहीं ! और वह चलती ही जा रही थी ! कुछ लोग पीछे से उसकी ओर देख 
कर आश्चय्य कर रहे थे। एक बुद्ध ने उसके पास जाकर पूछा--बेटी, तुम कहाँ 
जाओगी ? उसने उत्तर दिया उज्जैन। और वह चलती ही रही । बुद्ध को 
आश्चय हुआ। उसने कहा--उज्जेन को गाड़ी तो पीछे है, तुम इधर कहाँ 
जा रही हो ? च॑चला ने लौटकर देखा तो वह वही बृद्ध यात्री था जो उसके 
साथ बहुत दूर से यात्रा करता आ रहा था । वह तुरन्त लौट पड़ी और उसने 
हड्बड़ाहट के साथ पूछा--किघर है उज्जेन की गाड़ी ? बृद्ध उसे अपने साथ 
ल्िबा ले चला । परन्तु अवस्था के कारण चह धीरे-धीरे चल्लतता था। चंचला 
ने कहा-जरदी चलिये बाबा ! मुक्के जल्दी उज्जेन पहुँचना है। बूढ़े ने शांत 
झौर मीछे रुवर में उत्तर दिया--बेटी, जबदी कोई नहीं है; गाडी को अभी 
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बहुत देरी है; और उज्जेन भी तो वह अपने समय, पर ही पहुँचेगी ? हड़बदाहट 
करने से क्या लाभ ? 

चंचला को होश हुआ कि बुद्ध महाशय ठीक त्तो कहते हैं। परन्तु बह 
रेलगाड़ी पर और उसके प्रबन्धकों पर मन-ही-मंन नाराज़ होने लगी । क्‍यों 
रेलगाड़ी इतनी देरो से रचाना होंगी ? क्‍यों ड्राइवर उसे जल्दी नहीं चक्षा 
देता ! 

और बह गाड़ी पर बेंठ गई । और बहुत देर की आतुर अपेत्षा के बाद 
गाड़ी चल दीं। उसने ठंढी सॉस ली । अब वह तार के खम्मे गिनती, बीते 
हुए और बाकी मार्ग का हिसाब लगाती हुई चली । एक,...........दो ...... 
सात........ अब एक मील रास्ता और कट गया। अब छः स्टेशन बाकी रहे । 
आर इसी प्रकार वह आगे बढ़न लगी | 

एक बच्चा प्यासा था । एक स्टेशन पर पानी पीने लगा । चंचल बोल 
डठी--जरूदो पी लो, भाई [--मानों उसके पानी पीने के कारण गाड़ी रुकी 
हो ! उसे होश हुआ तो लज्जित हुईं । 

आर डज्ञ्ञन स्टेशन जेसे-जेस निकट आता गया, उसकी आतुरता बढ़ती 
ही गईं ! उसके मन में रकलक सी आई--कहीं पिताजी .,......! और उसमे 
अपने मन को मिड़क कर वहीं रोक दिया। केल्ो अशुभ बात सोचती हैँ मैं ! 
सभी लोग बीमार होते हैं, फिर क्या उनके बारे में पुसी ही अशुभ बात सोचना 
चाहिये ? बापू अच्छे होंगे । वह सुझे खेने स्टेशन पर आयेंगे। 

उसका भन फूल उठा! 

उज्जेन स्टेशन आ गया । गाड़ी ठीक तरह से खड़ी भी न हुईं थी कि 
बह नीचे कूद पड़ी ओर गिर पइने से उसके पेर में जो चोद लग गईं थी उसे 
बिना देखे ही खड़ी हो गई और अपना बिस्तर उठाकर, इधर-उधर आतुरता 
के साथ अपने पिता को खोजने लगी । दूर पर उसे एक साफा दिखल्लाई पड़ा । 
उसने सोचा--बही हैं; पिताजी स्टेशन पर आ गए हैं। हाँ, वही हैं । वही चाज्न है 
चह्ी कद है। बेसे ही हाथ बढ़ा-बढ़ाकर किसी से बातें कर रहे हैं | वह पुलकषित 
, हो उठी और छोड़ पड़ी । दूर से ही उसने पुकारा-बापू ! और वह ज्यक्ति 
कुली के सिर पर वहाँ पड़ा हुआ सामान रखाने लगा। चंचल्ला ने निकट पहुँचने 
पर देखा कि बह कोई दाढ़ी वाले' बुद्ध थे, जो इसी गाड़ी से आये थे । बह 
स्तब्ध रह गई । बाद को इधर-जबर नजर फेलाकर जल्दी-मल्दी स्टेशन से 
बाहर ताँगों के पास पहुँच गईं । 

> ८ ८ 
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ताँगा, असे सेकड़ों कोसों की राह काटता हुआ, घर के सामने जा 
पहुँचा । चंचला ने दूर से ही देखा कि मा बाहर के दरवाजे के पास नाली के 
किनारे बैठी कुछला कर रही है। उसने दूर से ही पुकारा--अम्मा ! और दौड़ 
कर उसकी देह से लिपट गईं। सा का सुख सूख गया था | चंचला से सिलकर 
कुछ बातें करने के बदले, उसने अपनी आँखों से आँसू ढालने शुरू कर दिये । 

“अम्मा, तुम कितनी दुर्बल्ल हो गईं । 'रुँघे हुए कंठ से चंचला ने कहा ! 

“जेरी कथा बेटी ! जा, अपने बापू से मिल ले । हम पर ऐसी सुमीबत्त 
कभी न आई थी /! 

“बापू केसे हैं? ” 

“तू खुद जाकर देख ले | में भी अभी आईं ।”” 

चंचला तुरंत अंदर चली गई । मा फिर नांजी के किनारे जा बेदी । 
परन्तु वह वहाँ क्यों बेंढी--यह उससे कौन पूछुता ? जो भी थे उन सत्रका 
ध्यान शमलालसाई की ओर था । कौन जानता था कि प्रेम रस्सी के दोनों 
छोरों को छुपके-चुपके समेट रहा है? शिवर[नी को दुबारा डलदी हुई और जिस 
गड्ढे में उलने डलटी की थी उसे मिट्टी से भर के, सुँह-हाथ घोकर, जरदी- 
जद्दी बह अंदर चल्ली गईं । 

अंज्नला रामलालभाई की खाट के पास पहुँची तो देखा कि वे मूच्छिता- 

वस्था में हैं। उसके हृदय की ठेस सोगुनी बढ़ गईं । कुछ देर वह सल्नाटे भें श्राकर 
खड़ी रही और फिर अधीर होकर उसने अपने दोनों हाथों से पिता के सुख को 
अपनी ओर घुमाकर पुकारा - बापू ! परन्तु बापू! को होश कहाँ था कि वह 
उत्तर देते | चंचला के मन में एक साथ अनेक विचार दोड़ गये । आशंकाओं 
और कुशंकाओं से वह छ्विल्न उठी । क्या बापू गए ? नहीं, यह नहीं हो सकता । 
बापू जा नहीं सकते। में उन्हें न जाने दूंगी । उसने उनके गाल पर अपना 
गाल्न लगाकर फिर थोड़ा हिलाकर कहा---बापू ! आँखें खोलिये । में आ गई।” 

रामलालभाई ने शाँखें थोड़ी खोलीं | चंचला ने किंचित्‌ प्रसरन्‍न होकर 
फिर कहा--बापू ! मैंआ गईं। 

रामज्ालमाई ने प्रयत्न करके बढ़े कष्ट के साथ उसकी ओर देखा और 
बोले---“कौन ? बेटी ? आ गई ? सें बहुत खुश हूँ ।” उनकी आवाज़ ठीक तरह 
से सुनाई भी न पढ़ी और उन्होंने फिर आँखें बंद कर लीं। “ 

संचला हताश होकर चहाँ से जरा सश्की तो देखा कि मा खड़ी-खड़ी 
आँसू बह्दा रही है। दोनों के पास मानो एक ही सस्पत्ति भी और वे उसे 
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अजख रूप से ख्च कर रही थीं । आखिर सा ने कहा--जा बेटी, तू रनान कर 
ले, तब तक डाक्टर आते होंगे । 

और चंचला जैसे ही अंदर चली, बैले ही पिता ने अपनी कमज़ोर और 
हूंटी हुईं आवाज में उसे याद किया । वह दौडकर उनके पास पहुँच गई । पिता 
ने कहा--बैटी ! उन्होंने बढ़े श्रयस्व से अपना हाथ उठा कर उसके सिर पर 
रखा और कहा--खुश रहो [| फिर उन्होंने अपनी पत्नी की याद की । वह 
सामने ही खड़ी थी। उसकी तरफ देखकर-उन्होंने कुछ कहना चाहा, परन्तु 
शब्द होठों से न निकले । एक ज़ोर की हिचकी आई और उनकी आँखें 
विस्फारित हो गई और वे शिवरानी पर जस गईं । । 

शिवरानी एक ज़ोर की चीख सार कर उनसे लिपट गई। 

चंचला चीख कर ज़मीन पर गिर पड़ी । 

जीवन के साथ डाक्टर आये तो उन्होंने कह्ा--यह तो गये ही, परन्तु 
अब पत्नी और बच्ची को बचाना ज़रूरी है। शिवरानी को हालत नाजुक, 
दीखती है। 


& 
पववाह न करहूँगी? 


ष्‌ँ || मलाल्भाईं को रूत्यु से शहर और आस-पास के गरीबों ने 
महसूस किया कि उत्तका कोई सगा-संबन्धी बिछुड़ गया है। 
उन पर शोक की गंभीर छाया छा गई । गरीबों में एक तो सद्दज ही सहानुभूति 
अधिक होती है दूसरे शामलालभाई ने अपना लाश जीवन उनकी सेवा में 
अपित कर दिया था। सेव! में ही उनका जीवन अदका था। जिस दिन अपनी 
बीमारी के कारण सेवा से वह वंचित हुए उसी दिन उनका दिल टूट गया । उठने- 
बेठने की शक्ति न होने पर भी वे उजागर को न मूल सके थे। अनेक बार 
जन्होंने व्यग्न हौकर पूछा था--“उजागर की हालत केसी है ? उसकी शुश्नषा 
की ठीक व्यवस्था है या नहीं ?”” शहर में हैजा बहुत जोरों से फैला हुआ था । 
गरीबों के घर तो उसके भीषण ताण्डब को रंगभूमि ही बन गये थे । धनिकों 
और मध्यम श्रेणी के लोगों के घरों से भी दो-चार व्यक्ति रोज उठ जाते थे । 
रामज्लालभाईं दौड़-दोड़कर सब्रको सुध लेते और यथा-साध्य सबकी सेवा 
काते थे । उजागर की सेवा कत्ते-काते ही उन्हें खुद को हैजे ने घर दबाया था 
और डज्जेन में जितनी अच्छी चिकित्सा हो सकती थो उतनी होने पर भी डनके 
प्राण-परचेर उड़ ही गये। 

घधनिकों और मध्यम श्रेणी के लोगों को उनकी रूत्यु से दुःख नहीं 
छुआ- ऐसा कहना शल्नत होगा । रामलाल्भाई के कारण हरिजनों और ग़रीबों 
के मुहृदके, धर आदि साफ़ रहने लगे थे। वे घीरे-घीरे अच्छा व्यवहार करना 
सीख रहे थे । ईमानदारी और परिश्नसशील्लता को भी उनमें वृद्धि हो रही थी । 
इससे लोगों को आराम मिलता था, ज्ञाभ होता था। केवल भय इतना ही था 
कि वे संगठित भी ही रहे थे, अपने अधिकारों को भी समझने लगे थे, इस- 
लिये भविष्य में कभी कोई उपद्वव न खड़ा करें । सो, यह डर व्यक्तिगत रूप 
से लोगों को नहीं था, केवल्ल उनके ग्रतिक्रियाबादी नेता चिन्तित थे । परन्तु 
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रामज्ञालभाई की झत्यु के इस दुःखद अवसर पर सबने ही शोक प्रकट किया । 

परन्तु, इस बीच उनकी पत्नी और पुत्री की और भी क्या किसी ने 
ध्यान दिया ! हाँ, डाक्टर साहब दो तीन बार आए और वह शिवरानी को देख 
कर दवा की व्यवस्था करते रहे । चंचला को उन्होंने शुश्नषा के विशेष आदेश 
दे रखे थे और उसे संक्रमण से सावधान रहने की शिक्षा भी दी थी। 

बेचारी चंचला ! सोलह वर्ष की अनुभवहीन बालिका ! कितना 
घेय- रखती और कितनी परिचर्या करतो ? दो रातें जागते बीत चुकी थीं । पेट 
- में अन्न तो दूर, एक बूँद पानी भी नहीं गया था। ऐसी बात नहीं कि 
वह अकेली हो; धर में इस बीच अनेक स्त्री-परुष आये ओर जब एक चला 
जाता तो बूलरा आ ही जाता । ऐसा भी नहीं कि घर में अन्न न हो या दूसरों ने 
भोजन भेज देने की आवश्यकता महसूस न की हो । परन्तु वह पिता कहाँ था 
जो इस घर सें असीम स्नेह से डसे अपने साथ बेठाकर खिलाया कश्ता था 
और माता भी कहाँ अपने वाच्सल्यपूर्ण रोष और आभ्रह के साथ उसे परोसकर 
खिलाने को तैयार थी ? अब तो आग्रह की बारी उसकी थी; मो भी भोजन के 
लिए नहीं, दवा के लिए । श्रब प्रेम की भी बारी उसकी ही थी। और, क्या 
उसके प्रेम का ग्रच्युत्तर कहीं से मिलता था? 

पिता ने धोखा दिया । जब चह उससे प्रम करते थे तो वह तुरन्त उसका 
प्रत्युत्तर देती थी। परन्तु आज जब वह स्वयं उनके प्रेम और उनकी स्खति 
में व्याकुल हो रही है ठव पिता कहाँ उसे अत्युच्तर देते हैं ? उसका श्रेम क्या 
व्यर्थ नहीं हो रहा है ? परन्तु क्या प्रेम व्यथे होता है ? लोग तो कहते हैं कि 
प्रेम आकाश को छेद कर उसके उस पार तक पहुँच जाता है-। बह नई सृष्टि 
कर सकता है। फिर उसका प्रेस क्या उसके पिता के पाल तक नहीं पहुँचता !? 
क्या उसका प्रेम कमजोर है ? तो वह और क्‍या करे ? केले उल्के पिता का 
प्रत्युत्तर उसे मित्ते ? तपस्पा ? हाँ, निस्संदेह प्रेम के साथ तपस्या मिलनी चाहिए 
ओर बह तपस्या करेगी । बह अपने पिता का बचा हुआ कास पूरा करेगी । फिर 
भी क्‍या पिता उसके प्रेस का भ्रच्युत्तर न देंगे ? यह हो नहीं सकता ! 

परन्तु स्वयं पिता ने ही उसे क्‍यों ऊुल्ला दिया ? उसके प्रेम में शक्ति 
नहीं तो उनके प्रेस में तो है ? उसमें तो तपश्या की भी कप्ती नहीं ! शायद 
चह् अपनी अधीरता के कारण पिता की पुकार सुन ही नहीं पाती। पिता 
तो लगातार उसे पुकार रहे हैं । वह लगातार श्रव्युत्तर दे रही है। परन्त यह 
सब स्पष्टता के परे हो गया है। अपने स्थूत्व और परिमित शरीर कौ त्याग 
कर पिता खूचम और अपरिमित सें जा बसे हैं। उन्तका प्रेम भी सूदम और 
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अपरिमित में परिणत हो गया है। वह उसे देखते हैं। उनका भोम उसके 
हृदय का स्पश करता है, परन्तु वह उसे पहचानने में असमर्थ है। पहचानने 
के लिये सूच्म को देखने, सूचम को महसूस करने की शक्ति चाहिए। 

और सा ? वह बेचारी पड़ी हुई अपने जीवन के पल्ल गिन रही है। 
उसके प्राण उड़कर वहाँ जाना चाहते हैं जहाँ परसों ही उसके जीवन की सब 
से बड़ी निधि पहुँच चुकी है। उस निधि के बिना वह यहाँ रह ही केसे सकती 
है! और वह आनन्दित है। इस लोक में रहते हुए उसके और उसके प्राणु- 
धन के बीच बहुत-सी वस्तुएँ, बहुत-से झमेले आरा जाया करते थे । अब बह उन 
तमसस्‍्त विदश्न-बाधाओं से मुक्त हो जायगी । श्रब वह अफेल्ली अपने स्वामी की 
स्वामिनी बनेगी । विवाह के पहले दिन से ही चह कामना करती आई थी कि 
हम दोनों सें विछोह कभी न हो और अपनी इस ल्लोक की यात्रा ससाप्त करके 
हम दोनों एक ही साथ अभ्ु के सम्मुख जाकर अपने कार्या का लेखा-जोखा दें । 
उसकी यह्द उत्कट इच्छा पूरी होने को ही है। कदाचित्‌ तुम उसे स्वार्थी कहोगे । 
शायद कहोगे कि बह कायर है। परन्तु क्या आत्म-समपंण में स्वार्थ और 
कायरता होती है ? संसार विधिधतामय है, असीम है। केघल सिरों की संख्या 
गिन-गिन कर ही उसमें हृदय का प्रेम वितरित नहीं किया ज़ाता। साधारण 
मनुष्य के लिए यह आंति का सार्ग है। जो दिखाई देता है और समझ और 
पहुँच के अन्दर है, उसे प्रतीक मानकर जो संसार से प्रेम करते हैं वे व्यावहारिक 
व्यक्ति हैं । जो किसी प्रतीक के प्रति पूर्ण आत्म-समर्प॑ण कर देते है---चाहे बह 
प्रतीक अपने भौतिक रूप में कितना ही स्वएप क्‍यों न हो--वै अतीव सहान्‌ हैं । 

शिवरानी को आनन्द-ही-आननन्‍्द था ? सो बात नहीं । पति पर अपना 
ध्यान केन्द्रित कश्ती हुई, बीच-बीच में वह उनके एकमात्र भौतिक चिह्न, 
एकमात्र मूचत और प्राणसय संस्मरण चंचल पर भी मंडलाती थी । वह सोचती, 
चंचला को बीच धार में निराधार करके छोड़ जाने से मेरा आत्मापंण पूर्ण नहीं 
होगा । उसके लिए मुझे जीना चाहिए और उसका यथा-संभव पालन करते हुए 
अपनी पर्म-निध्ि को भी प्राप्त करना चाहिये। फिर वह स्मरण करती कि 
रुत्यु भी अपनी लम्बी और आर्मत्रणमयी भुजाएँ फेलाकर मेरा स्वागत 
करने आ ही पहुँची है। तब वह सुख में विभोर हों जाती । ऐसे ही किसी 
सुखमय क्षण में, होठों पर अपने अंतर का आह्वाद विकसित करती हुईं, वह 
मूर्ठां के स्निग्प अंचल में सरक गई । 

माता-पिता की इस रुग्णावस्था में' च॑चला को बहुत से लोगों से 
थोड़ी-बहुत सहायता मिली थी। मा की दशा ज्यादा बिगढ़' जाने पर डाक्टर 
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साहब ने एक शुक्रषकी को भी सेज दिया था, जिसने बड़े मनोयोग के साथ 
उसकी सेवा की । परन्तु च॑चला को जिस च्यक्ति की सहायता से सर्वाधिक जय 
ओर संतोष आप होता, वह था उसका बाल-सखा जीवनचन्द । 

जब माता की समवयस्का शुश्रृषकी ने समवेदना के साथ चंचज्ा को 
जैये बँधाते हुए कहा कि बेटी, अब तुके अपनी माता का चिर-विद्रोग सहन 
करने के लिए तैयार हो जाना चाहिए तो वह स्तब्ध हो गई। चार दिन पूर्व ही 
पिता को झत्यु के कारण उसके हृदय का समस्त जल नेश्नों के मार्ग से प्रवाहित 
हो चुका था। अब वहाँ केवल अग्नि-ही-अग्नि शेष थी और वह भीत्तर-ही-मीतर 
धू घू करके उसे जल्ना रही थी । झुश्रपषकी की बात सुनकर मानों वह अग्नि 
भी शान्त हो गईं और चंचला नितानत जड़वत्‌ होकर बेठ रही । कण्ठ में स्वर 
नहीं, शरीर सें क्रिया-शक्ति नहीं, मस्तिप्क में चेतना नहीं । सिर पकड़े वह 
जप्तीन पर कितनो देर तक बैसे ही बेंढी रही, सो देखने का अवकाश 
किसे था ? 

सहसा जीवनचन्द्र ने पुकारा--चंचला ! 

और चंचतल्वा को सुध हुईं । उसने उन्मुख होकर देखा। जीवन का 
चेहरा उतरा हुआ था। वह कुछ बोल न सकी और जीवन के मुख से भी कुछ 
देर तक कोई शब्द न निकला । कदाचित्‌ दोनों बोलने के लिए एक-दूसरे का 
सहारा द्वँढ़ रहे थे । अन्त में जीवन ने साहस बटोर कर कह।--“ तुम्हें मा याद 
कर रही हैं।! 

मा याद कर रही हैं ! वह विद्युत-गति से उठकर खड़ी हो गईं। 
उसके मुख-मण्डल पर अकस्मात्‌ एक दीपि दौड़ गईं। एक बार उसे लगा 
सानो मा अच्छी हो गई' । और वह इस विश्वास को छोड़ न सकी । जीवन # 
से बात करने की उसे फुएसत नहीं थी । मा के कमरे को दौडी ओर सोधी उसके 
सिरहाने जाकर खड़ी हुईं । बड़े प्यार से उसने मा के मुख पर छुक्कर कहा-- 
“अ्रम्मा | मैं आ गईं। तुमने बुलाया है ?? 

मा ने कोई उत्तर न दिया | वह निर्निमेष नेन्नों से उसकी ओर देखती 
रही । चंचला ने घीरे से अपना सिर उसकी छाती पर रख दिया ओर रुद्ध कंठ 
से कहा--“अम्सा | बोलो !” परन्तु हभसेशा के अनुसार मा ने अपना हाथ 
उठाकर उप्के सिर को छुआ भी नहीं । चंचला के विश्वास को अब धक्का 
लगा--कहाँ मा अच्छी हो गईं ! वह तो बोलती ही नहीं 

अम्मा | बोलो न (?--उसने हार्दिक अनुरोध और चेद्ना-मिश्रित 

स्वर में फिर कहा । परन्तु मा फिर भी एक ओर ही शान्त और निश्चल दृष्टि 
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से देखती रही । चंचला ने परिताप के कारण इधर-उधर देखा । जीवन को वह 
उल्लाहना देना चाहती थी कि अस्पा ने तो सुझे वुल्लाया नहीं, फिर तुमने झूठ 
क्यों कहा । परन्तु जेसे ही वह पीछे की ओर मुड़ी, उसमे देखा कि जीवन और 
श॒श्रूषकी दोनों ही खड़े चुपचाप आँसू ढाल रहे दें । यद्यपि वद कुछ समझ 
नहीं सकी फिर भी एक छिपी हुईं आशंका से कॉप उठी । उसने पूछा--जीवन, 
तुम रो रहे हो. ! शुश्रषकी बहन, आप भी ! 

शुश्रषकी तुरंत वहां से दूसरे कमरे में चली गई। उसने सह से कोई 
उत्तर नहीं दिया । जीवन ने रोते हुए कहा--चंचल्ञा, मा अच्छी हो गई"; वह 
सदेच के लिए अच्छी हो गईं........! 

चंचला का हृदय धक से हो उठा। गिरते-गिरते उसे जीवन ने संभाल 
लिया । परन्तु उस्ते हुर॑ंव होश में ले आना जीवन की शक्ति के बाहर था । 
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चंचला के पिता और मात्ता की झूत्यु का समाचार पाकर उसके चाचा- 
चाची इन्दौर से आ गये थे। चंचला ने समस्का था कि में अब चाचा-चाची 
की गोद में रहकर उनका स्नेह पा सकूँगी। यह आशा अ्रसत्य सिद्ध न होती, 
यदि उसे माता-पिता तथा गुरुकुल की शिक्षा से आधुनिक प्रमतिशीज्ञता के 
संस्कार प्राप्त न हुए होते । चाचा और चाची में नये की अपेक्षा पुराने संस्कार 
अधिक थे । वे समझते थे कि वह विधाह के योग्य हो गईं है अतः यदि शीघ्र- 
से-शीघ्र उसका विवाह कर दिया जाय तो वह माता-पिता के वियोग को बहुत 
कुछ भूल जायगी । जातिजन और रामल्ञालभाई के हितैथी जब उनसे चंचला 
के भविष्य के सम्बंध में कोई चर्चा करते तो उनका बस एक ही उत्तर होता+- 
“भाई और भौजाई ने उसे आँखों की पुतत्नी के समान पाला है। उनके न 
रहने से एकाएक उस पर वच्ध टूट पढ़ा । उसकी ज़िंदगी ही बदल गईं । मुभकमें 
क्या सामथ्य है कि उसे उसके ही समान पालूँ ! भाई रहते तो कोई राजा 
जेसा लड़का हौदकर धूमधाम से उसका व्याह करते। अब जेसा भी हो, सुमे 
ही तो करना है । उनकी वर्षी के बाद निबटा दूँगा........।?? 

लोग उनकी इस शुभकामना में हृदय से सम्मिलित होकर उनकी 
प्रशंसा करते । कोई-कोई उन्हें लड़कों की सचना देना भी आवश्यक समझते । 

चसंचला की चाची भी पास-पड़ोस की स्त्रियों से आँसू बहा-बहा कर 
जेड-जेठानी की प्रशंसा करतो ओर' चंचला के प्रति प्रगाढ़ स्नेह प्रदुशित करती 
हुईं इसी आशय की बातें करती । 
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चाचा और चाची के इन भावों में सथाई थी, वेदना थो--इप्में ज़रा 
भी सन्देह नहीं। च॑चला ने भी कभी इस पर शंका नहीं की । फिर भी घीरे- 
धीरे वह उनसे बचने लगी । चाचा-चाची ने उसके इस रुख को देखकर समका 
कि मा-बाप की याद उससे भुल्लाई नहीं जाती । उसके इस अल्लगाव के अंदर 
छिपी हुईं कोई दूसरी बेदुना भी हो सकती है, सो उनकी समझ के परे थी । 

चंचला मन-ही-मन कहती, बापू तो सुझे उच्च शिक्षा दिल्लाकर सेवा के 
मार्ग पर लगाना चाहते थे, परन्तु यहाँ तो शिक्षा का कार्य-क्रम समाप्त होता 
दीखता है | चाचा-चाची तो झुके वापस गुरुकुल भेजने की कभी चर्चा ही नहीं 
करते । वे मेरा विधाह करके कदाचित्‌ भार-मुक्त होना चाहते हैं । 

विवाह की चर्चा उसे बिलकुल अच्छी न लगती । परन्तु मन की वेदुना 
बँटाने के लिये उसके पास कौन था ? आठ ब्ष की उम्र से ही बाहर रहने के 
कारण यहाँ कोई उसका अंतरंग सम हो सका था | ले-देकर हर बात के ब्विएु 
जीवन ही था। सो, खुद होकर चंचला ने उसका भी सम्प्क कायम रखने का 
प्रयत्न नहीं किया । यदि वह रुक्‍्यं उसे पत्र न लिखता और उश्चके माता-पिता 
की बीमारी में डनकी सेवा न करता तो चंचला ने तो उसे भ्रुल्ा ही दिया था । 
अब, जब कभी जीवन उसे मिल जाता--ओर वह बहुधा मिलता रहता--तो 
चह अपने दिल का थोड़ा-बहुत दुःख-दर्द डसे सुना देती शोर इस प्रकार उसे 
कुछु राहुत अवश्य मिलती । जीवन हर तरह से उसके प्रति सहानुभूति प्रकट 
करता । 

ऐसे ही अवसर पर गुरुकुल्ल की आचार्या का बुलावा आ गया और 
चंचला ने अपने चाचा से पूछा--इसका क्‍या उत्तर दूँ ? 

“अब तुम मेरे ही साथ रहना, बेटी ! लिख दो कि में न भ्रा सकूँगी”” 
ऊझाचाचा ने रुपेह दिखाते हुए कहा | 

“थोड़े दिनों के सिए ओर चली जाती तो अच्छा होता ।”? 

“बेटी, तुम्हारे बापू के रहते हुए””--कहते-कहते चाचा का हृदय भर 
आया“ सिब-कुछ संभव था, मैं तो बहुत दोटा और गरीब आदमी हूँ ।” 

चंचला ने गहरी साँस ली ओर फिर उसने कु सोचकर कहा---“अभी 
तो मेरी पढ़ाई का बहुत खत नहीं होता । श्रीक्षप्णभाई की कृपा से छात्रवृत्ति 
भी जारी है। सिफ़ चारन्याँच रुपय्रों की ज़रूएत बाकी रहती है--! 

“मैं त्तेरे लिए सब कुछ करने को तैयार हूँ । भइया के चरणों के पास 
रहकर, उनका स्नेह प्राप्त करके, जब्दीं की कृपा से में पढ़ा-लिखा हूँ । यहद्द 
जनकी ही कृपा का असाद तो है कि सें आज़ इज़्ज़त के साथ चार पेसे कमाकर 
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अपना और बाल्न-बच्चों का पेट-पालता हूँ । तू डनकी एकमात्र यादगार है। में 
तेरे लिए सब कुछ करता, परन्तु चार-पाँच रुपये माहवार भेजने में भी तेरे 
छोटे-छोटे भाई-बहनों पर उसका असर पड़े बिना न रहेगा | फिर भी तेरी इच्चा 
हो वो में तुझे भेजने को तेयार हूँ ॥”? 

चंचला कुछ कहना ही चाहती थी कि जीवन ने ग्राकर उसके चाचा को 
अभिवादन किया । उसने बताया कि श्रीक्ृषप्णमाई आये हैं और बाहर प्रतीक्षा 
कर रहे हैं । उनके साथ काशी के सेड गल्ञाप्रसादजी मी हैं । 

श्रीकृष्णभाई की सेवाओं के कारण उस्र प्रान्त का बच्चा-बच्ना उनके 
नास से परिचित था। सभी उन्हें श्रद्धा को दृष्टि से देखते भरे । सेठ गंगामसाद 
की सेवाएं अखिल भारतीय थीं । उनके नाम से भी प्रायः सभी परिचित थे । 

* चंचला के चाचा शीघ्रता के साथ उठकर बाहर गये । उनके पीछे-पीड़े 

चंचला भी चल्नी गईं। दोनों नेताओं ने उनके दुःख से दुःखी होकर उन्हें पैसे 
देने का प्रयत्न किया । किन्तु सहानुभूति के इस लेप ने हृदय के घावों को 
तत्काल तो केवल उकलाने का ही काम किया। सारा वातावरण शोक से 
भर गया । ह॒ 

सेठ गंगाप्रसाद के मन पर चंचला की सरलता, सुब्ुद्धि और शील का 
बहुत अच्छा असर पड़ा । उन्होंने द्रवित होकर कहा---“बेटी, तेरा दुःख बहुत 
बढ़ा है। मैं उसे महसूस करता हूँ । परन्तु उससे घबराकर निराश नहीं होना 
चाहिए। संसार में इसी प्रकार होता है। जो कुछ अनिवार्थ है उसे बिना 
विचलित हुए भोग लेने में ही बुद्धिमानी है। रो-रो कर ज़िंदगी काटने से केवल 
भार ही हाथ लगता है। संसार ऐसे लोगों से दूर भाग जाता है। क्‍या तुम 
मुझे अपना पिता नहीं मान सकतीं मेरे बहुत-सी लड़कियाँ हैं। उनमें तुम्हें 
भी शामिल करके मुझे बहुत भ्रसज्नता होगी........।” 

चंचल ने डूबते हुए आधार पा लिया । संतोष वो नहीं, परन्तु धैय 
उसे अवश्य मिला । 

सेवा ही सेठ गंगाप्रसाद के जीवन का उद्देश्य और च्रच था । महात्मा 
गांधी के प्रनन्‍्य भक्त, व्याग और तपस्या की सजीव मूर्ति, सरल, सौम्य, रूदु- 
भाषी--म्ेठ्जी की दृष्टि जहाँ भी जाती, ऐसे लोगों की खोज करती रहती 
जो देश की सेवा में अपना जीवन अर्पित करने के लिये उत्सुक हों। मनुष्य 
कौ एक निगाह से पहिचान लेना उनका सहज गुण था। वह कभी किसी के 
अवशुर्णों को बड़ा न मानते | गुण और अधगुण सभी सें होते हैं और वह कहा 
करते कि युणयों में सहायक होना मेरा कास है, उनका उपयोग कर लेने की 
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मुझे जरूरत है। अवगुशों को देखते रहने से ल्लोक-संग्रह हो ही नहीं सकता ! 
डनकी सेवाएँ” ज्ेसी विस्तीण थीं वेसी ही बहुसुखी भी थीं। खादी, ग्रामोद्योग 
गौ-लेवा, राष्ट्रीय शिक्षा आदि अनेक क्षेत्रों में पूर्ण लीनता के साथ काम करते 
हुए भी जब कभी देश की पुकार होती तो वह निर्लिप्त भाव से, मूक आज्ञा« 
कारी के ससान युद्ध-कषेत्र में कूद पड़ते । महात्मा गांधी के विचारों को कार्यान्वित्त 
करने के लिए उन्होंने काशी में एक वनिता आश्रम खोल रखा था । सारे भारत 
से महिलाएं और बालिकाएँ आकर उसमें विद्या प्राप्त करती थीं। ब्ात्राओं 
को सेठजी अपनी पुत्रियाँ सानते और उनके सुख-दुःख, ल्ाभन्द्वानिं में पिता 
के समान ही सम्मिलित होते थे। द्ात्राएँ उनका स्नेह प्राप्त कर और उनके 
संरक्षण में रहकर अपने आप को धन्य मानती । 

निश्चय हुआ कि चंचला सेठजो के वनिता आज्षम में अ्रध्यथन के 
लिए जायगी | वे स्थयं उसे अपने साथ ले जायेंगे। यह सम्राचार शीघ्र ही 
सब लोगों में फेल गया | अधिकांश लोगों ने इसका स्वागत किया, परन्तु कुछ 
ऐसे भी थे जिन्हें अपने-अपने कारणों से यह अच्छा न लगा। 

और जीवन को ? 

जब से च॑ंचला घर आई थी, जीवन के व्यवहार में एक नया परिवर्तन 
दीख पढ़ने लगा था । प्रध्येक कार्य के ल्षिये उसमें अभूतपूर्व उत्साह था। जब 
चंचला सामने होती या उसको इच्छानुसार डसे कोई कास करना होता तब 
तो उसके उत्साह की स्रीसा ही न रहती | उसके माता-पिता की बीमारी 
में उसने जी तोड़कर, अपने आपको खतरे में डालकर सी, डसकी सेवा की थी । 
कभी-कभी आपस के लोग उसे बचकर काम करने का उपदेश देते, परन्तु चह 
खारा उपदेश बहरे कानों पड़ता । इन दिनों उसमें कुछ कविता फूथ्ने लगी थी । 
संगीत और काव्य का प्रेम बढ़ गया था। विद्यालय में वह अन्यमनरुक रहने 
लगा था, इसल्रिए उसकी पढ़ाई भी शिथ्रित्न पढ़ गईं थी । एक-दो अत्य॑त्त प्रिय 
मित्रों से एकान्त सें बातें करते रहना उसे अच्छा लगता था। उनके बीच 
कभी चाह गीत गाने लगता और कभी कोई स्वरचित कविता सुनाने खगता । 
बीच-बीच सें वह कुछ खिन्‍न भी दिखाई देत्ता। मित्रों के पूछने पर कोई मिस 
बताकर वह परला छुड़ा लेता | रात को जरदी लेट जाना परन्तु देर तक बिश्तर 
पर करवटें बदलते रहना और प्रातः देर से उठना भो उसमें नई बात थी । 
यह सब परिवतन क्यों हुआ ! 

ओर जब से उसने सुना कि चंचला फिर बाहर जा रही है तथ से वह 
कुछ श्रधिक ख़िन्‍न रहने क्षगा था। छोटी-छोटी बातों पर बह चिढ़ जाता और 
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फिर भी थंत्रवत्‌ चंचला के जाचे की तैयारी में सहायता पहुंचाता रहा । 

अनेक बार उसने चंचला से कुछ बातें करने को इच्छा की । अमेक बार 
वह दृढ़ निश्चय करके उसके पास गया। परन्तु उसके सामने ज्ञाते ही वह 
अपनी बातें भूल जाता और दूसरी ही दिशाओं में बह जाता । इससे डसके 
अम्तर का ह॒द्व बढ़ता ही गया। परन्तु उसके मन में कॉन-सी ऐसी बातें थीं 
जिन्हें कहने के लिए उसे साहस की इतनी कमी मालूम होती थी ? 

चंचला के जाने के पुक दिम पूर्व वह उसके पास गया। घर में एकाँत 
था । मौका पाकर उसने बात निकाल्ी--- 

“चंचला, तुम्हारी पढ़ाईं का प्रबंध तो अच्छा हों गया ?”? 

“हाँ, जीवन ! डूबते को तिनके का सहारा ही बहुत होता है।”? 

“तुम हताश क्यों होती हो ? सेठजी की पुत्री बनकर तो तुम अपनी 
सब महत्वाकांक्षाएँ पूरी कर सकती हो ।” 

“शायद [?” 

“शायद क्‍यों ? निश्चय । तुमने सेठजी को पहचाना नहीं ।?! 

“अच्छी परिस्थिति से लाभ उठाने के लिए अच्छा भाग्य भी तो चाहिए, 
जीवन [?? 

“भाग्य कौन देख आया है ? भाग्य श्रच्छे न होते तो यह सुग्रवसर 
आता ही नहीं |?! 

“ओर यदि बहाँ भी हरिजन होने के कारण मेरा निरादर हुआ '” 

“इसका सामना बहादुरी से करना ।?! 

“लाचारी के परावल्म्बन के साथ बहादुरी नहीं चलती, जीवन !”? 

“पहले से ही बुरी कल्पना करके खिन्‍न क्यों हुभ्ा जाय ? उत्तम 
सविष्य की आशा करके उत्साहपूथेक वहाँ क्‍यों न जाओ ?? 

चंचला कुद् चुप हो गईं। जीवन ने प्रकाण समाप्त हुआ समस्त, 
दूसरा शुरू करने के लिए उपयुक्त शब्दों और वाक्‍यों की उधेड़-बुन शुरू कर 
दी। परन्तु जब वह कुछ कहने ही बाला था तब चंचला बोल उठी---'तुम 
तो इस व मेद्रिक पस हो जाओगे। आगे के लिए क्‍या विचार है १० 

जीवन को यह बाधा अखर गई । फिर भी उत्तर तो देना ही था। 
बात को यहीं समाप्त कर देने ओर अपनी बात शुरू करने के विचार से उसमे 
कहा -- इसका विचार पास होने के बाद कछूगा । परन्तु तुमने तो आगे के 
लिए भी सोच रखा है। सुन मला, क्या करने वाल्ली हो [” 
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“मैने तो जो कुछ सोचा था बह बापु और अम्मा के साथ चला गया?--- 
चैचला ने उदास होकर उत्तर दिया। 

“परस्तु छुम तो बापू के काम को पूरा करने को कहदत्ती थीं न !? 

“बह बिचार तो मेरे रक्त में भिद गया है ।” 

“और विवाह,......,....!” जीवन के सह से सहला प्रश्न निकल 
गया । तुरन्त ही वह अपनी अशिष्टता पर लजा गया--न यह कोई अबसर 
था, न ठीक ढंग ही | अपने मन में आन्दोलन करने वाले भाव को किसी भी 
प्रकार प्रकट कर देने के लिए वह शअधीर हो रहा था। चंचला कद्ाचित्‌ उसे 
अवसर ही नहीं देना चाहती थी और वह डर रहा था कि कहीं कोई भरत गया 
तो मन की बात मन में ही रह जञायगी | परन्तु इस भद्दे ढंग से पूछने की 
अपेक्षा यदि पूछा ही न होता तो क्रितना श्रच्छा होता ! सन हुआ कि चंचला 
के सामने से भाग जाय परन्तु उसके पेर मानो जूमीन में गड़ गये थे । वह 
ऊपर श्राँखें उठाकर देख भी न सका । 

परन्तु चंचला ने खाघारण ढंग से कह दिया--“वियाह नहीं करूँ गी ।?? 

उत्तर के ढंग और श्रथ से जीवन की स्थिति और भी द्यनीय हो गई । 
विवाह करना भा न करना चंचला का नितांत व्यक्तिगत प्रश्न था। उसमें हस्तक्षेप 
करने का किसी को क्‍या अधिकार था ? फिर भी उत्तर सुनकर जीवन रुतब्ध 
हो गया । अरब डसे अपने प्रश्न का और भी पछुतवावा होने लगा। यदि वह 
प्रश्न किया ही न होंता तो थद्द उत्तर क्‍यों मिलता ? परन्तु वह क्यों सिदन्न' 
उत्तर पाने की अपेक्षा करता था ? 

चंचला मे वात आगे बढ़ाई---जीवन, जब से में यहाँ आई तब से 
तुमने अपना सारा समथ सुझे मदद करने में ही लगाया है। इससे तुम्हारी 
पढ़ाई का तो बहुत हज हुआ होगा ?” 

“में पढ़ता ही कितना हूँ ! स्कूल की पढ़ाई तो मुझे काटने दौड़ती है।” 

“फिर उत्तीण कैसे होते जाते हो १? 

“यह में खुद नहीं जानता ॥? ॥ 

“यह तो अजीब बात हैं ! परन्तु कुछ भी हो में तुम्हारे उपकार को 
कभी भूल नहीं सकती ।”? 

जीवन को अच्छा न लगा। उसे इसमें बहुत अधिक शिष्टाचार का 
आभास छुआ । चंचला को बह जितना अपने निकृट' समझने जगा था उतनी 
निकटता में शिष्टाचार के ल्लिए स्थान नहीं हो सकता था । उसने कुछ बिरक्त 
ओर कदु होकर कहा--कोरा उपकार तो सभी मान लेते हैं।” 


“विवाह न करूंगी! करे 


परन्तु ज्यों ही यह शब्द सुँह से निकल्ले त्यों ही उसे ज्ञान हुआ कि 
मैंने कुछ अनुचित कह डाला । मन-ही-सन सोचने लगा कि आखिर वह इससे 
अधिक कहे ही क्या सकतो थी। एक ज्षण में चंचला की सारी परिस्थित 
डसकी आँखों के सामने भूल गईं । उसके माता-पिता का आकस्मिक वियोग 
और उसका वजपाततुल्य-दुःख उसे याद आया । डसने महसूस किया कि मैंने 
चंचला के दुःखी हृदय को ठेस पहुँचाई है। उसके वश में होता तो अपने 
शब्दों को चंचला के कानों तक पहुँचने के पहले ही गिरफ्तार कर क्षेत्ा, परन्तु 
वे वो सेंघ लगा चुके थे। 

चंचला ने मर्मस्पर्शी स्व॒र में उत्तर दिय्या-- जीवन, गेरी जेसी अभागी 
लब्कियाँ इससे अधिक क्या कर सकती हैं ?”? 

जीवन ने तुरंत बात सुधारने का प्रयत्न किया--“में चाहता ही क्या 
हूँ, चंचला ? तुम मेरे साथ इतने शिकष्टाचार का व्यवहार न करतीं तो मुझे 
कितना आनंद होता ?!! 

चंचला के भावों को दूसरी दिशा मिली । उसने कहा--“माफ़ करो, 
अब ऐसा न होगा ।”? 

जीवन को संतोष हुआ, परन्तु अभी काक्ती नहीं । इसलिए उसने 
विनोद किया--ऐसे नहीं, बाक़ायदा माफ़ी माँगो । हाथ जोइकर सामने खड़ी 
हो और सिर झुकाकर कहो--“महासान्य जीवनचंद्रजी, सुकसे ग़लती हुईं । 
मुझे अपनी बात पर पछुतावा है। अब में ऐसा कभी न करूँगी। आप महा 
कृपालु हैं। अपनी सहज कृपा से सुझे क्षमा कीजिए ।”! 

अंचला ने विनोद में पूरा भाग लिया। बह हाथ जोड़ कर खड़ी हुईं 
और सिर झुका कर बने हुए स्वर में बोली -- “महा मा नी जी व न चंद्व जी” 

जीवन ने बात काटकर कहा--“महामान्ती नहीं, महासान्य कहो 
और वह हँस पड़ा । 

“अच्छा भई, ऐसा ही सही,” च॑चल्ला ने व्यंग्य के स्वर में कहा--- 
धजहामान्या....... मा 

“झरे | सहामान्या क्‍या ? क्‍या में लड़की हूँ ?” जीवन ने फिर बात 
काटी और दोनों खिलखिला कर हँस पढ़े और चंचला ने फिर कवायद शुरू की। 

“अच्छा, जेसी आपकी आज्ञा--महामान्य जीवनचंद्र जी........? 

“हाँ, यह ठीक है” जीवन ने विनोद-विजयी की तरह महत्त्व के कृत्रिम 
स्वर में कहा । और चंचला आगे बढ़ती गई--- 
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“मुझसे ग़लती हुई। पछतावा है। अब में ऐसा 

कभी न करूँगी। अर्थात्‌, माफ़ो न माँगूँ गी--! 

जीवन ज़ोर से हँस पड़ा और चंचल भी उसमें दिल से शामित्न हुईं । 
थोड़ी देर के लिए विनोद और आनन्द का समाँ बँघ गया । एक बार फिर से 
आउ-दुस चर्ष पू्व की स्म्तियाँ उन्हें हो आई । 

अचल! के रवाना होने के दिन जीवन प्रायः उसके साथ ही रहा | उस 
दिन दोनों के मन उदास थे और उनकी वाणी ने भी उनका साथ नहीं दिया । 
जीवन बार-बार कुछ कहने की इच्छा करता, परन्तु उसके मुंह से शब्द न 
निकलते । उसके मन पर संकीच का दुबाव था और झुद्गा पर वेदना की स्पष्ट 
छाप । दूसरी ओर चंचत्ता महसस कर रही थी कि माता-मित्ता की झत्यु के बाद 
जिस उज्जन में पत्ष-पत्त काटना दूभर हो रहा था उसी उज्जन को छोड़ते हु 
आज कितना कष्ट हो रहा है ! 

आखिर इंजन ने सीटी दी ओर गाड़ी घक-धक करती चल पड़ी। 
जीवन ओर चंचला अब तक एक-दूसरे के चेहरे को देख-देखकर मूक भाषा में 
आँखों से श्रोर भाव-भंगी से ही बातें कर रहे थे । सीटी बजते ही दोनों के मुँह 
से एक साथ निकल पद्ठा--'पत्र लिखता” और गाड़ी उष्ण वाष्पमय श्वास 
से बातावरण में वियोग-पीड़ा-संकुल आद ता पूरित करके तेज हो गईं। 
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बानिता आश्रम 


“पूयु पंगा, तेरे आश्रम के लिए में एक नई बहन लाया हूँ। तू प्रसन्न 
दे. होगी न 2?! सेठ गंगाप्रसाद ने वनिताश्रम की मंत्री श्री सुषमा- 
देवी से कहा । 
“बचाई, काकाजी | आपके दौरे सदेव इसी प्रकार सफल होते रहें |!” 
सुषभादेधी ने श्लेष की भाषा में उत्तर दिया और हँस पढ़ी । 
बात यह थी कि सेठजी जब कभी दौरे पर जातै--ओऔऔर व्याख्यानों 
तथा रचनात्मक कार्यों के लिए उनके दोरे निकला ही करते थे--तभी शष्द्रीय 
कार्यकर्ताओं की एक-दो लड़कियों को अपने आश्रम के लिए ले आते थे । इस 
कारण सुधमादेवी बहुघा उनसे हँसी में कहा करती थीं कि आप जो दौरे करते 
हैं, लड़कियों को लाने के लिए ही करते हैं। और धीरे-धीरे यह जक्ति 
प्रसिद् हो गईं थो । संयोग से जब उनके साथ कोई लड़की न आती तो 
सेठजी के अंत्तरंग सुषमादेवी की भाषा सें उनसे परिहयास किया करते कि 
श्रापका दौरा इस बार असफल रहा। परन्तु सेठजी इतना ही करके संतुष्ट 
हो जाते हों, सो नहीं । 'संतोष' शब्द उनके शब्दकोंष में “था अचश्य, परन्तु 
उसका सम्बन्ध भूत और पूर्ण वर्तमान से था। भविष्य जीवन के सम्बन्ध में 
संत्तोष का अर्थ बड़े-बड़े शब्दों में लिखा था--मूध्यु । और जीवन को वह मानते 
थे असनन्‍्तोष-जन्य कर्मण्यता | उनमें अद्भुत शक्ति और योग्यता थी। देश के 
लिए तो चह अपना स्स्व ही अ्रप॑ण कर खुके थे । व्यक्तियों की छोटी-छोटी 
समस्याओं में भी वह गहरी दिलचस्पी रखते ओर उन्हें हल करने में सक्रिय 
रूप से सहायता करने का निरन्तर प्रयत्न करते थे। दूर्दर्शी इतने थे कि 
असफलता उनके निकट से न निकलती । दौरों के समय अत्यन्त व्यस्त रहने 
पर भी जब कभी कोई पसी महिला उनकी दृष्टि में पढ़ जाती जो देश-छेवा के 
कार्थ में उपयोगी सिद्ध हो तो उसे बे ध्यान में रखते और उसको कठिनाइयों 
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को हल करके उसे अवसर देने में. कमी न चूकते। इस श्रकार उन्होंने 
नारी-समाज का एक खासा परिवार बना लिया था। वह व्यवहार-कुशल् थे, 
अतः बालिकाओं के विवाह का अश्न भी भूल जाना उनके लिए संभव न था । 
स्त्रियाँ के समान ही पुरुष कार्यकर्ताओं का भी उन्होंने भारी संभ्रह किया था । 
प्रत्येक की सनोव्रत्ति और परिस्थिति का परिचय वे रखते थे । जब कभी कोई 
युवक अथवा युवती विवाह के योग्य होती तो मन-ही-मन वह उसके लिए डउप- 
थुक्त पात्न सोच रखते । जिनके वे स्वयं पिता बने होते उनकी पूरी ज़िम्मेदारी 
आद लेते ओर उसे पूरी तरह निमाते। परन्तु जिनके माता-पिता अथवा 
अभिभावक मौजूद होते उन्हें वे अज्चुभवी बुज़र्ग के समान ब॒शबर सहायता 
करते | अभिभावकों को विश्वास में लेकर युवक-युवत्ियों केसाथ उदार पिता का 
सा ब्यवहार करके तथा उनके मन के अंदर घुसकर थे पूर्ण उपयुक्त थुग्म 
खोजने का प्रथवलन करते। इस प्रकार उनकी सहायता से जो विवाह होते उनमें 
सिद्धान्त, आदर्श, नवीनता और, सबसे अधिक, देशभक्ति का भाव सन्ति- 
हित होता । 

सो, सेठजी ने कृत्रिम रोष दिखलाते हुए सुषमादेवी को उत्तर दिया--- 
“सो तेरा मतलब है कि में इतने सारे दौरे इन लड़कियों को बहका लाने के 
लिए ही करता हूँ ? अच्छा, अब किसी को न लाया करूँगा।?? 

“तहीं, काकाजी [?--और आश्रम के सभी लोग तथा बाहर के भी 
अनेक उन्हें 'काकाजी” ही कहकर सम्बोधित कश्ते थे---“यह तो आपकी सफ- 
लता का प्रमाण-सात्र है?--फिर हँसकर सुषमादेवी ने कहा। 

चंचल समीप बेटी यह सब देख-सुनकर प्रसन्न हो रही थी । उसने 
जन दोनों के स्नेह को महसूस किया । उससे उसका हृदय उदच्चुल पद्म । 
सथे स्थान की नवीनता-जन्य आशंकाएँ एकदम विल्लीन हो गईं। वह सौचसे 
लगी कि यहाँ तो अपनापन खुलकर खेल सकता है। कदाचित्‌ मुझे माता- 
पिता का वियोग उतना अधिक महसूस न होगा । 

और बस, उसकी भावनाओं ने पल्चटा खाया--माता-पिता की याद 
आते ही वह बरबस उन्तकी ओर बह चली। उमड़ते हुए क्षीर-सागर में 
स्वच्छुन्द विहार करती हुई सहसा वह किसी प्रच्छुत्न शिल्रा से आा रकराई। 
बह याद करने लगी कि बापू झुझे इससे भी अधिक प्यार करते थे । वह होते 
तो मेरा जीवन कितना सुखमय होता ! और मा ? तुम तो साक्षात देवी थीं ! 
कल तक जिस प्रेम की सुझ पर अविरल वर्षा हुआ करती थी, आज मैं उसकी 
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इन भावनाओं और आवेगों में निमग्न चंचला आस-पास की दुनिया 
के प्रति नितान्त अन्यमनस्क हो गईं। इसके चेहरे के भाव अ्रनजाने बार-बार 
बदल रहे थे। सेठजी ने डसे देखा तो वे ताड़ गये परन्तु किसी सुक्ुमार 
विषय को छेंड़ना उन्होंने उचित न समझा । उन्होंने उसे पुकारा, परन्तु कौन 
सुनता ? चंचला के अन्दर जो सुनने वाला था वह तो भगवान्‌ की सृष्टि के 
न मालूम किस कोने की सैर कर रहा था। सेठजी ने दुबारा बुल्लाया और फिर 
वही परिणाम हुआ । सुषमादेवी यह देखकर हँस पढ़ीं और सेठजी से बोलीं 
--+“आप तो, मालूस होता हैं, एक दाशनिक को ले आये हैं !” 

सेठजी कुछ उदास भाष से बोले, “हाँ, सुषमा, उस पर जेसा संकद 
आ पड़ा है बेसे संकट में सभी दाशनिक हो जाते हैं ।” 

सुषसादेवी का बिनोद फीका पड़ गया। बिना विचारे कुछ कह जाने पर थे 
लज्जित हुई और सोचने लगीं कि यदि यह किसी संकट की मारी है तो इसके 
प्रति परिद्ास का भाव प्रकट नहीं होना था । उन्होंने सेठजो से डसको कहानी 
पूछी तो सेठजी ने बाद को बताने का संकेत करते हुए कहा--“इसे प्रेम और 
सहालुभूति का वातावरण चाहिए। बहुत होनहार बालिका है। कुम्दलाने 
ले पाये ।” 

चंचला का ध्यान टूट चुका था। उसके नेत्र शूल्य से वापस आा खुके 
थे, परन्तु उनकी चंचलता में अब भी शिथिल्लता थी। उसने सेठजी का आखिरी 
वाक्य सुना और सिर नीचा किए बेठी रही । 
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चंचल! को छात्रावास के एक कमरे में स्थान मिलन गया | नई बहन 
का आना सुनकर बहुत-सी छोटी-बड़ी छात्राएँ उससे मिलने और डसका 
श्वागत करने आई । 

“तुम्हारा नाम क्या है ?” एक छोटी छात्रा ने पूछा । 

“चंचला?---छउत्तर मिला । 

“और तुम्हारी जाति १” एक दूसरी छोटी तथा नई दात्रा पूछ बैठी । 

चंचला अड्चन में पड़ गई कि क्या कहूँ । इतने ही में निर्मेला नाम 
की एक बड़ी छात्रा ने प्रश्न करनेवाली छात्रा को टोंक कर कद्दा--- तू कितनी 
खराब लड़की है ! अपने आश्रम में सल्ला किसी की जात-पाँत पूछी जाती दै ? 
हम सब हिन्दुस्तानी हैं।” 
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वातावरण स्तब्य हो गया। चंचला का मन भी ज़रा शांत हुआ। 
बह सन-ही-मन निर्मला को आशिष देने लगी । 

सब बहनों के चले जाने के बाद निर्मला ने च॑चला को देनिक क्रम से 
अवगत कराया और स्नान करने के बाद दोनों भोजन के लिए गई' । 

भोजन की घंटी हो झुकी थी । विशाल भोजन-गृह् में सब छात्राएँ 
एकत्रित हो गईं थीं। निर्मला के साथ चंचला जब्च 'ठिठकती और सकुचाती 
हुईं वहाँ पहुंची तो स्वभाचतः ही सब बहनों का ध्यान डसकी ओर आकर्षित 
हुआ । चंचला एुक संकोच भरी निगाह से सब की ओर देखकर निर्मला के 
पास के पटे पर जा बेठी । 

परोसने वाली बालिकाओं ने परोंसना शुरू किया। एक बालिका ने रोटी 
परोसते हुए चंचल! के सामने पहुंचने पर ठठोंज्नी के स्वर में निमला से कहा--.. 
“आ्राज तो यह खादँगी नहीं, इसलिए आधी बस होंगी, निर्मला बहन (१? 

निम॑त्ता ने अविल्वंब करारा उत्तर दिया--“वबह बिहारी: बहू थोड़े-ही है, 
जो घुँघट निकाक्षकर आश्रम आई हो !? 

आस-पास की लड़कियां हँस पड़ीं। परन्तु परोसनेवाली कोई कच्ची 
मिट्टी की बनी हुईं नहीं थी। डसने फिर बार किया--'मैं तो सचमुच बहू 
हूँ, परन्तु अध्यभारत की तो कुमारियां ही बहू बनी जा रही हैं [? हे 

, एक दूर बेडी हुई बहन को भी कुछ कहने की इच्छा हो उदी। उसने 

कहा--ए वसुधा बहन ! अपने इस ननंद-भौजाई के ऋगड़े में हम सबको 
भूखा रखोगी क्‍या ?!? 

एक बार फिर से भोजन-गृह हास्य की ध्वनि से गूँल उठा और घसुधा 
उसमें अपना हार्दिक स्वर मिलाती हुईं रोटियाँ परोसने ल्गी। 

हँसी-खुशी से भोजन समाप्त हुआ । आज सचमुच ही चंचल भरच्छी 
तरद्द भोजन नहीं कर सकी । ओर यह बात किसी से छिपी भी न रही । आराप्त 
के समय में वसुधा किसी कार्य-वश निर्मेला के पास आईं तो निर्मला ने उसे 
खूब आड़े हाथों किया । उसने कद्या--तू, तो, बहन, न समय देखती है, न 
मिज्ञाज, जब तरंग आ गईं हँसी करने लगती है । तेरी हँसी के कारण ही संकोच 
में पढ़ कर आज नई बहन भूखी रह गई । 

बसुधा ने निमला की सारी बातों को बिनोद सें उड़ा कर कहा-... 
“विनोद तो अपनी जान है। “कोई निन्‍्दो, कोई बन्दौ,”” परम पुनीता, परम 
प्राचीना पाटलिपुन्न-नगरी-निवासिनी श्रीमती बसुधादेवी तो विनोद करेंगी, 
करेंगी । चंचला बहन का बुझ्ुज्षित रद्द जाना सो क्या, यदि सम्पूर्ण मध्यभारत े 
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एक सप्ताह का आमरण अनशन कर डाले तो भी वसुधा देवी की विनोद-द्॒त्ति 
गाकणठ श्राहार करेगी ही (0! 

“तू बड़ी दुष्ट है, वसुधा !” निमेत्रा ने खीऋकर कहा । 

“बट-दश आणक अनृत ! द्वि-पंचाश तोला चतुर्थोश रत्ती असत्य | 
चसुधा देवी आपत्ति करती हैं। डनकी निन्‍्द्रा करना महा पाप है। उसे देता 
सहन नहीं करते ! सारी सृष्टि का भार अपने वक्त पर संभालने वाली वसुधादेवो, 
सारी सृष्टि का पाल्नन करने बाली वसुधादेवी दुष्ट अथवा दुष्टा हो ही नहीं 
सकती?”--कहती-कहती बसुधा चली गई और निमेला हँसतों हुईं अपने काम 
में लग गईं । 

- चंचक्का अपने कमरे में विश्राम का' समय व्यतीत कर रही थी । कभी 
वह अपने लकड़ी के तड़त पर लेट जाती, कभी उठकर बेठ जाती और कभी 
घूमने लगती । उसके मन में अवश्य ही कोई बेचैनी थी । 

समय जेले-जेसे बीतता गया, चंचला अपने माता-पिता के वियोग-शोक 
को दबाने में समर्थ होती गईं | सेठजी तथा आचाय मानबशंकर का उस पर 
विशेष प्रेम था और वे बहुधा उसे अपने पास बुलाकर उसका सुख-दुःख पूछ 
लिया करते थे । अन्य अध्यापक और अध्यापिकाशों की दृष्टि भी उस पर विशेष 
थी। आश्रम का उंद्देश्य सेवा था और सेठजी की सहृदयता के कारण उसमें 

'खी छात्राओं की संख्या ही अधिक रहती थी । कोई विधवा होती, कोई 
आश्रयहीन । और गरीब तो प्रायः सभी होतीं । ऐसी छात्राश्रों का सम्पूण 
व्यय-भार आश्रम ही बहन करता । परम्परा के अनुसार आश्म में आने वाली 
प्रस्येक नई यहन पर तब तक विशेष ध्यान दिया जाता था जब तक कि वह 
चहाँ के वातावरण में एकास्मभाव महसूस करने न लगे। .पश्चात सभी 
बालिकाओं के साथ समान व्यवहार होता था। 

एक दिन आचाये मानवशंकर ने सूचना दी कि मंगलवार के दिन सभी 
, छात्राएँ महात्मा रामदाल के देशत्ता्थ सारनाथ जायेगी । काशी से सारनाथ 
, तक पैदल जाना होगा । सबारी का प्रबंध केवल छोटी, कमज़ोर और बीमार 
बहनों के लिए. किया जायगा। ५ 

सारे आश्रम में आनन्द और उत्साह की लहर दोड़ गई । महाध्माजी के 
दर्शनों की चर्चा तथा यात्रा के आनन्द की कहपना से उत्कण्डा का वातावरण 
«निर्मित हो गया। पुरानी छात्राएँ इस प्रकार का आनन्द अनेक बार ले चुकी 

» थीं और उनके मन की गति उस्र सरिता के प्रवाह के समान थी जो सिन्घु से 
मिलकर अपने जीवन को उसमें डँडेल देने ओर उससे एकाव्म हो जाने के ल्लिएु 
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सतत व्याकुल रहती है। उसमें नवीनता नहीं:होती किनन्‍्त पू्-परिचय की 
आतुरता होती है। नई छात्राएँ नई कल्पनाएँ करती थीं और उनमें वे सथ्य- 
उत्थित पहाड़ी करने के समान स्वच्छुन्द गति से, विघ्न-बाघाओं को तोडती- 
फौड़ती बह रही थीं। सीमा उनके परे हो गईं थी और सर्यावा उनकी शरण में । 

नई छात्राश्रों की मनःस्थिति में चंचला तरह-तरह के मंसूबे बाँध रही 
थी। उसने गुरुकूल की याद को । डस संस्था और उसकी कार्यकर्तुयों के प्रति 
डसके मन में असाध श्रद्धा थी वहाँ की अपनी सखी-सहेलियों को भूल जाना 
उसके लिए श्रसंभव था। ऐसे अवसर बहुधा आ चुके थे जब कि वह वहाँ की 
स्मृतियों से बेचेन हो उठी थी ! 

आज वह इस आश्रम से उसकी तुलना करने लगी । गुरुकुल् एक श्रादर्श 
संस्था है और उसमें रहकर मैंने जीवन पाया है | परन्तु उस जीवन और इस 
जीवन में कितना अंतर है ! वह हिन्दुओं को संस्था है और आरय॑-घर्म उसकी 
बुनियाद है | धार्मिक इष्टिकोश चाहे जितना भी उदार हो उसकी अपनी मर्था- 
दाएँ और परम्पराएँ होती हैं । दूसरे धर्म के अन्लुयाहयों के लिए उसमें या तो 
स्थान हो ही नहीं सकता या संतोषजनक नहीं हो खकता। धर्म वहाँ ग्र'थों से 
प्रसृत होता है और वाणी द्वारा सिखाया जाता है। परन्तु यह संस्था दरित्र- 
नारायण की सेवा के लिए है। यहाँ मानव-धर्म प्रधान है और उसे हम जीवम 
के प्रत्यक्ष अनुभव हारा सीखने का प्रयत्न करती हैं। कितना विशाल, कितना 
व्यापक धर्म है यह ! और हम मानव-घर्म के कैसे श्रेष्ठ पुजारी के निकट हैं !.... 

“चंचला !? बह इसी प्रकार अपने विचारों में लीन थी कि आचार्य 
सानवशंकर ने उसे पुकारा । 

“जी |?” उसने सहसा उत्तर दिया । 

“तू पेदल चलेगी या गाड़ी पर ?”? 

“पैदल 0! 

“चल सकेगी ? कभी मौका आया है ?”? 

“चल्न सकेगी ।!! 

“अच्छा, थक जाना तो गाड़ी पर बेड जाना । एक गाड़ी साथ रहेगी ।!! 

“अच्छा । और सुनिये न ! निर्मला को गेरे साथ जाने के ल्लिए कह 
दीजिए ।?? 
; “झगर उसे तो प्रबन्ध के लिए पहले जाना है !” 

“तो मैं भी उसके साथ ही चल्ली जाऊँगी ?? 

“अब प्रबन्ध करना कठिन होगा। महात्माजी के पास उक्त बहनों के 
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नाम जा चुके हैं | तू उसके साथ के लिए ही क्यों उत्सुक है ? और भी बहनें 
तो साथ रहेंगी १? 

चचला कोई उत्तर न दे सकी । 

आचाय ने फिर कहा --“ अभी से कोशिश करो कि सब बहनों से मेल- 
सुल्लाकात और प्रेम हो जाय ॥?? वे थोड़ा झुसकराये और वोले--“तम लड़कियों 
का कोई ठिकाना तो रहता नहीं । आज आती हो और कल चल देती हो । 
एक ही बहन से प्रेम रखोग्रो तो उसका विद्लोह बहुत खटकेगा । हृढय से तो 
कास लेना ही चाहिए, मगर थोड़ा बुद्धि को भी चत्ाओ न ? ” और वे ज़ोर 
से हँस पड़े । चंचला भी हँस पड़ी ओर फिर लज्जा से नीचे देखती हुईं पेर के 
अंगूठे से ज़मीन कुरेदने लगी। 

चलने के दिन तीन बजे शत को घंटी हुईं और सब बहनें बिस्तर छोड़ 
कर उठ बेठीं | निव्यकर्म के पश्चात्‌ सब आँगन में पुकत्रित हुईं । आकाश बादलों 
से घिए हुआ था और पृथ्वी पर से अंधकार का काला पर्दा अब तक उठा 
नहीं था | हाथ-कंडीलों के प्रकाश में बालिकाएँ पंक्ति बनाकर खड़ी हुई' ओर 
आशा मिलते ही रवाना हो गईं । नीली किनार की शुअ साड़ियाँ पहने हुए 
जब ये सारनाथ की सड़क पर चल्लीं तो उनकी साड़ियों की उज्ज्चलता ने अंध- 
कार को चीर दिया | रह-रहकर वातावरण राष्ट्रीय नारों के घोष से गज उठता 
था । अनेकानेक सुदुल कंठों से एक साथ निकलती हुई राष्ट्रीय संगीत की ध्वनि 
उस निर्मन एवं सुपुप्त मागे को जाम्मत करती जाती थी। सुकुमारियों के 
डत्साह की कोई सीमा थी ? उनके हृदय ले निकलते हुए नव-जीवन के संदेश 
क्‍या आकाश में जाकर ब्यर्थ ही विल्लीन हो गये ! 

ह इस सबके बीच चंचला ने अ्रतुभव किया कि निस्संदेह वह अकेली नहीं 
है। इधर कई महीनों से जो संसार बराबर उसे काटने दोड़ता था, वही 
आज उसे जीवन का संदेश सुनाने लगा । महीनों बाद आम पहली बार उसने 
सामूहिक जीवन का आनन्द अनुभव किया। तिमत्ञा की अनुपस्थिति अब डसे 
खटक नहीं रही थी । अपने-अपने ढंग की निराली बहनों की इस अप्रतिस दोली 
में उसे आदर्श, उत्साह ओर आनन्द की कम्ती दिखलाई न पढ़ी | बह सन ही 
मन पछुताने लगी कि इतने दिनों में मैंने निर्मला के अतिरिक्त कोई सहेली नहीं 
बनाई । निर्मेज्ला निस्संदेह आसाधारण लड़की है, परन्तु इसका अर्थ यह तो 
नहीं होता कि सुझ्के दूसरी बहनों से मेल-जोल ओर अपनेपन का सम्बन्ध स्था- 
पित नहीं करना चाहिए। इनके अंदर केसे-कैसे रत्न छिपे हुए हैं, इसका मुफे 
क्या पता ? 


पर - हृदय-मंथन 

और श्रब संगीत बंद हो गया। पंक्तियाँ तोड़ दी गईं। बालिकाएँ 
एक-दूसरी से बातें काती हुई चलने लगीं। इस बीच वसुधा एकाएक चिहला 
उठी--साँप ! ख्ाँव ! 

आस-पास को छात्राएँ चॉक कर भागने लगीं । उन्होंने भयभीत होकर 
सब ओर देखा, परन्तु कुछ भी दिखलाई न पड़ा । वसुधा दौडकर आगे निकल 
गईं और बिना किसी की परवाह किये, सम ह-ही-मुँह हँलती और इठलाती 
हुईं चलने लगी । छात्राओं ने उसका यह ढंग देखा तो उन्हें शक हुआ कि 
चसुघा ने कोरा 'चकसा दिया । 

गिरिजा तिनककर बोल उठी--“ए बसुधा बहन, इस तरह डराती 
क्यों हो झूठ बोलकर ? सब बहनें चॉक गई !?? 

“श्रीमती वसुधादेवी अलत्य भाषण नहीं करतीं। अन्वेषण करी तो 
शेषनाग के वंशज देवता अवश्य दर्शन देने की कृपा करेंगे । जिन खौजा तिन 
पाइयाँ गहरे पानी पैंठ !” बसुधा ने सुखाकृति को बरबस गंभीर बनाते हुए 
और इठलाते हुए कहा । 

शाह चलना फिर यथावत्‌ जारी हो गया था। सब दात्राएँ वसुधा के 
चकगे में आ गई, इसमें अब किसी को शंका नहीं थी । सब शर्मिन्दा थीं और 
अब मिलकर चसुधा से बदला लेने के मंसूबे बाँध रही थीं। मीनाक्षी ने धीरे 
से अपनी साथ की बहनों को सुनाते हुए कहा--“ठहर जाओ, बीबीजी ! 
सारनाथ तक पहुँचते-पहुँचते इसका ऐसा बदला पाझोगी कि जन्‍्मभर 
न भूले [!! 

कान्ता ने व्यंग्यपूर्वक वसुधा को उत्तर दिया--/ “गहरे पानी पेंठ? 
कर सॉप ही निकालती हो, वसुधा बहन ९? 

“चह तो वसुधा है, साँप उसे घारण किये हुए हैं, फिर उसे और क्या 
सूफेगा ??--विसला ने योग दिया । है 

वसुधा अब जाल में फँसती जा रही थी । परन्तु वह हारने वाली नहीं 
थी । वह कुछ कहना ही चाहती थी कि थोड़ी दूर पीछे जया ने पुकार कर 
कह“---“बहनो, ज़रा धीरे चल्लो । सुझे आ जाने दो ।!! सबका ध्यान उसकी ओर 
खिंच गया और वसुधा पर होने वाली शर-वृष्टि भी रुक गईं । जया लैँगडाती- 
लैंगड़ाती सबसें आ मित्नी । उसे लगडाती देखकर वसुधा मे फिर चौंट की-- 
“क्यों दाईं, अभी तो दो मील ही आईं हैं, इतने ही में लेँगड़ामे लगीं 

जया बहुत सुकुमार बालिका थी । उसकी उम्र भी बहुत कम थी। 


वनिता आश्रम घड़े 


उत्साह और बड़ी बहनों के संग के ल्लोभ से रास्ते में अपने साथ की बालि- 
काओं को छोड़कर वह इन छात्राओं में आ मिल्नी थी । 

बसुधा की बात का उसने कोई उत्तर न दिया । उसकी आँखों से आँसू 
ढलकर उसके कपोलों और वस्न्नों को भिगोने लगे। प्रकाश अभी मैँंद ही था, 
अतएव उन्हें कोई देख नहीं पाया। परन्तु कानता को वसुधा की हँसी अच्छी 
नहीं लगी। उसमे तनिक खीभ कर कहा-- तू कैसी है, वसुधा ! तुमे किसी 
की तकलीफ पर भी दया नहीं आती । केबल मज्ञाक़ हीं सूकता है (?! 

वसुधा ने अपने सहज व्यंग्यात्मक स्वर में उन्तर दिथा--सुनो, 
कान्‍्ता ! विनोद मनुष्य के सामाजिक जीवन का रस है। उसके बिना मनुष्य 
शुष्को वृक्ष: के समान है। में तो विनोद में श्रोत-प्रोत होकर ही अपना भव- 
सागर पार करूँगी और जब मेरे मूल्पवान प्राण इस तुच्छु देह का त्याग 
करेंगे और थह रत्तिका की देद्द अग्निदेव के सुपुद की जायगी तब भी 
एक बार अ्रदनदहास करके रोनेत्रालों की और उँगली उठाकर कहूँगी--तुम 
मूर्ख हो........!” और रही दया, सो उसका ती मेरी इस्र छ्ोटी-सी देह के अंदर 
सरोचर भरा है। कहों तो तुम्हारी जया को गोद में लेकर महात्माजी के 
आश्रम तक पहुँचा दूँ ?? 

ओर उसमे सचमुच हो सपठकर जया को गोद में उठा लिया और 
प्यार दिखलाती हुईं उसके मुंह पर हाथ फेरने लगी । परन्तु ज्यों-ही उसका 
हाथ उसके भीलछे गालों पर पड़ा और उसे पता चल्ला कि वह रो रही है, उसने 
बड़प्पन ओर स्मेह से भरी. वाणी में कह--'पराली, रोती क्यों है ? थक गई 
है तो गाड़ी में बेठ जा [”? 

जया ने त्िनककर अपने आपको वसुधा के हाथों से छुड़ाते हुए कहा--- 
“अलग हटो | तम मुझसे मत बोली !” ओर बह खुलकर रोने लगी |. * 

वसुधा सहस गईं । जया का रोष उसकी समर में न आया । 

चंचला अब तक चुपचाप थी। जया को रोते देख उसका हृदय 
द्रवित होकर उसड़ आया । बह उसके पास जाकर उसे समझाने भौर उसके 
रोने का कारण पूछने लगी तो मालूम हुआ कि वलुधा के साँप! कहकर चिल्लाने 
पर बह डरकह कूद पड़ी थी, श्रोर उसका पर गड्ढे में पड़कर ज़ोर से लचक 
गया है। अब दर्द के कारण उससे त्रिलकुल चल्ला नहीं जाता । 

बसुधा सन-ही-सन पछुताने लगी । वह जया के पास आकर बडे दुःख 
और दीनता के साथ अपनी सफ़ाई देने लगी । परन्तु जया को चोट लगने से 
प्रायः सभी छात्राओं को छुरा म्लालूम हुआ था इसलिए गौरी बोल उठी--'जो 


धूज हृदय-मंथन 


लोग सौच-विचारकः काम नहीं करते उनसे पेसे ही अनर्थ होते हैं ।” 

बसुधा लज्जा और पछुतावे के मारे ज्ञमीन में गड़ी जा रही थी, फिर 
सी उस पर दूसरा श्राक्रण हुआ । चंपा ने कहा--“अक्ल तो उन्होंने ताक 
पर रख छोड़ी है, मगर अब भी शिक्षा ले के तो गुनीमत !” 

चसुधा के लिए. यह आघात असझ्य हुए जा रहे थे । किन्तु वह उत्तर 
क्या देती ? उसने क्‍या कभी इस अनर्थ की कल्पना की थी ? ल्लोगों को छेड़ 
देना और उनकी चिड़चिड़ाहट से आनन्द ले लेना उसके विनोद में सम्मिलित 
था | परन्तु आज तो बात छुछ गंभीर होती जा रही थी । वह स्वयं ऐसे उत्साह 
के समय जया को चोट लग जाने से दुःखी ओर लज्जित थो । उसकी चोट 
अ्रच्छी करने के लिए आज वह सब-कुछ करने को तेयार थी, परन्तु चह ज्ाचार 
हो गई । 

छात्राओं की कद्ृक्तियाँ च॑ंचला को न्‍्यायपू्ण न मालूम हुई । उन्हें 
समभाते हुए उसने कहा--वसुधा बहन पर इतना नाराज़ हो जाने की क्या 
ज़रूरत है ? विनोद में कभी-कभी ऐसा हो ही जाता है । उन्होंने जान-बूककर 
थोड़े ही चोट पहुँचा दी है ।” 

“अह उनकी हमेशा की आदत है??--चस्पा ने कहा। 

“मगर यह समय पुरानी बातों को याद करने का नहीं है। वसुधा 
बहन खुद दुःखी हैं । जया को संभालिये और आगे बढ़िये”--चंचला ने फिर 
उत्तर देते हुण समझाया । 

गाड़ी कुछ पीछे रह गईं थी । उसके आने तक सबको उसी स्थान पर 
झूकना पड़ा । चंचला इतनी देर तक जया के पेर की मालिश करती रही । गाड़ी 
के आ जाने पर उसे उसमें बेठाकर सब आगे बढ़ीं । 

परन्तु बसुधा खिन्‍न हो गईं थी | वह सबसे अश्रलग चलने लगी । थोड़ी 
देश में चंचला उससे जा मिली | चंचला के साथ से वसुधा के मन को कु 
राहत मिली । 

सभी बहनें चसुधा से नाराज़ हों सो बात नहीं, कुछ को उसके प्रति 
उतनी ही सहानुभूति थी, जितनी जया के प्रति करुणा । परन्तु गौरी और 
चम्पा का मन साफ़ न हों सका और बसुधा भी उनके प्रति खिन्न और विस्क्त 
हो गईं । 

बसुधा के प्रति चंचला का उदार व्यवहार गौरी और चंपा को भ्रच्छा 
न लगा। डघधर वसुधा ने अत्यन्त खिन्न होकर चंचला से कहा--“कहीं में 
जानती होती कि मेरी हँसो इस तरह बिष्‌ बन ज्ञायगी !? 


वनिता आश्रम ९॥ 


“मगर जो हो गया स्रो हो गया। अब उसे सोचते रहने से क्‍या 
लाभ ??--चंचला ने समभाते हुए उत्तर दिया । 

“दिल्ल तो दुखता ही है, बहन, कितने उत्साह के समय यह दुर्घटना हो 
गई ! और अभी इसके पुदुल्ले तो बाकी ही हैं |?” 

“पुछ्ुल्ले केसे ?? 

“गोरी अभी नमक-मिर्च लगाकर इसका प्रचार करेंगी ।”? 
' “ज्तीजा क्या होगा ?? । 

“विनोद का नतीजा गंभोर तो हो नहीं सकता, परन्तु मेरी लज्जा में 
लज्जा और मिलेगी ।”? 

“जो होगा सो होगा । अभी तो उस बात को छोड़ो ।”! 

चसुधा चुप हो गई। परन्त उसको उदासी नहीं गईं। घंचला ने भी 
डसे और अधिक नहीं छेड़ा । सारनाथ से थोड़ी दूर इधर आगे की बहने पीछे 
रही हुईं बहनों की प्रतीक्षा में रुक गई थीं। यहाँ से फिर पंक्तियाँ बनाकर आगे 
बढ़ना था । चंचला की दौली ओर उसके साथ की गाड़ी के बहाँ पहुँचने पर 
छात्राओं ने हँसो-मज़ाक का कोलाहल शुरू कर दिया। सबके मन में आनन्‍द 
था परन्तु घसुधा ने कोई आनन्द प्रकट नहीं किया।। बह कभी डदास्त नहीं 
रहती थी। हँसने-बोलने ओर दूसरों को छेड़ने के लिए उसके पास विषय का 
अभाव कभी न रहता था। आज उसे उदास देखकर प्रायः सभी बहनों को 
आश्चय हुआ। कुछ छात्राओं ने उसे छेड़ने की कोशिश की, परन्तु वह 
व्यथ हुईं । 

सारनाथ पहुँचने पर जब जया को गाड़ी से उत्ताशना पढ़ा तब सारी 
घटना की चर्चा एक बार फिर हुईं । गोरी ओर चंपा ने उसे बढ़ाने में यथेष्ट 
रुचि दिखाई। चंचला ने जब सफ़ाई देने की कोशिश की तो अनैक बहनों का 
मन उसकी ओर से भी दुःखी हो गया। 

सारतनाथ में सब्र ल्लोग तो यथारुथान डेरा डालकर अपनी-अपनी मौज 
में रम गए, परन्तु वसुधा और चंचल जया का पेर सेंकने में लग राहूँ । 

एक लम्बे सेवा-का्य के बाद महात्माजी को प्रणाम करने के लिए सब 
बहनें नियुक्त स्थान पर जा बेढीं। महात्माजी के आने पर एक-एक बालिका ने 
क्रम से उन्हें प्रणाम करना शुरू किया। आचाय सानवशंकर उनमें से हर एक 
का परिचय देते जाते थे । 

सबसे पहले निर्मला ने प्रणाम किया । महात्माजी उसकी प्रद्नत्तियों के 
कारण उसे अच्छी तरह पहचानते थे । डन्हींने उसकी पीठ पर हाथ रखते हुए 


ई हृदय-मंथन 


हँसकर कहा--तू तो बहुत जल्दी-जल्दी बढ़ती जाती है। मसुफे तेरे विवाह 
की चिन्ता करनी होगी |” 

निर्मला सकुचा गई और उछुलकर अपने स्थान पर भाग आई । सारी 
मंडली हँस पड़ी । 

दूसरा नंबर कानता का आया । वह निर्मल्ला के समान ही छोटी उम्र में 
आशक्षम में आई थी। उससे महात्माजी ने कहा--'तू तो बढ़ती ही नहीं, 
निर्मला से होड़ में हार रही है ।”” परन्तु कान्ता चुप्चाप सुन लेनेवाली नहीं 
थी। उसने तुरंत उत्तर दिया--"आप जहदी से शादी जो कर देंगे !? और 
उसने बाज़ी मार ली। महात्माजी जोर से हँस पढ़े । उनके साथ सारी सभा में 
कहकहा मच गया | 

इसी प्रकार एक के बाद दूसरी बालिका ने उठकर उन्हें प्रणाम किया । 
महाव्माजी ने प्रत्येक से बात की और प्रत्येक प्रसंग पर कुछु-न-कुछ हास्य 
हुआ हो । 

चसुधा की खिन्नता नहीं गई थी । मणाम करते समय भी उसके सन 
से आनन्द व्यक्त न हों सका । गिरिजा, गौरी, चम्पा, मन, भीनाक्षी आदि के 
प्रणाम कर चुकने पर चंचला का नंबर आया । उसका परिचय देते हुए आच्राय॑ 
मानवशंकर ने कह्ठा--“मध्थमारत में इन लोगों को अस्पृश्य माना जाता है, 
परन्तु हमारे यहां ऐसा नहीं है।!” 

महास्माजी ने उससे कहद्ा--तू तो बड़ी श्रच्छी लड़की सालूम होती 
हैं। यह आश्रम अच्छा लगता है !” 

“जी, हां !?--चंचला ने संक्षेप में उतर दिया। 

“कोई कष्ट तो नहीं है ?” 

“ज्ञी, नहीं ।!? 

“तुम्हारी सखियाँ कौन हैं ??”” 

“जिर्मल्ञा, वसुधा, कानन्‍्ता,...... १2 

“हां ! तब तो तुमने सब नटखट लड़कियों को चुन लिया है?--हँसते 
हुए महात्माजी ने कहा । 

चंचला सुसकरा दी । 

इात्माजी ने फिर कहा--““अच्छा, खूब काम किया करो और मन 

सखगाकर पढ़ों ।” * 

कई दिनों तक ये शब्द बराबर उसके कानों में गू'जते रहे । 


कसादी 


या के पेर का दुद कई दिनों तक बना रहा । जब तक वह मिट 
नहीं गया तब तक वसुधा ओर चंचला बराबर उसकी सेवा 
करती रहीं । गौरी और चम्पा ने जया के मन को बसुधा की ओर से खराब 
करने की बहुत कोशिश की, परन्तु बसुधा की मूक, स्नेह तथा पश्चात्ताप-युक्त 
सेवा ओर चंचला के समझाने से जया का मन उलटे वसुधा की ओर आक्रृष्ट 
हो गया। दोनों ने उसे पढ़ने में भी सहायता की और रहते-रहते तीनों के बीच 
अहूट प्रेम हो गया । परन्तु गौरो और चम्पा का मन किसी भी प्रकार स्वच्छ 
न हो सका। 
महीने के अन्त में मिन्न-मिन्न कार्यो के लिए छात्राश्रों की नई टोलियां 
बनीं और टोली-नायिकाओं के चुनाव: को तिथि निश्चित को गईं। गौरी, चंपा 
ओर उनकी सख्वियों ने बसुधा, चंचला और उनकी सखियों में से किखीको भी 
नाथिका न बनने देने के लिए शुप-चुप प्रचार करना शुरू कर दिया। 
वसुधा को यह सब पता चल्ला तो उसने चंचला से कहा कि इस प्रचार 
का उपाय करना चाहिए । 
“करने भी दो, उनके अ्रचार से होता क्‍या है ?--चंचल्ला ने 
लापरवाही से उत्तर दिया । 
“होता केसे नहीं ? इससे बहनों में दुलबन्दी हों रही है ।?” 
“तो क्या इसमें हमारा हाथ ब्रिल्ञकुक्ष नहीं है ! अप्ररैयक्ष रूप से हम 
भो तो इस दल्लबन्दी में योग देती रहती हैं।” 
“क्रैसे १” 
'गिनी-चुनी छात्राओं में अपना सिल्नना-जुलना सीमित रखकर । सब 
बहनों से संबंध जोड़ने का हमने प्रयत्न ही कब किया ?!! 
“इसका अर्थ है कि हमारे विरुद्ध कूठा-सच्चा प्रचार किया जाय १” 


पृ हृदय-मेथन 


“जरा आशय यह था कि इस तरद्द हम स्वयं दल्वबंदी को प्रोध्साहन 
देती हैं; इसलिए हमें उनकी आलोचना करने का कोई अधिकार नहीं है ।! 

“तो क्या हम लोगों की खुशामद द्वी किया करें ? हमें दूसरा काम है 
दी नहीं १? 

भमैलना-जुलना और खुशामद क(ना एक ही बात नहीं है, बसुधा [? 

“हमारे पास समय नहीं है !?? 

“तो फिर जो कुछ आ पढ़ता है सो खुशी से भीगों। शिकायत 
क्यों करती हो ?” 

“इसलिए कि वे झूठा प्रचार करती हैं ।?? 

“और लोग लसे सच मान लेते हैं--न ??? 

प्हाँ ॥2 

“क्यों 2”? 

क्योंकि हम खुपचाप रहते हैं ।” 

“तुम क्या करना चाहती हो ?” 

“अ्रपनी सफ़ाई देना ॥?? 

“कब तक सफ़ाई देती रहोगी ?”? 

“जब तक लोगों को हमारी बात पर विश्वास न हो जाय ?! 

“आर यदि वे नित-नई बातें कहें ? 

“हुसें सफ़ाई देनी ही होगी ।”? 

“अर्थात्‌, हमारा यहीं एक कास हो गया ।?? 

“यह ज़रूरी है ।” 

“और तुम्हें भरोसा है कि इससे काम चल जायगा ?? 

“कोशिश करना हमारा काम है|” | 

“क्या खूब | आई हो यहाँ अध्ययन करने और फँस जाओ सफ़ाइयाँ 
देने में ।!! 

“आखिर उपाय क्या है ?? 

“उपाय दो हैं। एक तो यह कि उनकी बातों की परवाह न करो, 
केवल अपने व्यवहार को अच्छा श्खने का ध्यान रखो । दूसरा यह कि मूल 
छोडकर पत्तों के पीछे मत दोड़ो । बहनों से सम्बन्ध बढ़ाओं । जब चे तुम्हारी 
अच्छाई-बुराई पद्चचान लेंगी तो स्वयं ही गलत बाठों पर घिशव्वास न करेंगी |?” 

“परन्तु, इस आश्रम से रहकर कोई असत्य बात करे ही क्यों ? अति- 


कसौटी भ६ 


दिन सत्य और अहिंसा का श्लोक# दुहराती हैं, उसके अलुसार आचरण क्‍यों 
नहीं करतीं ?!? 

“हमारे ऊपर यह आत्षेप सागू नहीं होता क्या ? हमने सब-कुछु सोख 
लिया है ?” 

“मैं रुद नहीं बोलती (?? 

“यही ये भी कह सकती हैं। निर्णय कौन क़रे ??? 

“जो बात साफ़ है उसके निर्णय की क्‍या ज़रूरत (?? 

“साफ़ तुम्पारे सामने है। इसी तरह उनके सामने भी हो सकती है। 
देखो, वसुधा, यह तो तुम्हारी हठ है। दुनिया में सब अपनी-अपनी बुद्धि' के 
अनुसार काम करते हैं। कुछ काम ग़ल्लत हो सकते हैं, परन्तु “उनमें असत्य का 
आरोप तुम केसे कर सकती हो !” 

“दुनिया की बात छोड़ो । यह बात साफ़ है या नहीं १” 

“यदि वे सचमुच ही हमें अच्छा न समझती दो तो ?” 

“तो सीधे हम से बातें क्‍यों न करें ??? 

“जो तुम स्वयं नहीं करतीं, वह दूसरे से क्‍यों कराना चाहती हो ?”? 

“हस किसी के आड़े नहीं आते । कोई हमें छेड़ेगा तो हम उसे ढीक 
कर देँगे (”! 

“शाबास ! जैसे भगवान्‌ ने तुम्हें ही दो हाथ दिये हों ! और महाव्सा- 
जी के उस बिन के उपदेश से तुमने खूब लाभ उठाया। थाद है, उन्होंने क्‍या 
कहा था १! * 

“सब याद है ।” 

“क्या २? 

“यही कि किसी को हानि पहुँचाने का विचार ही नहीं करना चाहिएु।” 

“नहीं, उन्होंने यह भी कहा था कि मनुष्य को अपनी विशेषताएँ 
कायम रखते हुए सामूहिक जीवन बिताना सीखना चाहिए। सामूहिक जीवन 
को कु'जी है सहानुभूति, सहयोग, सेवा, सहिष्णुता, सरलता और स्वार्थ 
त्याग । निष्कपटता और मुद्दु सत्य इन गुणों के आधार-रुतस्भ हैं। प्रेम श्रौर 





# अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ऋरह्मचये, अमंग्रह। 
शरीर-श्रम, अस्वाद, सचेत्र मय-वजन ॥ 
सर्वे धर्मी समानत्व, स्वदेशी, स्पर्श-भावना । 
हीं एकादश सेवाचीं, नम्रस्वें, ब्रत-निश्चयें ॥ 


6० हृदय-मंथन 


निष्ठा इनको श्रेरक शक्तियाँ हैं। आगे बढ़ना मनुष्य का स्वभाव है, क्रिया- 
शीलता और पराक्रम उसका जीवन है........! 

बसुधा को सारी बातें याद आ गई । उसकी सदूभावनाए' जाग्नत हो 
गई । चंचल्ला ने उपयुक्त मर्म को छेड़ा । 

गंभीर होकर वसुधा ने पूछा--तो फिर हमें क्या करना चाहिए ? और 
अंत में निमेला से सलाह क्षेमे का निश्चय किया गया। नि्ला ने सलाह 
दी कि बघुघा गौरी और चंपा से मिलकर मीठे तरीके से सब बातों को स्पष्ट 
करने की कोशिश करे । 

बसुधा भौरी और चस्पा के पास गई और उसने शुरू किया--“आप 
क्ोग तो आजकल सुरूले बातों ही नहीं करतीं १? 

चम्पा ने ब्यंग के साथ उत्तर दिथा--“हम आपका कीमती समय क्‍यों 
खराब कर ?? 

चसुधा अपने मन का सन्तुलन बनाये रखकर बोली--समय तो 
कीमती होता ही है, बहन, परन्तु परस्पर मेल-जोल रखने से, एक-दूसरे के 
कास आने से, उसकी कीमत घटती तो नहीं १! 

चम्पा पर इसका कोई असर नहीं हुआ । उसने उसी तरह फिर कहा-- 
“श्राप बड़े घर की बहू हैं, हम गरीबों ले मेल-जोल रखने का क्या मतत्नब ?” 

ओर वसुधा ने भी अपनी राह न छोड़ते हुए कहा--“ऐसो बातें कह 
कर मुझे लज्जित न करो, बहन !?? 

गौरी श्रब तक चुप थी | अब वह वसुधा की शान्ति सहन न कर सकी | 
बोल उठी--“लज्जित हो आपकी बल्ला | आप तो दूसरों को लज्जित करने 
का आनन्द लूटिये ।! | 

इससे वसुधा तिलमिला गईं। बह उत्तेजित होकर कुछ कहना ही 
चाहती थी कि उसे अपने उद्देश्य का ध्यान हो आया और वह फिर अपने कौ 
संभालकर गंसीरताएूवंक बोली--में आपके पास इसलिए आईं हूँ कि यदि' 
मुझसे कोई अपराध हो गया हो तो क्षमा माँग लूँ ।? 

“झाफ़ी माँगने योग्य तो कोई बात दिखलाई नहीं पड़ती!”--चस्पा 
ने गौरी को बोलने से मना करते हुए कहा । 

“बहन, हसारे आपसी व्यवहार को ओर सब बहनें डँगल। उठाती हैं। 
कोई मेरा पक्ष लेती हैं, कोई आपका । सारे छात्रालय में अशान्ति और दुल्ल- 
बन्‍्दी की भावना फेल्ल गई है। हमारे जेले आदृ्श आश्रम के लिए यह बढढे 
दुर्भाग्य को बात है ।” 
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गौरी--'ओ हो ! बड़ी हितेषी आश्रस की |?” 

चसुधा अपनी बात पूरी करती रही-- इससे आश्रम की बद्नामी 
होगी और हमारे आदर्श शिक्षा प्राप्त करने के मंसूबे भी पूरे न होंगे। महा- 
स्माजी को भी इस विपेले बातावरण से दुःख होगा । 

चंपा का दिल पिघलता हुआ मालूम पढ़ा, परन्तु गौरी की भौहें पूर्च- 
बत्‌ ही तनी हुईं थीं। वह चंपा की ढोल-पोल से अधीर हो रही थी । डसे 
परेशानी थी कि चस्पा दो-हूक उत्तर क्यों नहीं देती ! उसके वश में होता तो 
बह दो खरे शब्दों में उत्तर देकर वहां से चल्लती होती; परन्तु वह विवश थी । 
चम्पा के द्षिए. उसके मन में आदर था । घह उसे हर बात में अपने से बढ़ी 
मानती थी और उसीने उसे बोलने से सना कर दिया था। उसका थेये दूथ्मे 
ही पर था कि चम्पा बोल उठो--“परन्तु इसको सारी ज़िस्सेदारी तो तुम्हारे 
हो ऊपर है ?” 

“मुझे समझा दीजिये; मैं प्रायश्चित्तकरने को तेयार हूँ?--बसुधा ने 
बेकली के साथ कहा । ह 

एक बार चम्पा ने अपने मन को ट्टोल्ा । उसे वसुधा के विरुद्ध कोई 
गम्भीर अभियोग न मिल्ला । उसे अपने ब्यवहार पर शंका होने खगी--तो क्या 
यह सब मैंने ही किया है ! परन्तु इतनी जल्दी किली निशशंय पर केसे पहुँचा 
ज़ाता ? बह अपने नाखून कुरेदती हुईं कुछ देर तक सोचती रही। 

इस बीच गौरी के लिए सात मामला असछा हो उठा । वह तिनक कर 
बोलो---चुनाव के समय ही य्रह सब ज्ञान केसे फूट पड़ा, वसुधादेवी ?” 

यह आक्षेप अनपेनज्षित नहीं था । परन्तु यदि इसका आधात आरम्भ में 
ही होता तो कदाचित चसुधा उसे सरलता से फेल जाती । इधर जेसे-जेसे 
चर्ताल्ञाप बढ़ता गया था ब्से-वैसे उसकी अन्तराव्मा की बेदुना उसके शब्दों में 
उत्तरती गईं थी । अन्तिम बात तो उसने इतने सच्चे श्रोर साफ़ दिल्ल से की 
थी कि उसके बाद कोई आधात सहन करना उसके लिए कठिन हो गया था । 
ऐसे विषम अबसर पर उसके उद्देश्य पर आक्रमण किया गया तो वह तिलमिला 
उठी । फिर भी उसने अपने-आपको रोककर शान्ति और इढ़ता के साथ कहा+«- 
“मैं घुनाव के लिए खड़ी न हूँगी ।” 

चम्पा चुप थी | गौरी की बात सुनकर एक बार उसके मन में भी शंका 
उठी थी कि शायद यह सब नाटक चुनाव के लिए ही हो । परन्तु बसुधा की 
ब्रात सुनकर वह शंका विज्लीन हो गई। उसके सन को हिविधा समाप्त हुई 
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और वह बौल उठी--नहीं, वसुधा ! यह नहीं हौ लकता। तुम अ्रवश्य 
लायिका बनोगी ।!! 

इसके बाद वह सहसा उठकर चल दी । गौरी ने भी उसका अनुसरण 
किया ! 

जसी दिन सब आवासी छात्राओं की एक सभा हुई और गौरी तथा 
चम्पा ने उसमें बढ़े ज्ोरों से भाषण दिये। भाषण किस विषय पर हुए और 
उनमें क्या कहा गया, सो हमें नहीं सालूम; परन्तु उस दिन से गौरी और 
चम्पा के बीच में पर्दा-सा आ जाने के स्पष्ट चिह्न दिखलाई पड़ने लगे। 

चुनाव के दिन नायिकाओं के पद के लिए न्वम्पा ने रुवय॑ निर्मला, बसुधा 
और चंचत्ला के नाम अस्तुत किये । चंचला ने चम्पा और गौरी के नाम सुभाये 
ओऔर घसुथा ने उनका समर्थन किया । सत लिये जाने पर चम्पा का नंबर प्रथम 
रहा और गौरी का हितीय । निर्मला, चसुधा और चंचला ने अपने नाम वापस 
ले लिये थे, अतएव अन्य स्थानों पर विजया, कुसुम और मीरा का चुनाव हुआ । 
मोहिनी प्रधान नायिका चुनी गई । 

बसुधा गौरी की टोली में आम्रह के साथ सम्प्रिल्ित हुईं भौर चंचला 
ने चम्पा को टोल्ली में अपना नाम बदला लिया । 

परन्तु चंचला के लिए चअम्पा की टोली में सम्मिलित होना उसकी 
दुहरी परीक्षा का कारण बन बेठा । विरोधी भावनाओं की नायिका की आज्ञा 
के अनुसार उसे चलना था और अपनी सचाई तथा सद्व्यवह्दार से उसके मन 
को जीतकर अपने वश में करना था। आरंभ में उसे एक भारी पराजय-सी 
प्रतीत हुई किन्तु शीघ्र ही वह संभल गई। उसने अपने सन को धिक्‍्कारा 
ओर सोचा कि चम्पा का मन तो साफ है, सेश मन ही मेला था। चम्पा का 
विरोध सच सुच ही उसके सच्चे विश्वास के कारण था। ज्यों ही बसुधा ने 
उस्रके विश्वास को गलत सिद्द कर दिया, त्यों ही चह हमारी बन गई और 
हमारे चुनाव की उसने स्वयं कोशिश की । उस दिन से उसने हमारे विरूद्ध 
किसी प्रकार का प्रचार नहीं किया । 

यह सब सोचकर यद्यपि चंचला के मन को बहुत-कुछ श्वसदली हुई, 
फिर भी एक दूसरी बात उसके सामने बेसे ही मुँह बाये हुए खड़ी थी । चस्पा 
की टोली को पाखाने और नालियों की सफाई का कास दिया गया था। सभी 
छात्राओं को बारी-बारी से यह काम करना पड़ता था, परन्तु चंचल्ा के सन 
में इसले ग्लानि उत्पन्न हो रही थी । वह सोचती, यह कास भंगियों का है। 
जहाँ भंगी नहीं मित्षते बहाँ यह दूसरे हरिजनों को करना पढ़ता है। इसे करने 
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से मुझ पर तो हरिजन होने का सिक्का लग जायगा । सेरी जाति के लोग सुनेंगे 
तो क्‍या कहेंगे ! और यहाँ की बहने भी सोचेंगी कि इसकी तो जाति ही छोटी 
है, इसलिए इसे तो यह करना ही चाहिए । सचर्ण बहनें इसे करेंगी तो लोग 
डनकोी प्रशंसा करेंगे--कहेंगे कि इनके सन सें काम के प्रति आदर है, ये 
पाखाना-सफाई को भी ओछा काम नहीं समस्ततीं । परन्तु मेरे लिए. इस प्रकार 
कदने वाला कौन होगा ? 

यह सब सोचकर चंचल्ञा काँव गई । आत्मग्लानि का प्याला लबालब 
भर गया। उसने चम्पा की टोली से निकल्न जाने का निश्चय किया । 

निमला से उसने कहा--“में अम्पा की ठोली में न रह सकूगी ।” 

“क्यों १? निमल्ा ने श्राश्चय से पूछा । 

“जरा मन नहीं होता ।”? 

“इस में शामिल हुई त्तो कुछ दिन तो रहना ही चाहिए ।”? 

“मैं एक दिन भी न रह सकूँगी ।” 

“आखिर कोई कारण भी हो ? चस्पा क्‍या खोचेगी ? बनी-बनाई बात 
बिगड़ जायगी न १?” 

“जो मुकसे हो ही नहीं सकता उसके लिए लाचार हूँ। जरूरत हो 
तो में गौरी की टोली में चली ज्ञाऊँगी ।? 

निर्मला ने कारण जानने का बहुत प्रयध्त किया, परन्तु जब किसी तरह 
सफलता न मिली तो उसने बसुधा और चंचला की टोलियाँ आपस में बदलचा' 
दीं । चम्पा और गौरीं को यह परिवर्तन रहस्यमय मालूम हुआ और दोनों ही 
असन्‍्तुष्ठ हुईं । स्‍ 

परन्तु, क्या चंचला को संचोष हुआ ? 

गौरी की टोली को भोजन बनाने का कास दिया गया था | चंचला ने 
पहले ही दिन से अन्यमनस्कता दिखलानी शुरू की । वह अपने सन से कोई 
कास न करती और जब उसे कोई काम करने को कहा जाता तो उसे इतनी 
श्ररचि के साथ करती कि न वह समय पर पूरा होता है न अच्छे ढंग से 
ही होता । रसोई के अन्दर का काम वह भरसक टालती रहती और परोसने 
के समय भी या तो इधर-उधर चली जाती या एक ओर खड़ी होकर किसी 
की आज्ञा की प्रतीक्षा करती रहती । 

कई दिनों तक यही क्रम जारी रहा। चंचला का पूरा सहयोग न 
मिलने से दोली के काम में व्याधात पहुँचा । प्रधान नायिका और झूह-ब्यथ- 
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स्थापिका के पूछने पर गौरी ने स्लाफ-साफ़ कह दिया कि चंचला का हार्दिक 
सहयोग उसे प्राप्त नहीं है । 

एक दिन कुछ अतिथि आये हुए थे । टोली की सभी बालिकाएँ समय 
पर और अच्छा भोजन बनाने के लिए उत्सुक थीं। गौरी ने चंचला को दाल- 
भात पकाने की जिम्मेदारी सॉपी और शेष बालिकाएँ उत्साह से अपना-अपना 
काम करने में लग गईं । 

चंचल ने दाल-भात चढ़ा दिया और शीघ्रता करने के विचार से खूब 
आग जला दो । बाद में वह एक ओर बेठकर विचारों में मग्न हो गईं । बह 
कितनी देर तक विचारों में डूबती-उत्तराती रही, सो कहना कडिन हैं । भात 
ओर दाल दोनों में ही जब उफान आया और दोनों के ढक्कन बजने लगे और 
दोनों से ही पानी डफन-उफन का आग को बुझाने लगा, तब उसने उठकर 
बतंनों को देखा था । 

परन्तु कैसे ? बह चूहहों के पास गईं और डसने ढक्कनों को खोल देने 
के विचार से दो-तीन बार हाथ बढ़ाये और हुटा लिये । बार-बार वह विचार 
करती, बार-बार हाथ बढ़ाती, बार-बार उसके हाथ बेरंग चापस आ जाते । 
पानी वैसे ही बहता गया, ढक्कन वैले ही बजते गये, आग बसे ही बुरती गई 
ओर चंचला भी अपनी किसी आन्तरिक ऊहापोह में पड़ी हुईं बेसे ही करती 
गईं। गौरी यह सब देख-देखकर चुब्ध हो रही थी। रहा न गया तो बोल 
ऊठी--“चंचतला बहन, ढककनों को खोलती क्‍यों नहीं हो ? कितना पानी गिर 
गया, भर छचुम खड़ी-खड़ी तमाशा देख रही हो |”? 

चंचला जेसे सोते से जाग पड़ी । उससे चूल्हों से दूर खड़ी दवोकर, 
हाथ लम्बे फेलाकर चिसटे से ढकने खोल दिय्रे। भाप से उसका हाथ कुललस 
गया और साड़ी चुूल्दे की लपट में आती-आती बची । परन्तु इस सबकी 
डसने विशेष परवाह नहीं की । वह फिर अपने कोने में जा बैठी । 

बुभने पर भी आग अभी बहुत तेज थी। चंचला को इस आग की 
कोई परवाह न थी | कदाचित्‌ उसके अन्दर कोई दूसरी आग घघक रही थी, 
जिसकी आँच इस बाहरी आग से बहुत अधिक त्तेज थी। परन्तु उसे बाहर से 
कौन देखता, कौन महसूस करता ? 

दुबारा जब उसका ध्यान हूथ तो गौरी के फटकारने पर | गौरी ने 
कहा--' दाल जल गई और तुस वहाँ बैठी-बेढी न मालूस क्‍या सौंच रही 
हो । इसी तरह काम करना है तो मेरी दटोली से निकल क्यों नहीं जाती? 
में अरब तुम्हारी शिकायत किये बिना न रहूँगी ।” 


कप्तीटी हपू 

गौरी खीमती हुईं वहाँ से चली गई और मोहिनी तथा ग्रह-व्यवस्थापिका 

को बुला लाईं। उन्होंने झाकर देखा कि दाल ओर चावल दोनों का ही पानी 

सूख गया था। जली हुई दाल को बाल रसोईघर के बाहर भी दूर तक फैल 
गईं थी और चाचल कच्चे रह गये थे । 

गौरी ने नाराजी से कहा--/थद मेरा काम बिगाड़ने के ल्लिए ही मेरी 


टोली में जबरन आ गई है ।” 

किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया। चंचला के चेहरे से लजा और दुःख 
का भाव टपक रहा था। ग्रृह-व्यवस्थापिका डसे अपने साथ लेकर बहाँ से 
चली गई और मोहिनी से कहती गईं कि अतिथियों के ल्लिए फिर से दाल और 
भात बना लो । 

गृह-व्यवस्थापिका अत्यन्त स्नेहशीला महिला थीं, परन्तु यह उतना 
ही कदोर होना भी जानती थीं । चंचला जब उनके कमरे से निकली तो उसकी 
आँखें फूकी हुई थीं। परन्तु गृह-व्यवस्थापिका ने स्नेह का प्रयोग किया या 
कडोरता का, यह किसी को मालूम नहीं हुआ । 


& 
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० ९५ कम बीतते गये, परन्तु चंचला की मनःस्थिति में कोई 
सुधार न हुआ । काम से मानो वह डरती थी । छात्राओं का रुख 
भी उसकी ओर से बदलता गया और अन्ततः उन्होंने उससे बातें करना तथा 
डसकी परवाह करना भी छोड़ दिया । यदि कभी कोई बात निकल ही आती 
तो उसमें व्यंग्म और आरोपों के अतिरिक्त कुछ भी न होता। पह एकान्त 
पसन्द करने लगी और हँसी-खुशी उसके चेहरे से विललीन हो गईं । पढ़ने में भी 
उसका मन न लगता । कक्षा में सबक तैयार करके वह शायद ही कभी जाती । 
प्रतिमा को जो देवी देन उसे प्राप्त थी उसी के बल पर वह थोड़ी-बहुत उन्नति 
करती रही । 
निर्मला, वसुधा और [मीनाक्षी ने उसेसममाने और सँमालने का बहुत 
प्रयत्न किया, परन्तु उन्हें सफलता नहीं मिली । अपनी परम सखो की यह 
अचस्था देख-देखकर वे दुःखी होतीं; परन्तु जब उससे कोई बात पूछुतीं तो 
डन्‍्हें एक ही उत्तर मिल्ता--'झुझे अपने-आप पर छोड़ दो ।?! 
परीक्षा का समय निकट आ गया | एक दिन इतिहास-शिक्षक ने उसे 
चेतावनी देते हुए कहा--सेहनत कर लो, नहीं तो उच्तीर्ण न हो सक्रोगी ।? 


चंचला सारा समय पढ़ने में ही तो लगाती थी । बच्चन, उसे याद कुछ '* 


नहीं रहता था। अब वह अपने-श्रापको लाचार सानने लगी थी | शिक्षक की 
बात सुनकर उसने चुपचाप सिर झुका लिया । अन्य शिक्षकों ने भी डसे बही 
चेतावनी दी और उनके सामने भी डसकी वही अवस्था हुई । 

विद्यालय से लौटने पर वह उदास भाव से लेट रही | भोजन का समय 
हो गया, परन्तु बह उठ न सकी । 

श्राज कई दिन बाद जया ने उसके पास आकर स्नेहपूर्वक कहा--- 
#*दीदी, लेटी क्‍यों हो ? भोजन के द्लिएु भी नहीं गईं?” 


4 


९ 
प्रत्यावतेन ७ 


चैचला सहसा उसे पाकर उलाहने के स्वर में प्यार से बोली“ तुम 
इतने दिनों तक मेरे पास क्यों नहीं आईं ?? 

जया ने लाड के साथ कहा “तुम तो नाराज रहती हो | हमैशा अकेली- 
अकेली बेठकर पढ़ती रहती हो । न किसो से बातचीत, न हँसना-खेलना । मुझे 
बुरा मालूम होता है और डर भी लगता है ।” 

चंचला सानो सोते से जाग उठी । जया की भौत्नी बातों ने उसके समे- 
स्थल को छू दिया । उसकी विचार-सरणी क्षाग्रत हो गई -क्या ? मेरे रुख के 
कारण जया मुरूसे विद्वयग हो गईं थी ? तो क्या और बहलें भी इसी कारण 
मुझसे डदासीन या अप्रसन्न हो गई हैं ? - 

उसने एक बार अपने पिछले जीवन पर दृष्टि फेरी । आने के बाद के 
सुखमय जीवन का प्रसन्न चित्र और चुनाव के बाद से अब तक का उदासीन और 
विडंबनाप्य चितन्र--दोनों एक के वाद एक उसके सामने आकर खड़े हुए । कोई 
लिश्चय कर सकना उसकी शक्ति के परे था और समस्या को छोड़ देना भी 
सम्भव नहीं था। 

चह फिर एकान्त चाहने लगी । उसने अपने हृदय का सारा बल्ल एकन्न 
करके दीन और करुण स्वर में जया से कहा--जियारानी, अभी मेरी तबोयत 
ठीक नहीं है। तुम थोड़ी देर बाद आओगी क्‍या ९?? 

जया को अच्छा न लगा | बह लाइ-भरे रोष में उठ खड़ी हुईं और 
बोली--“अब में कभी न आ्ँगी। आधी हूँ तो बात भी नहीं करतीं, नहीं 
आती तो उल्लाहना देती हो |!” श्औौर वह रूठकर चल दी । चंचल! ने मनाने 
की इच्छा से उसे बार-बार छलाया, पर वह लोटी नहीं। एक बार उसके मन 
में आया कि जाकर पकड़ लाऊँ, परन्तु पेरों ने साथ न दिया। अपने विचारों 
की भाला गृ'धती रही---आखिर यह परिवतन मुझमें क्‍यों हुआ ? उस चुनाव 
के पूर्व गेरे सन में कितनी प्रसन्नता थी, कितना उत्साह था। उसके बाद कितने 
चुनाव हो छुके, एक बार भी बह अ्सन्नता पेदा न हुईं | दिनों-दिन जीवन भार 
होता जाता है। ऐसे जीवन से क्या लाभ ? इससे तो मर जाना ही अच्छा । 
थोड़ी देर में सब व्यथा मिट जायगी ।....,...परन्तु क्या में सर सकती हूँ ! 
और क्या मरने से सचझुच दुःख दूर हो जाते हैं ? यह सी तो हो सकता है 
कि दुःख ओर बढ़ जायें ? उस विन आचाय ने कहा था कि आत्महत्या महा 
पाप है। उसके बराबर कायरता दूसरी नहीं होती। क्या में कायरता की 
शिकार हो जाऊं ? नहीं, यह कदापि नहीं हो सकता | सब-ऊुछ हो सकती हूँ, 
कायर नहीं । बापू सी थो कायरता की बुराइयाँ बतल्ाया करते थे । उन्होंने 


रन 


दट हृदय-मंथन 


अपना सारा जीवन संधर्ष में बिताया, सारी प्लुसीबतों का सामना बहादुरी के 
साथ किया । उनको पुत्री होकर में दुनिया से भाग नहीं सकती । नहीं, मैं 
मरूगी नहीं । परन्तु, फिर उपाय क्या है.......!” 

इसी बीच उत्ते जया की याद हो आई--बढह कहती थी, म्लुके तुमसे 
डर लगता है। झ्ोह ! तो क्या में भयावनी हो गई हूँ? फिर क्या आश्चय 
कि दूसरी बहनें भी ' मुझसे इसी कारण दूर-दूर रहती हें! गुरुकुल में तो 
कभी ऐसा नहीं हुआ ! यहां भी उस चुनाव से पूर्व सब ठीक था ! फिर 
अब क्‍या हों गया ? काम से सुझे डर क्‍यों लगने लगा ? पढाई में में पीछे 
क्यों पड़ गईं ? 

इतली माथा-पच्ची के बाद भो उसकी समझ में कुछ न आया । जितना 
अधिक संथन करती उतने ही अधिक उसके विचार उल्तकते जाते। अन्त में 
डसकी उदात्त भावनाएं जाभ्मत हुईं | वह अधीर हो उठो । परिणाम का विचार 
एकदम उसके सन से उड़ गया | उसने निश्चय किया--मझुझे अपनी पुरानी 
हालत पर लोटना ही होगा। बहनों से में उसी तरह प्यार करूँगी, पढ़ाई में 
मेरा नम्बर फिर पहला होगा, काम में फिर सन लगाकर करू'गी ! 

उसने साम्नदायिक जीवन के सम्बन्ध में महात्मा जी के उस दिन के 
उपदेश को स्मरण किया । उससे उसे साहस मिला। वह उठकर खड़ी हो गई । 
और सबसे पहले उसने जया के कमरे में जाकर उसे मनाया । तदुपरान्त बह 
डसे साथ लेकर निर्मला, वसुधा, मीनाक्षी आदि के कमरों में गई । उसके चेहरे 
पर आज सुसकान दिखलाई पड़ती थी, यद्यपि वह मुसकान विषाद की गहरी 
रेखा से मुक्त नहीं थी। कई दिन बाद---नहीं, महीनों बाद आज वह बहनों 
से मिलने गई थी । महीनों बाद बहनों ने एक बार फिर उसे हँसने का प्रयत्न 
करते देखा था । इस आकस्मिक परिवतन पर वे सहसा विश्वास न कर सकीं । 

गौरी ने उसे देखा, तो मुँह फेर लिया । उसने अपने पास बेठी हुई 
एक बहन का हाथ दाब कर घोरे से कहा--अब कोई नई सनक सवार हुईं है ! 
परन्तु जब चंचला उसके पास जाकर बेठ गईं तो उसे सभ्यता के नाते डससे 
कुछ बात करनी ही पड़ीं। चम्पा के व्यवहार में कुछ आत्मीयता, कुछ सहाजु- 
भूति की आड़ ता दिखलाई पड़ी । 

भौर जब वह वसुधा के पास गईं तो वसुधा को कुछ नवीनता का 
आभास अवश्य हुआ, परन्तु उसने अपने स्वाभाविक विनोद के रुबर में 
इठलाते हुए कहा--“अ्रनबोला रानी एक बार बोलीं, दो डंके पर चोट [7 
और फिर जमीन तक झ्ुुककर, बार-बार उसे सलाम करते हुए और मुगुल 


ग्रत्याबर्तन ह्६ 
दरबार में आये हुए बादशाह के स्वागत का अभिनय करते हुए, उसने डसे 
लाकर अपने 'तख्तः पर बेठाया और फिर हाथ जोड़ कर उसके सामने खड़ी 
होकर बोली--बांदी क्या खिद्मत कर सकती है ?” 
चंचला ने भी उसका साथ देते हुए कहा--/मझुझे मनसा-वाचा-कर्मणा 
अपने में लीन रखो--अआज के ज्ञिए यही आदेश है |” है 
और वसुधा ने मानो इस आदेश” का अक्षरशः पालन किया । 


ह ३ 
दयाविद्ध हरि 


जु स दिन से चंचला दृढ़तापूवंक अपने नये परिवर्तस को स्थिर 
रखने का प्रयत्न करती रही । अब यह नियमपूर्थक्ष बहनों से 
मिल्लती-जुलती और डनके हास-परिह्ास में द्विस्सा बँटाती । खेल के मैदान पर 
यह कभी अनुपस्थित न रह्ृती । स्वाध्याय के समय वह बराबर अपना पाठ 
तैयार कर ल्लेती । सन में फिर शान्ति का ग्रादुर्भाव हुआ और चह सुखी हुईं । 
चारषिकोत्सव में उसने उत्साहप्र्वंक भाग लिया ओर परीक्षा में भी वह तीसरे 
नम्बर पर उत्तीश हुई 
परीक्षा-फल्न प्रकट होते हो सारी बहनें घर जाने को आतुर हो उठीं । 
अनेक तो परीक्षा-फल प्रकट होने के पूर्थ ही चली गईं थीं ओर शेष शीत्र-से- 
शीघ्र जाने के लिए तैयार बेदी थीं। अतएुच बुपहर को ही. बिदाई की सभा 
और श्ायंकाल विदाई का सहभोज निबटा देना निश्चित किया गया । 
सभा में आचाय ने कुछ द्ात्राओं को प्रशंशा की और कुछ के 
प्रति सहानुभूति प्रदर्शित की । अपने भाषण में उन्होंने कहा-- हमारे आश्रम 
में सिन्न-सिन्न धर्मों, वगों ओर जातियों को बाक्तिकाएँ मौजूद हैं। हमें 
अभिमान है कि वे सब आपस में बहनों के समान मिलन कर रहती हैं और 
उनमें किसी भी प्रकार का भेदभाव नहीं है | हमारे आश्रम ने यह भी सिद्ध 
कर दिया हैं कि दल्षित सम्प्रदायों की बालिकाएँ भी उचित शिक्षा मिलने 
पर अधिक-से-अधिक डल्नति कर सकती हैं। चंचला इस सत्य का जीता-जागत्ता 
उदाहरण है। हमें उस पर गौरव है । उसने जिस योग्यता और सांस्कारिकता 
का परिचय दिया है, उससे दूसरी बहनों को स्फूर्ति ग्रहण करनी चाहिए...” 
जिन छात्राओं का मन अब तक चंचला के सम्बन्ध में साफ नहीं हुआ 
था, उन्हें उसकी प्रशंसा अच्छी नहीं क्षगी । किसी को उप्के प्रति ईप्या हुईं, 
किसी को हुष हुआ, परन्तु डसकी स़खियां प्रसन्नता से फूली न समाई। 


दयाविद्ध हरिणी हि 


जया को तो ऐसा प्रतीत हुआ, सानों उसकी ही प्रशंसा की गई हो। सभा 
समाप्त होते ही वह वंचला से लिपट गईं और भाषावेश में आकर बोली-- 
“दीदी ! मेरी दीदी !” 

चंचला व्याख्यान सुनती-सुनती विचारों में निमम्न हो गईं थी। 
उसके चेहरे पर फिर पहले जेसी गंभीरता छाई हुईं दिखलाई पड़ने लगी थी । 
जलसकी जो प्रशंसा आचाय ने की उसके बाद स्वभावतः ही अनेक छात्राओं ने 
डसकी ओर देख कर उसकी प्रतिक्रिया समझने का प्रयत्न किया था। उसकी 
गंभीरता को देखकर एुक छात्रा ने दूसरी छाया से कहा था--“अपनी 
प्रसन्नता को केसे दवा लिया है!” दूसरी ने उत्तर दिया था--“वह है ही 
मनहूस !” तीसरी मुह बिचका कर रह गईं थी । 

परन्तु उसकी सखियाँ उसकी ओर देखकर मुसकराहई। जब उसने मुख- 
कान का उत्तर झुसकान से न दिया तो मीनाक्षी ने अपनी दो अंगुल्ियाँ सीधी 
करके उसे इल प्रकार दिखलाईं, मानो कह रही हो कि दोनों आँखें कांच दूंगी । 
घसुधा ने मुँह में हवा भरकर और दोनों गाल फुलाकर उसकी नकत्ल करते 
हुए उश्चकी ओर देखा । और क्या-क्या नहीं हुआ ? 

परन्तु क्या उन सब चेष्टाओं का चंचला के ऊपर कोई परिणाम 
हुआ था ? क्‍या वह उनकी ओर आक्ृष्ट होकर अपने विचारों से विरत हो 
सकी थी ? 

ओर जया के शरोर से लिपद जाने पर उसे प्रतीत हुआ, मानों वह 
जान-बूककर उसे तंग कर रही हों। परन्तु जमा पर क्रोध करने की शक्ति 
उसमें नहीं थी । उसके प्रति उसके हृदय में एकात्म्य उत्पन्न हों गया था | फिर 
भी जया का यह अत्याचार वह सहन न कर सकी और रूखे स्वर में बोलौी--- 
“कैसी नष्ट है, री ! तू !” और बह उसे दूर हटाने लगी । 

जया ने उसके रुख को बिना समझे दी उसे अपने बाहुपाश से छोड़ते- 

छोड़ते कहा-- दीदी, आज केसी खुशी का दिन है !” 

चंचल ने तीव्रता से कहा--खुशो का दिन है या रोने का [” 

जया ने समका कि विदाई का दिन होने के कारण वह ऐसा कह रही 
है। उसे बात ठीक भी मालूम हुई और गलत भी । अतः इसने और भी 
मधुरता के साथ कहा--दो सहीने बाद ही तो फिर मिलना है, दीदी ! रोने 
की क्‍या बात है [” 

और झब तक इधर-उधर बहनों को चिढ़ाती-चमकाती वसुधा वहाँ 
आ पहुँची । उसमें जया की बात सुन क्षी भर बिना कोई बात किये ही यह 
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घारणा कर ली कि च॑ंचला की उदासी का कारण विदाई ही है। उसने दोनों 
को छोड़कर ओर अभिनय करके गाना शुरू कर दिया-- 

“प्रीति करि काहू सुख न लह्यो ।? 

ओर लोगों का ध्यान तो उसके गीत की ओर खिंच गया, परन्तु 
च॑ंचत्ाा कुछ अधिक ही संतप्त दिखलाई पड़ो। वसुधा हार माननेवाली नहीं 
थी। उसने चंचला की ठुड्डी पर हाथ लगाकर, नृस्य-मुद्रा के साथ 
आगे गाया--- 

“द्रीति पतंग करी दीपक सो, आपे प्रान दद्यो ॥? 

“प्रीति करि.... ..? 

फिर भी चंचला पर श्रजुुकूल प्रभाव न पड़ा और वसुधा ने उसी प्रकार 
छेड-छुए्ड करते हुएणु अपना गीत समाप्त कर डाला--- 

“अति सुत प्रीति करी जल सुत सो, संपति हाथ गद्यो। 

“सारँग प्रीति करी जु नाद सों सनमुख बान ल्यो | 

“प्रीति करि..... 

“हस जो भ्रीति करी माधव सों, चल्लत न कछू कह्मों। 

“सूरदास प्रभु दिनु दुःख दूनो, नेननि नीर बच्मों ॥| 


“प्रीति करि........ 
गीत समाप्त करते-करते' वसुधा ने जया को गुदगुदा दिया और जया 


किलकिला कर दूर भाग गई । इस पर चंचला ने भी म्जुसकराने की चेष्टा की, 
परन्तु इस बार दिखाई दे गया कि उसके हृदय में कोई गहरी पीड़ा छिपी हुई 
है। इसी बीच शह-व्यवस्थापिका ने वहाँ आकर कहा कि रात को जानेवाली 
बहनों को अ्रपनी-अपनी तैयारी कर लेनी चाहिए । बहनें हू-हा करती हुईं 
चहाँ से भाग गई । 
चंचला ने कोई तेयारी नहीं की । वह जाती भी कहाँ ? उज्जेन में 
डसका घर खाल्ली हो गया था। उसके चाचा इन्दौर वापस चले गए थे घर 
नहोंने इतने दिनों में उसे एक पत्र भी न लिखा था। डनके पास जाने का 
उत्साह उसके दिल मेंन हुआ। थोड़ी देर के लिए जीवन की और उसका 
मन आकर्षित हुआ | जीवन बराबर उसे पत्र लिखता रहता था। अपने 
अन्तिम पत्र में उसने बहुत आग्रह के साथ उसे उज्जेन आने का आमंत्रण 
दिया था। इसे स्मरण करके उसे प्रसन्नता अवश्य हुई; परन्तु अब वह दुनिया 
को बातें समझने लगी थो, इसलिए उसका उत्साह बहुत देर तक क्रायम न 
रहा । वह विवश और शिथिल्न होकर अपने पादे पर जा लेटी । उसका हृदय 
जैसे दुहरी मार से पीड़ित था । 
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सहभोज की तैयारी के लिए जब निर्मला, गिरिजा, मीनाक्षी, कानता और 
जया मिलकर उसे बुलाने आई तो उन्होंने उसे लेटे हुए पाया । डखका चेहरा 
इतना उतर गया था, मानों महीनों से बीमार हो । 

सब स्तब्ध रह गई । निर्मला ने शांति भंग करते हुए पूछा--“क्या हो 
गया तुम्हें, चंचला ?? 

“कुछ तो नहीं, यों ही पड़ी हुईं हूँ?:--चंचला ने अथत्नपूर्वंक उठते 
हुए छिपे दर्द की आवाज में कहा । 

“फिर तुम्हारा चेहरा इतना सूख क्‍यों गया ?” 

इस पर जया बोल उठी--“जाने बाली जो हैं ।” 

च॑चला ने कोई उत्तर न दिया। सहानुभूति और स्नेह की गलतफहमी 
से उसे और भी ध्याकुलता हुईं | हृदय उमड़ने लगा और बड़े प्रयत्न से उसने 
अपने-आपको सँभाला । 

गिरिजा ने उसकी यह दशा बारीकी के साथ देखकर द्द-भरे शब्दों 
में कहा--“अ्पने दुःख में तुम हमें कभी शामिल नहीं करतीं । हमें कितनी दूर 
मानती हो। इस प्रकार मन-ही-मन घुल-घुल कर हमारे प्रति अन्याय 
करती हो ।”” | 

“बताने योग्य कुछ हो तब तो बताऊँ, गिरिजा !?”” चंचला ने अपने- 
श्रापको और भी सँमालते हुए कहा । 

“तुम्हािरे पास तो कुछ भी बताने योग्य नहीं रहता?”---जया ने 
उल्लाहना दिया । 

ओर निर्मला ने भी छोड़ा नहीं--“ऐसी कौन-सी रहस्य की बातें तुम्हारे 
पास हैं, जो हम से भी नहीं बताईं जा सकतीं ?” 

अंतिम वार मीनाक्षी का था-- क्यों नहीं, प्रेम की........शादी-ब्याह 
को 

ओर यह बार खाल्ली नगया। चंचला ने उसकी बात पूरी होने के पहले 
ही उसके दोनों हाथ पकड़कर, ढकेलते हुए कहा--“*हट री !?? और वह 
मुसकराई और फिर ल्जा गईं । सब बहनें खिलखिला कर हँस पड़ी । 

सहभोज समाप्त होने पर प्रायः सभी छात्राएँ अपने जाने की दौड़-घूप 
में लग गईं । इधर निर्मला और चंचला के बीच बहुत देर तक बातें होती 
रहीं । छात्राओं को तो केवल इतना ही मालूम हुआ कि चंचला निर्मज्ला के साथ 
इल्दौर जाकर अपनी गर्मी की छुट्टियाँ उसी के घर में बितायेगी । इस निश्चय से 
चंचला को प्रसन्नता हुई या नहीं, इसका पता नहीं चल सका । 
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जब यह निर्मला के घर पहुँची तो निर्मज्ला की सा ने दोनों सखियों का 
बराबर प्यार के साथ स्वागत किया । परिचय के बाद मा ने कहा--/सिल्घावटों 
को तो अमी-अभी हरिजन साना जाने छ्गा है।?? 

चअंचतला को इल विषय का उठना ही कड़वा ल्ञगा, पर इसे रोक देना 
उसके हाथ को बात न थी । सिल्लावरदों के घर में बह पेदा हुई थी, इससे तो 
इनकार किय्रा ही नहीं जा सकता था । और यह भरी सच था कि सिलाबटों को 
अब अस्पृश्य माना जाता था। भाग निकलने की ग्र॒जाइश ही कहाँ थी ? 
परिस्थिति का सामना करने से ही काम चलेगा । उसने निर्मला की ओर भेद्‌- 
भरी दृष्टि से देखा और निर्सल्ला ने वात को उठा लिया-- स्पृश्य और अस्फृश्य 
तो हमने ही बनाया है, मा ! अब तो हमें यह सब बिलकुल भूल जाना चाहिए। 
हम सब पुक ही भगवान्‌ के बनाये हुए हैं और सब बराबर हैं ।?” 

“हाँ, बेटी ! सो तो है ही”--मा ने कहा--“ये लोग तो मुसीबत के 
मारे हैं और इसलिए खगवान को और भी प्यारे हैं ।”? 

दया और सहालुभूति के तीर से चंचला विद्ध होने लगी । निमला 
आपनी पेती दृष्टि से उसके चेहरे का परिवर्तन देख रही थी। उसमे बात को 
बदलने के इरादे से कहा--“सा, यह मैरी सबसे प्यारी सखी है।”” 

“ओर है भी तो बहुत अच्छी ! तुम दोनों एक थाज्ली में भी खाश्रो सो 
म्ुके कोई आपत्ति न होंगी, परन्तु मुझे जरा बचा देना। अब थोड़ी उम्र बाकी 
है | जैसे इतनी कटी, चेसे ही बाकी भी कट जाने दो, बेटी ।” 

सा के हृदय में कितना स्नेह था! और कितनी उदारता ! परन्तु 
निर्मत्ला जिस बात को टाल्ना चाहती थ्री, उसमें वह सफल्ल न हुईं। यद्यपि 
चेंचला ने आज तक स्पृश्यास्पृश्य के सम्बन्ध में उससे कोई बात नहीं कही 
थी, फिर भी धह उसके मनोगत भावों को महसूस करने ज्ञगी थी। सा के 
मझाह से अनपेक्षित रूप में यह बात सुनकर उसका मन आशंकाओं से 
भर गया । 

भोजन के समय मा ने चोके के बाहर दो परे डाल दिये। दोनों के 
बीच दो-तीन हाथ का अन्तर था। निमंल्रा की छोटी बहन सरला ने दो 
परोसी हुईं थालियाँ लाकर दोनों सखियों के सामने रख दीं। भोजन करते 
समय दोनों के मुँह से एक शब्द भी न निकला । सरला यदि बीच-बीच में 
कुछ बातें करने का प्रयत्त करती तो उसे हां-नहीं में उत्तर देकर दोनों चुप हो 
जातीं। मा ने यह सौच देखा तो उन्हें शंका हुईं कि शायद भौजन अच्छा 
नहीं बना । उन्होंने चौके से निकलकर और उनके पास आकर चंच॑ला से 
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कहा--“ “आज जऊढदी-जरूदी में में अच्छी तरह भोजन नहीं बना सकी, बेटी ! 
तुम लोग अपने हाथों बनाती-खाती हो, यह भोजन अच्छा न त्लगा होगा ।? 

चंचक्ा ने य॑त्रवत्‌ कद दिया--' भोजन तो बहुत अच्छा बना है, मा! 
हम लोग तो आश्रम में जेसा-तेसा बना ल्लेती हैं |” 

निमत्ञा ने भी मा को संतुष्ट करना जरूरी समझा, इसलिए कहा-- 
“बिल्कुल भ्रच्छा नहीं बना, सा। शाक में घीनही-घी है, दाल में नमक न कम्त 
है, न ज्यादा |”? 

मा हँस पड़ीं और बोलीं--शास को अच्छी तरह बनाऊँगी। 

दोनों सखियां यात्रा की थकी हुईं थीं। मा के आग्रह से एक कमरे में 
आराम करने लगीं। मा को इससे अ्रधिक सुख किस बात से मिलता है कि 
वह अपने बच्चों को सुखी और प्रसन्न देखे ? 

परन्तु क्या चंचला को आराम मिल्ल सकता था ? चारों और से छिदते 
हुए काँटों के बीच फूल की कली क्रितनी खिल सकती है ? उसके हृदय में 
घू-घू करके भटद्दी जल रही थी । एक ओर समाज की दया और सहाजुभूतति 
थी, दूसरी ओर उसका व्यक्तित्व और उसकी महत्वाकांक्ताएँ । सिर से चादर 
ओढ्कर ल्षेटी हुईं वह करवर्ट बदलती रही । बीच-बीच में चह जोर से निश्वास 
छोड़ देती थो, मानो अन्तरात्मा की अग्नि भ्रज्ज्वज्षित कश्ने बाली आधी को 
मुँह के मार्ग से निकालने का प्रयत्न करती हो । 

वह सन-ही-सन तक कर रही थी--आखिर से दुनिया में दया और 
सहानुभूति की पात्र क्‍यों हूँ ? क्‍यों लोग मेरे साथ वराबरी का सम्बन्ध नहीं 
रख सकते ? आश्रप्त में जितनी छात्राएँ हैं उनमें यदि में कुछ से पीछे हैँ, वो 
कुछ से आगे भी हैँ। परन्तु ससाज में तो में हर हालत में पीछे ही मानी 
जाती हूँ। यदि में ब्राह्मण-क्षत्रिय के घर में पेदा नहीं हुईं तो इसमें मेरा क्‍या 
दोष ? थदि में सांश्कारिकता और सभ्यता से अछूती होती, बुद्धि में सबसे 
पीछे होती, गेरे व्यवहार से दूसरों को कष्ट होता, तब तो भल्ते ही लोगों को 
सुझे दूर-दूर रखने का अधिकार होता; परन्तु बात तो इसको उलदी है । 

लोग मुझे हरिजन कहते हें, परन्तु में तो हशिजिन नहीं हूँ ? मेरे पिता 
अपने बचपन में हरिजन नहीं माने जाते थे । जंसे-असे वह उन्‍्तति करते गये, 
बढ़ते गये, यैसे- वेसे समाज उन्हें हरिजन बनाता गया । तीस-चालीस वर्षों में 
ही पुक जाति-की-जाति हरिजन बन गईं | ऐसी कितनी ही अभ्लागी जातियाँ 
इस भीषण अस्प्ृश्यता की शिकार हुई हैं। उनको भावनाओं और महत्वा- 
काँक्षाओं को कुचल कर उन्हें अचनति के गते सें जा गिरते के जिए बाध्य किया 
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गया है। यह सब क्‍यों किया गया ? इससे किसी का क्या लाभ हुआ ? 
समाज की व्यवस्था इससे छिलन्न-भिन्न हुईं । संगठन नष्ट हो गया। समाज 
ने अपने पेरों पर कुब्हाड़ी मारने के अतिरिक्त क्‍या किया ? 

लोगों की सेवा और सहायता करने का महान काये हमारी-जेसी 
जातियों का रहा है । हमारी जातियों ने अपने कतंड्य का पालन सदेव सचाईं, 
दाता और घैये के साथ किय्रा। इस सब का फल हमें यह मित्रा कि हम 
अछूत माने जाने लगे । किसी सनुष्य को किसी के साथ अस्पृश्यता का ब्यव- 
हार करने का क्या अधिकार है ! 

बहुत देर तक वह इसी प्रकार के विचारों में डूबती-उतराती रही । 
निर्मला की माता की सहानुभूति ने आज उसके आत्मभिमान को जोर से मक- 
मोर कर जाग्रठ कर दिया था । उसके स्नेह में डसे स्विग्घता अवश्य दिखलाई 
दी, परन्तु स्निग्धता के साथ भावनाओं का मेल द्वंढ़े न मिला। उस स्निग्धता 
में उसने अपना प्रतिबिंब देखा तो डसे ऐसा मालूम हुआ कि उश्चका व्यक्तित्त्व 
हृटा-फूटा, विक्ृत और नष्ठटप्राय है। वह चौंक पड़ी और इस स्निग्धता से बूर 
भाग जाने के लिए व्याकुत्न हो उठी । 

निर्मला लेटी-लेटी सो गई थी । जब वह जागी तो चंचला ने उससे 
कहा--“मुझे लगता है कि चाचा के घर में रहकर ही छुट्टियाँ बिताना अच्छा 
होगा ।!! 

निर्मला के लिए चंचला का यह विचार श्राश्वयेजनक नहीं था। इधर 
कुछ दिनों से वह उसकी मनोनृत्ति समझने लगी थी । मा के व्यवहार का यही 
परिणाम होगा इसकी अश्रशंका उसे पहले ही हो चुकी थी । फिर भी बात को 
संभालने के उद्देश्य से उसने कदहा--्यों ! यह भी तो तुम्दारा ही धर है !” 

“ज्ञहीं निर्मला, मेरा घर एक ही है ओर वह हरिजनों की बस्ती में है।” 

“पेसा क्‍यों कहती हो ??! 

“मुक्त से समाज की दया ओर सहानुभूति सद्दी नहीं जाती ।” 

“यह तो गलत तरीका है, चंचला। छुआ्लाछूत की प्रथा के कारण अब 
तक समाज ने अवश्य ही अपने एक अंश पर बहुत अत्याचार किया है, परन्तु 
अब वह अपनी भूल को समझ रहा है। उसके व्यवहार में परिवतन आरभ्म 
हो गया है। क्रान्ति एक दिन में नहीं होती । धीरे-धीरे सब ठीक हो जायेगा । 
इस बीच तुम्हें भी उदारता का परिचय देना चाहिए ।?”? 

बात बुद्धि को पटने योग्य थी, परन्तु चंचला तो भावनाओं के सरोवर 
में डुबकियाँ क्षगा रही थी । उसने कहा--- तुम्हारी बात ठीक है, परन्तु कु 


दयाषिद्ध हरिणी छ्छ 


प्रसंगों और प्रतिकूल वातावरण में रहकर में अपने भावों पर नियंत्रण तहीं रख 
सकती । थोड़े दिनों की शान्ति के विचार से मेरा चलना जाना ही अच्छा है ।”” 

“हो क्‍या में यह समझ कि हम लोग तुम्हारी अशांति के कारण हैं ?” 

“ऐसी आत नहीं है, निमेला । तुम्हारी जेसी सखी पाकर मैं सुखी और 
गौरवान्वित हुईं हूँ । तुम्हारी माताजी ने भी मेरी भाषनाओों का ख्याल रखा 
है। मेरा मन चोट खाया हुआ है, इसलिए छोटी-छोटी बातें भी मेरे लिए 
असझ्य हो जाती हैं /” 

“आखिर चाचाजी के साथ रहने पर भी तो समाज का सम्बन्ध 
आयेगा ही । वहां तम सुखी केले हो सकोगी ?” 

“में थोड़े दिन सबण समाज से कोई सम्बन्ध न रखूँगी ।” 

“यह विरक्ति का मार्ग मेरी स्रमम में नहीं आता | जिस समाज के बीच 
सारा जीवन बिताना है उससे चार दिन के लिए अलग होने से क्‍या लाभ 
होगा ? क्‍यों न अपनी शक्ति को बढ़ाते हुए बराबर उससे लड़ते रहा जाये !” 

“अभी तो झुरे बहुत थकान मालूम होती है। थोड़े दिनों के लिए 
जाना ही ठीक होगा ।?? 

“जाना ही चाहती हो तो में तुम्हें रोकूगो नहीं परन्तु एक बादा 
करना होगा ।” 

“क्या ९! 

“अपने सन की स्थिति से झुक सदा अवगत रखोगी; कोई बात 
छिपाओगी नहीं !”! 

“अयदन करूँगी ।” 

“प्रयत्न नहीं, सबे-कुछ बतलाना होगा। करो वादा 

च॑चला ने कुछ सोचने के बाद वादा कर दिया । ओर थोड़ी देर बाद ही 
निर्मला की मा से श्रादर के साथ विदा लेकर वह अपने चाचा के घर चल्ली 
गई । ह 

मा ने बेदी से कहा--“हरिजन होती हुईं भी केसी भली लड़की है ! 
परन्तु कुछ दुःखी मालूम होती है।” 

निर्मला ने गद्गदू होकर उत्तर दिया--“मेरी सबसे प्यारी खखी है, 
मा ! ऐसा लगता है, मानो तुम्हारे ही पेट से पेदा हुई हो । परन्तु तुम डसे 
भोजन कराने में दूर-दूर क्‍यों रहीं ?” 

“क्या करूँ , बेटी ! जनन्‍्म-भर के संस्कार एक दिन में नहीं जाते। 
आगे में और भी ध्यान रखूँगी ।?” 


छ्ट हृदय-मंथन 

“तुस कितनी भली हो, मा [??--कह्दते-कद्दते निर्मला ने मा की गोद 
में सिर रख लिया। दोनों का दिल्न भर आया । 

“तुम्हारी जोड़ी सदा बना रहे, बेटी | मुझे तो तुम्हारे सुख में ही सुख 


है?--मा ने अत्यन्त स्नेह के साथ निर्मला के सिर पर हाथ फेरते हुए आशी- 
बाद दिया। 


११ 
शिर ऊँचा उठा 


धर चंचला अपने चाचा के घर पहुँची वो उसका बड़े स्नेह के साथ 
स्वागत हुआ । चाची ने उसे हृदय से लगाया। चाचा ने प्यार 
के साथ उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--““यह हमारे कुट्ठम्ब की रत्न है।” 
और जब प्रेम का प्रथम आवेग कुछ कम हुआ और चंचला को सोचने का अवसर 
मिल्ला तो उसका ध्यान उसके माता-पिता पर जा पहुंचा। अवश्य ही यदि माता- 
पिता जीवित होते तो डसे आज से सौ-गुना संतोष हुआ होता । रवजन-परि- 
जनों में से प्रायः सभी लोग उससे मिलने आये, बह भी प्रायः सभी के धर गईं 
परन्तु जो संतोष माता-पिता के पास होता, उसका अनुभव कहाँ हो सकता था ? 
कई दिन ऐसे ही बीत गये । जंसे-अेसे बह नई की पुरानी होती गई, 
चैसे-बेसे उसे थकान महसूस होती गईं । अतः उसने आख-पाख के छूोटे-बड़े 
बच्चों को एकन्न करके उन्हें पढ़ाना शुरू किया । घर-घर घूमकर वह स्त्रियों को 
भी शिक्षा देने लगी। इस काय में उसे आनन्द मिलने लगा। जीवन को भी 
उसने पत्र लिखकर इंदौर बुलाया और उत्सुकतापूर्वक डसको ग्रतीक्षा करने 
ह्गी । 
ओर काम उसका बढ़ने लगा, और बढ़ता ही गया । चार-पांच दिलों में 
ही सारे मोहह्ले में बात फेल गईं कि उसने बच्चों की पाठशाला खोखी है और 
सारे मोहरले के अचर्णः बच्चे उसे घेरे रहने लगे । सबर्ण परिषारों में से भी 
कुछ के बच्चे आये | ढाई-तीन वर्ष से लेकर सात-आठ बे तक के बच्चों की 
शाला बनी । बड़े लड़के-लड़कियां भी मनोरंजन के लिए आने लगे । वह कहा- 
निर्या खुनाती, उन्हें तकल्ली कातना, लिखना-पढ़ना, चित्र बनाना, नाचना, गाना, 
बजाना, और खेलना आदि सिखाती | एक छोटे-से नाटक की तैयारी भी उसमे 
शुरू कराई । बच्चों के साथ बड़े प्रेम का व्यवहार करती। बच्चे भी जसे छोड़ना 
न चाहते । 


ह्द्० हृदय-मंथन 


समय कितनी जल्दी बीत गया, उसे सालूम भी न पड़ा । जीवन आया 
और कुछ दिन रहकर चला गया। बच्चों की पढ़ाई और घर-घर जाकर स्त्रियों को 
पढ़ाना जारी रहा । इस सब से डसकी लोकप्रियता खूब बढ़ी। स्त्रियाँ उसका 
आदर करतीं और पुरुष प्रशंसा करते । चंचला को इस सब से बहुत सन्तोष 
डुआ। बार-बार वह महसूस करती कि जाति के ये लोग कितने प्रेमी हैं। बहुधा 
चह सभ्य कहलाने वाले समाज से इन दीम-हीन, प्रताड़ित और प्रवश्चितत 
लोगों की तुलला करने लगती और सफेदपोश संखार के प्रति उसकी विरक्ति 
बढ़ जाती । प्रेम, सहानुभूति ओर सहिष्णुता की इन जीवित-जाग्त मूर्तियों के 
आसपास ही डसे अपना स्थान दिखलाई पड़ता | इनकी प्रत्येक बात उसे 
आकर्षित करने लगी ! 

वह बड़े-बड़े महत्व देखती, सुन्दर ग्ृह-सज्जा देखती, नहरें देखती, 
बाग-बगीचे देखती, रेलें और मोटरें देखती, और डसका सिर गौरव से उन्नत 
हों जाता--ये सब तो हम लोगों के दी बनाये हुए हैं । यदि हम न होते तो 
इन्हें कौन बनाता ? परन्तु विधि की विडंबना ! जो लोग हमारी बनाई हुईं 
वस्तुओं का उपयोग और उपभोग मात्र करते हैं, वे सस्य कहलाते हैं, परन्तु 
उनके निर्माताओं को असभ्य, अरुपृश्य कहा जाता है! 

उसकी दृष्टि जिधर जाती उधर ही उसे दुल्षित समाज के हाथों भ्रौर 
बुद्धि का चमत्कार दिखलाई पड़ता। अब तक हरिजन कहलाने में वह अपना 
अ्रपमान समझती थी, परन्तु इधर वह सोचने लगी कि यदि में हरिजन हूँ तो 
मेरी स्थिति कितनी महान है। कितनी सेवा, कितने मूक बलिदान का श्रेय 
हरिजनों को है। आज भल्ले ही समाज इसे स्वीकार न करे, परन्तु सेव यह' 
स्थिति कायम नहीं रह सकती । 

हरिजन कहलाने का अनुताप डसे अब न रहा। उसे अरब वह गौरव का 
तिलक सानने लगी । अब वह महसूस करती कि हरिजनों को अस्प्ृश्य साना 
जाता है तो उसका हृदय बेठता नहीं, वरन्‌ विद्रोद्द करता। 

सारा संसार-- वह संसार जिसने जीवन के विभिन्‍न ज्ैन्रों में अपने 
परम्परागत अधिकार स्थापित कर रखे हैं और जो इन अधिकारों के बत्न पर 
दूसरों को पीड़ित करता रहता है--उसे शत्रु के समान प्रतीत होता । कभी- 
कभी बह लोचती कि जी कुछ भी है, उस सबको एक बार नष्ट कर दिया जाये 
आर फिर से एक नये संसार का निर्माण हो--ऐसे संसार का, जिसमें कोई 
परम्परागत अधिकार न हों, सब मनुष्य बराबर हों और सबको उन्नति करने 
का बराबर अवसर मिले; जिसमें बालपन फूल-सा खिले, यौवन आंधी का वेग 
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धारण करके अद॒स्थ गति से सत्तपथ की और चले और जरा ज्ञान, अलुभव 
तथा साम्य का दंड लेकर दूसरों का मार्ग-प्रदे्शन करे। 

इसी प्रकार के हृदय-मंथन में उसकी छुट्टियाँ समाप्त हो गई । 'जिस 
दिन वह रवाना होने लगी, उस दिन जाति की सभी रिव्रियाँ उससे भेंट करने 
आईं । बच्चों ने प्रश्नों की कड़ी लगा दी | उस दिन का प्रेम उसके हृदय-पट्ल 
पर गहरा अंकित हो गया | 

रेलगाड़ी पर निर्मज्ञा ने उससे विनोंद किया--“तुम तो ऐसी उदास 
हो गई हो, जेले मायके से ससुराल जा रही हो ।” 

“बात कुछ ऐसी ही है, निर्मला ! मुझे सचमुच ही इन्दौर छोड़ना बहुत 
भारी पड़ रहा है!!--चंचला ने निर्मला के विनोद को गंभीर रूप देते हुए कहा । 

“इन्दौर में कौन-सा ऐसा आ्राकषण तुम्हें मालूम हुआ ? यहां तो तुम 
पहले आना ही नहीं चाहती थीं ?” 

“यहाँ मैंने क्या नहीं पाया, बहन ? भाई-बहन, सखी-लखा, सभी तो 
मिले । उनके बीच में रहकर जो प्रेस और अपनापन मेंने महसूस किया, वह 
और कहां मिल सकता था ? छोटे-छोटे बच्चे मुझे छोड़ना नहीं चाहते थे, बड़े 
लोगों की श्राँखों में सके घिदा करते हुए आँसू आ गये ।” 

“बल तुम्हें तो एक ही वस्तु प्रिय है--आँखू ! स्ोति-जागते, उठते- 
बेठते तुम आँसुओं से ही नहाती रहना चाहती हो । यदि तुम्हें आँसू न दिख- 
लाई दें तो प्रेम का अनुभव होता ही नहीं ।” 

“सुमन ठीक ही कहती हो, निर्मला ! आँसू मेरे जीवन का स्ेस्थ बन 
गये हैं । मेरा हृदय तुषाशक्रान्त है। रोष की उष्णता हो या प्रेम की, बह 
केबल द्ववित होता है। तुमने अनुभव नहीं किया, बहन, कि आँसुओं में कितनी 
करुणा ओर कितनी पविन्नता होंती है।” 

“एहने भी दो तुम अपना यह ऑसू-पुराण । आँसुओं की प्रशंसा करके 
तुम न-मालूम कितने कतंब्य-निष्ठ और कमंठ बीरों का अपमान कर रही हो ।” 

“नहीं, तुम गलत समझती । जिसे आँखू प्रिय हैं चह उदात्तता का 
अपमान कर ही नहीं सकता । श्ाँसुओं से परे सच्ची वीरता हो ही नहीं सकती । 
आँसू करुणा के प्रतीक हैं। करुणा ही मनुष्य में उदात्त गुणों का विकास करती 
है। पुराणों में राम और कृष्ण से लेकर इतिहास में प्रताप, शिवाजी, आदि 
तक समरुत अप्रतिम बीरों के जीवन को छान डालो, ओर चे तुम्हें करुणा से 
ही ओतप्रोत मिलेंगे । आँसू उनके नेत्रों में कदाचित्‌ न मिलें, परन्तु उनके 
हृदय की परीक्षा करके देखो, वहाँ तुम्हें आँसुझों की मंदाकिनी बढती मिलेगी।?? 


चर हृदय-मंथन 


“तुम तो कविता करने लगीं। यह क्‍यों नहीं कहतीं कि आँस्‌ दुर्बलता 
के, असहायता के चिह्न हैं। ऑआँलू बहाकर मनुष्य अपने अंदर की सारी उष्णता, 
सारी वीरता थो डालता है । जब तक वह आंसुओं को रोकना नहीं सीखता, 
तब तक कर्मठता उसके पास फठ्क भी नहीं सकती । कर्मठता कथोरता की सह- 
चरी है। उससे परित्यक्त होकर करमठता पंगु हो जाती है|” 

“शायद तुम्हारा कहना भी ठीक है और मेरा भी ।”? 

“अच्छा, जाने दो । परन्तु यह तो बताओ्रो कि तुम तो समाज से ऊब 
कर चाचा के घर एकान्तवास करने गे थीं, फिर चहां भीड़ क्‍यों एकत्रित 
कर ली ?? 

“भीड़ मैंने किसी उद्देश्य से प्रथव्न करके एकत्रित नहीं की । किसी 
अप्रकट प्रेरणा से कुछ करती गईं और उसका परिणाम होता गया । शायद 
यह जम्र का तकाजा था, शायद संस्कारों का परिणाम था। परन्तु कुछ भी हो, 
इस भीड़ ने मेरी आंखें खोल दी हैं ।” 

“कैसे १? 

“तुम जानती हो, यह भीड़ विशेषतया मेरी जाति के बच्चों और स्त्रियों 
की थी ??! 

“हाँ |] १9 

“इनका पूरा प्रेम--निष्कपट और उत्कट--मैंने प्राप्त किया ।! 

“सो तो स्पष्ट है 

“इस प्रेम में अपने-आपको श्रेष्ठ माननेचालों की दया और सहानुभूति 
नहीं थी ।!! 

“आयद अपने-आपको छोटा मानसेवालों का आदर और भक्ति थी (?? 

“नहीं, केवल इतना ही कि वे मेरे और में उनकी थी । हम सब सम- 
दुःखी थे । दूसरी जगह हमें प्रेम मिलता ही नहीं था ।”? 

“अच्छा, फिर ??? 

“उनके प्रेम में मेंने महसूस किया कि में संसार में अकेली नहीं हूँ ।?” 

“और ?”? 

“आर मेंने महसूस किया कि समाज भले ही अस्पृश्य कह कर हमारा 
तिरस्कार करे, परन्तु हम इस तिरस्कार के योग्य नहीं हैं |?” 

“तुमने बहुत विलम्ब से यह अनुभव किया, परन्तु इसका आधार 
क्या था ९?? 


! शिश[जँवा उठा ट्रे 


“उनकी निष्कपट सरल्वता, उनका प्रेम, उनकी सहानुभूति, उनकी कर्म- 
णश्यता, उनकी चमाशीलता, उनका मूक बलिदान--सभी ग्रुण पग-पण पर 
,उनकी श्रेष्ठता सिद्ध करते हैं। सानवता के समस्त मौलिक गुण उनमें दूसरों 
से--सवर्ण और सभ्य कहलाने वाले समाज से--अधिक सात्रा में मौजूद हैं। 
मानवता के विकास और मानवों के सुख के लिए सहस्लों वर्षो से वे अपने- 
आपको मिटाकर काय करते चले आ रहे हैं। बदले में उन्हें केवल उपेक्षा, 
अ्रपमान और बहिष्कार प्राप्त हुआ । मैंने बड़े-बड़े प्रासाद देखे, उत्कृष्ट क्षा-क्ृतियाँ 
देखीं---उन सबमें मुझे इन अस्पृश्यों और दुलितों के मस्तिप्क, हृदय और 
हाथों के चमत्कार दिखलाईं दिये । जड़ होकर भी वह एुकार-पुकार कर हमारी 
दुह्दाइयाँ दे रहे हैं; परन्तु सचेतन मनुष्य के कान बहरे हैं, या वह सुनना ही 
नहीं चाहता । खाद्य पदार्थों में, वस्त्रों और अलंकारों में, सभ्य समाज के दूसरे 
समस्त उपकरणों में हमारी हो आत्मा बोल रही है, मन्ुप्य का स्वास्थ्य 
हमारा ही दिया हुआ है; परन्तु हम स्वयं भूखे, नंगे और रोगों से अस्त हैं । 
यह सब मैंने देखा और अनुभव किया । मेरा शिर ऊँचा हो गया ओर में गीरव 
का अनुभव करने लगी ।”” 

“ओर १” निर्मला ने किंचित्‌ चकित होकर पूछा । 

“आब मैं महसूस करने लगी हूँ कि मजदूर और किसान, अस्पृश्य और 
दलित महान हैं। उन्हें उठना चाहिए, अपने अधिकारों और सामाजिक समा- 
नता के लिए रूगड़ना चाहिए ।”! 

“निःसन्देह ! परन्तु तुम मानती हो न कि कगड़ने का तरीका दुराग्रह- 
पूर्ण और समाज की और भी अधिक हामि करनेवाला न होना चाहिए ?” 

“तरीके की अच्छाई-बुराई समझना अभी मेरी योग्यता के परे है।?” 

“पर कुछ करने का निश्चय किया है ?” 

“शक्ति भर करूँगी 7! 

“मुझे भी अपने कासों ओर विचारों में साथ ल्ोगी ?” 

“तुम्दारा साथ सिले तो सुझे और क्या चाहिए, निर्मला 


१२ 
वेरशाग्य या जड़ता 


काए स्टेशन पर रेलगाड़ी से उतरते ही चंचला ओर निर्मला ने 
देखा कि वसुधा, गिरिजा और मीनाक्षी दौड़ती हुई पलथ्फा्म 
की ओर आ रहीं हैं। दोनों को बहुत हु हुआ और दो महीनों से बिछुड़ी हुईं 
बहनों से मिलने के लिए उनके हृदय उछल पढ़े । दूर से ही सब ने अभिवा- 
दन किया। पास आने पर वसुधा ने हँसते हुए कहा--'स्वागत है, कन्या 
अुमारियों का !!” और थे सब एक दूसरी ले लिपटकर गल्ले मिल्न ली होतीं, परस्तु 
शायद स्टेशन की भीड़ आड़े आ गई । 

निर्मला ने बसुधा की बात का उत्तर तुरन्त दिया-- “बिहार की रानी 
को कोटि-कीटि नमस्कार [?? 

“बिहार की रानी को कोडि-कोटि नमस्कार करने से काम न चल्लेगा, 
हम भी थहाँ उपस्थित हैं”--गिरिजा ने विनोद को आगे बढ़ाया । 

“तुम लोगों के ज़िए तो एक पेसे की रेचड़ी बहुत होगी, और मैं 
तुम्हारे लिए इन्दौर से फुटाने-सुरभुरे ले आई हूँ??--चंचला ने हँसते हुए 
उत्तर दिया । 

सीनाज्षी अब तक चुप थी । अब उसकी बारी आईं। उसने कहा-- 
“इन्दौर के आलीशान महलों के अन्दर, सालूस होता है, फुटाने ही फॉाँके 
जाते हैं ?? 

ओऔर सब हँस पड़ीं। इतने ही में बूढ़ा कुली बोल डठा--“बेटी, मैरी 
सवारियाँ जा रही हैं | जरदी करो, मैं सामान बाहर निकाल दूँ ॥? 

चसुधा ने उत्तर दिया-' हमें कुल्ली की क्‍या जरूरत है? हम सब 
मिलकर सामान उठा लेंगी ।” और उसने कुछ सामान हाथ में उठाकर कहा--« 
“लो थोड़ा-थोड़ा सब लोग ले लो ।” और पाँचों बहनें सामान उठाने लगीं । 

बुद्ध कुलो ने करुणा से उनकी ओर देखा और वह कुछ कहना ही 


बेराग्य या जड़ता ट्प्‌ 


चाहता था कि मीनाक्षी बोल उठी--“इस कुल्ली ने सामान उतारा है, इतना 
समय खराब किया है, इसे कुछ दे देना चाहिए ।”” 

कुल्ली अपने पक्ष की बात सुनकर पसन्‍न हुआ और बोंल-- हाँ बेटी, 
आप तो पढ़ी-लिखी, होशियार हैं। में बूढ़ा........! * 

चंचला ने अपना बढुआ टटठोलना शुरू किया | इसी बीच मीनाक्षो ने 
बूढ़े को कुछु देकर विद्या कर दिया | 

चंचला ने रूवकर मीनाक्षी से कहा--“तूने क्‍यों दिया 

बसुधा बोल उठी--“ठुम हो बुछू ! चलो, उठाओ सामान ।” और 
सब सामान उठाकर बाहर आ गई” । सासान एक तांगे पर लादः कर रघाना 
कर दिया गया और सब बहनें इतने दिनों की छूटी हुई बातें पूरी करती, 
हँलती-हँसाती पेदल चली । 

आश्रम में पहुँचने पर एक बार फिर हु का समाँ बँधा । प्रतिवर्ष के 
समान इस वर्ष भी भारत के प्रायः सभी प्रान्तों से अनेक नई बहनें आई थीं 
और अनेक पुरानी बहनें चली गईं थीं। गौरी का विवाह हों गया, इस लिए 
चह लोट न सकी + मोहिनी शिक्षा समाप्त करके चली गई। जया अस्वस्थ हों 
हो जाने के कारण विलंब से आई और जब तक वह आरा न गईं, चंचल्ा बहुत 
कातर रही। + 

आश्रम का कार्य नियमित रूप से शुरू हो गया ओर छात्राएँ आनन्द 
तथा उत्साह के साथ अपने श्रध्ययन में लग गईं । सदा के समान यात्रा के 
लिए एक दिन निश्चित किया गया । आचाय मानवशंकर ने पूर्व-तेयारी के 
रूप में एक भाषण दिया श्रोर छात्राएँ उत्सुकता के खाथ निर्दिष्ट दिन की 
प्रतीक्षा करने लगीं। आचार्य सानवशंकर बीच-बीच में उनकी तैयारी की जाँच 
करते जाते थे । वह अपने स्नेह और सहानुभूति से उन्हें प्रोत्साहित करते रहते 
गे। यात्रा में बालिकाओं को सेवा-का्य के अतिरिक्त आम की परिस्थति का 
अध्ययन करके ऑकड़े एकत्रित करने थे, अतझुव छोटी और बड़ी कक्षाओं की 
बालिकाओं की अनेक सिली-शुली दोलियां बना दी गईं । उन्हें काम की कद्पना 
करा दी गई थी और नकशे तथा आलेख तेयार करने का काम डन पर छोड़ 
दिया गया था| प्रत्यक्ष सेवा क्या-क्या और केसे-केसे की जाये, इसकी मोटी 
रूप-रेखा भी पहले से ही निश्चित हो गई थी। | 

यात्रा के एक दित पूव जोरों की वर्षा हुई और वह दिन भर होती 
रही। वर्षा में यात्रा की कल्पना करके कुछ बालिकाओं को विशेष आनन्द 
हुआ, परन्तु रात्रि को ख़ुघमादेवी ने सूचित किया कि यात्रा कदाचित न हों 


व्य्द हृदय-मंथन 


सकेगी-- एक तो ज्ञगातार वर्षा के कारण और दूसरे आचाये मान्वशंकर के 
अकस्मात्‌ बहुत अधिक अस्वस्थ हो जाने के कारण। आवश्यकता पड़ने पर 
आचाय॑ की शुश्रुषा के लिए छात्राओं को बुलाने का वचन देकर सुषमादेवी 
चल्नी गई । 

इधर आचाय की हालत बिगड़ती हो गईं । रात-भर चिकित्सक महों- 
दय उनकी सेवा में रहे, शिक्षक-निवास में खलबली रही, मित्रों ओर शुभ- 
चिन्तकों में चिन्ता रही । सभी लोग उनके स्वास्थ्य-ल्ञास के लिए प्रार्थताएँ/ 
करते रहे । परन्तु प्रातःकाल् बादलों से सूर्य हैँका हुआ ही था । पहले झेसा 
उज्ज्वल प्रकाश कहीं भी न था । चिकित्सक महोदय ने साहस बटोर कर, परन्तु 
शंकाजनक र्घर में दूसरे डाक्टरों की भी मदद ले लेने का परामर्श दिया । 

आखिर पाँचवे दित आचाय चल बसे--सत्र के हृदय तोड़कर, सबकी 
प्राथंनाएँ और सब का प्रेम अपने साथ लेकर । 

अध्यापक उमापति को आचाय॑ का स्थान सॉंपा गया और बिहक्षता 
के वातावरण में आश्रम का कार्य पुनः नियमित करने का प्रयत्न किया गया। 
आचार्य उमापति अपना नया व्यक्तित्व, नई प्रतिभा और नये गुण लेकर आये 
थे । आचाय मानवशंकर को खोकर छात्राएँ' आशंकाकुल्ल थीं, आचाय उमापति 
को पाकर प्रसनन थीं । इस आकुलता एवं प्रसन्‍नता के बीच श्राश्मम का काये 
कभी उत्साहपूवक और कभी नितानत उतच्साहहीनता से चलता रहा। 

इस बीच चंचल मे अपने सन को स्थिर रखने की हर तरह से कोशिश 
की और वह सफल भी हुईं। इतनी छोटी अवस्था सें ही उसका जीवन अनेक 
घात-प्रतिघातों का केन्द्र बन शुका था और उसे इस गमनागमन ने न अतिशय 
हताश किया, न ग्रसक्ष । सब काम न्यूनाधिक अल्निप्तता के साथ चक्षता रहा । 
परन्तु उसकी अवस्था में क्या इस संतुलन का स्थात्री रहना खेंभव था ? बह 
परिस्थितियों से उत्पन्न हुआ वेराग्य था, या हूटे हुए हृदय का जड़त्व ? या 
उसकी आत्मा की उन्नति का परिचय इससे मिलता था ? जो काम जब था 
पड़ता उसे वह यथोचित रूप से पूरा करतती । सेवा के समय खेवा, उद्योग के 
समय उद्योग और अध्ययन के समय अध्ययन--यही उसका क्रम था । बहन 
तो उदास रहती और न प्रसन्न । एक विलक्षण गंभीरता की छाप उसके चेहरे 
पर दिखलाईं पड़ती । 
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स बीच जीवन के अनेक पन्न चंचला को मिले और च॑चल्ना ने प्रत्येक 
ड् उत्तर दिया। प्रत्येक बार पत्रों के बीच का अंतर घटता गया 
और अब पत्र और उत्तर के बीच समय के अधिक कम होने की गु'ज्ाइश 
ही शेष नहीं रही । 
मैद्विक परीक्षा उत्तीर्ण करने के बाद जीवन उच्च शिक्षा के लिए ग्यालि- 
यर के एक कालेज में चला गया था। वह स्वस्थ, सुन्दर, हृष्टपुष्ट युवक था। 
यद्यपि पढ़ने-लिखने में उसकी अ्रसाधारण प्रगति नहीं थी, तथापि मधुर और 
लच्छेदार भाषा पर अधिकार और अपने शिष्ट व्यवह्दार के कारण उसने अपने 
सहपादियों और अध्यापकों के सन में घर कर लिया था । जिस समुदाय में वह 
न होता वह फीका मालूम होता और जहाँ वह होता वहाँ वह सब के, आकर्षण 
का केन्द्र बन जाता | 
परन्तु इस वर्ष घर से ल्लौटने के बाद उसमें एकान्तबास का प्रेम बढ़ता 
जा रहा हैं। अब उसे बहुत-ले साथियों के बीच रहना और समूह को प्रसन्न 
रखना अच्छा नहीं लगवा। काल्लेज से छुट्टी पाते ही किसी एक मित्र को साथ 
लेकर वह अपने कमरे में जा बेठता या किसी बाग-बगीचे में एकान्त स्थान ह्वॉड 
लेता। बहुधा उसके साथ उसका पर्स प्रिय मिन्न|विनायक होता था। मित्र से 
बातें करने में उसकी आवाज धीमी होती और उसका चेहरा हृदय की किसी 
उत्कटता का परिचय देता था। उन दोनों के बीच में जब कोई था जाता तो 
जीवन चुप हो जाता ओर नयथे विषय में कोई अभिरुचि श्रकट न करता। उससें 
उपन्यास और काब्य पढ़ने का शौक बढने लगा था। बिनायक के श्राअरह से 
अरब वह कभी-कभी चित्रपट देखने भी चला जाता था । 
विनायक की बहन लीला और शहर की श्रन्य चार-पाँच बालिकाएँ 
इसकी सहपाठ़िनी थीं। उत्त सबके साथ डसका व्यवहार अत्यन्त भद्गताएु्ु 
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था | किसी भी कठिनाई के समय यथासंभव उनको सहायक्षा करना वह अपना 
पवचिन्न कतव्य समझता था । परन्तु इन दिनों वह उनकी ओर से भो कुछ खिच 
गया था । 

एक दिन विनायक ने उसके इस परिवर्तन पर आश्चय प्रकट करते हुए 
पूछा---“ आखिर बात क्या है ?” 

जीवन ने भावभरे स्वर में उत्तर विया--झुझे स्वयं पता नहीं । ऐसा 
लगता है कि संसार के समस्त सौन्दय को घोलकर पी जाऊं । 

“परन्त एकान्तवास और सौन्दर्य की प्यास में पररुपर क्या सम्बन्ध है 

“मैं जान-बूककर एकाकी नहीं रहता । सुभे छूगता है कि अन्दर से 
कोई शक्ति झुझे ढकेलती रहती है |” 

“और तुम संभलने का प्रयत्न नहीं करते ९? 

“करता हूँ । इसीलिए बाग में आकर बेठता हूँ । यहां के हरे-भरे वृक्ष, 
पौधे और यह रंग-बिरंगे, कोमल फूल मुझे निरंतर आकर्षित करते रहते हैं । 
चिह्ियों का फुदकना, तरह-तरह के मीठ बोल बोलना, मुझे बहुत भात्ता है। 
यहां का मुक्त पचन मुझे उन्प्ुक्त होकर डड़ानें भरने और सेर करने के लिए 
प्रोत्साहित करता रहता है।” 

“परन्तु थह सब तो तुम्हें हम मनुष्यों के बीच भी मिल सकता है। 
उसका स्वरूप भले ही भिन्न हो परन्त वह श्रेष्ठ है। उसमें रहकर दया, करुणा 
प्रेम और सोन्दर्य, सभी का अनुभव किया जा सकता है। वहां इन भावों को 
प्रदर्शित करके प्रस्युत्तर की भी अपेक्षा की जा सकती है। तुम ही बताओ, 
जो वस्तु तुम्हारी पुकार का उत्तर देती है और जो तुम्हारे भावों को प्रहण 
करती है वह श्रेष्ठ हे, अथवा वह जो सराहना करने पर, हृदय भर प्रेम करने 
पर न तुम्हारे भावों को अहण करे और न उनका प्रत्युत्तर दे १? 

“हुम्हारी दृष्टि गलत है, विनायक [?! 
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तुम परगेश्वर की सुन्द्रतस और सुकुमारततम कृतियों की निन्‍दा कर 
रहे हो ।?* 

“नहीं, में केवल दो श्रेष्ठ कृतियों की तुलना कर रहा हूँ ॥”* 

“और रात निष्कर्ष निकाल रहे हो |” 

“सो तो समक्काने से समर सकूँगा ।?! 

“अच्छा तो सुनो । मैंने कहा कि में अपने मन को समझता नहीं, और 
जब मैं स्वयं नहीं समझता तो तुम निश्चय ही लहीं समझते |? 
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“शायद ।! 

“शायद नहीं निश्चय; क्‍योंकि तुम्हारे पास मेरे कहने के अतिरिक्त 
मुझे समझने का कोई साधन नहीं है।” 

“क्यों ? तुम्हारी आँखें बोलती हैं, तुम्हारी कृतियाँ बौलती हैं, तुम्हारा 
च्यचह्दार बोलता है...... १5 

“ओर तुम्हारा सिर बोलता है! शांख कहीं के [!” जीवन ने बात 
काटकर, विनायक के गाल पर एक मीठा चपत लगाकर, हँसते हुए कहा । 

“देखो, दुष्टता मत करो,” विनायक ने कहा, “इस प्रकार चपत लगाने 
ओर बात जड़ाने से काम न चलेगा। में तुम्हारी अपेक्षा भी तुम्दें ज्यादा 
जानता हूँ ।?” 

“खाक जानते हो (! 

“अच्छा तो बोलो, श्राजकल रोज-रोज पत्र किसे लिखा करते हो ११? 

ध्पन्र ! पत्र तों,....... कदहता-कद्दता जीवन कुछ रुक गया । उसकी 
पत्रके कुछ भारी हो गई' । कुछ संकोच फूटा । परन्तु वह बोला और कुछ वेग 
के साथ, कुछ तपाक के साथ बोल्ा--“पत्र तो मैं अपनी एक बहन को लिखता 
हूँ !!”” और उसके आनन पर एक मंद, संकोचपूर्ण मुसकान दौड़ गईं । 

विनायक यों ही छोड़ देने वाला नहीं था। उसने जिरह शुरू की--++ 
“तुम तो कहते थे, गेरे कोई बहन है ही नहीं, फिर यह बहन कहां से कूद 
पड़ी ? जरा परिचय तो दो।”! 

“दुनिया में भिन्न मात-पिता के बच्चे भी भाई-बहन हो सकते हैं, 
महाशय ! यह वही बहन है जिसके बारे में में आप से कोड़ियों बार चर्चा 
का चुका हूँ, और जिससे मिलने के लिए में इन्दौर गया था । परन्तु तुम बात 
को कहाँ-से-कहाँ घस्तीट ले गये |?! 

“मैं बिलकुल ठिकाने और निशाने पर हूं ॥ आप भी इधर-उधर भागने 
का प्रयत्न न कोीजिएगा । जरा बतत्ञाइए तो, दिन-रात उन बहिनजी के बारे में 
चिन्ता करते रहने की कौनसी बात आ पड़ी है ?”? 

“मैं कब चिन्ता करता हूँ ? 

“और चार-चार दिन तक आप णुक ही पत्र क्यों लिखते रहते हैं !?! 

“यह भी सही नहीं ।!” 

“जरा सोचकर बोलिए |” 

“हाँ हाँ, में बिलकुल ठीक कह रहा हैँ ।? 

“आर उनके नाम से कविता लिखने की भी झ्राप कोशिश नहीं करते १? 


8० हृदय-मंथन 


जीवन जरा चौंका, फिर सँमलकर बोला--“नहीं तौ !” 

बिनायक ने शायद अब बात को अधिक अटकाना ठीक न समझता | 
उसने कहा-- और उस लाल जिल्द्वाली नोटबुक में आप क्या-क्या लिखते हैं?” 

जीवन सहस गया और उसमे थैये छोड़कर कहा--'तो क्या तुम गेरी 
निजी और गोपनोय चीजें भो हू ढ़ा करते हो ?” 

“नहीं, में विश्वासघाती नहीं हूँ । तुमने ही: उस दिन निबन्धों की 
नोखबुक के धोखे वह नोटबुक झ्मे दे ढी थी । मैंने उस समय उसे नहीं देखा । 
घर जाकर देखा तो उसमें कविताएँ लिखी थीं। जिज्ञासावश, किन्तु निर्दोष 
मन से मैं एक-दो कविताएँ पढ़ गया। झ्ुके वह सब निजी मालूम हुईं, इसलिए 
मैंने आगे पढ़ना बन्दू कर दिया । उसमे एक भारी-भरकम पत्र रखा था । उस 
पर चंचला का पता था, मैंने उसे पढ़ा नहीं। परन्तु ल्लिफाफे पर प्रेषक का 
नाम लिखकर लेखक महाशय ने तारीख भी डाल दी थी। वह थी---*१३-१७ 
नवम्बर ।” इससे मैंने समका कि चार दिलों में वह पत्ररूपी पुस्तिका पूरी हुई 
होगी ।”? 

“तुमने सचमुच नही पढ़ा ??! 

“मैं कूठ नहीं बोलता ।” 

“अच्छा तो चलो, अभी वह नोटछुक मुझे वापस करो ।!! 

“बात्तें तो पूरी होने दो ।” 

“बातें फिर होंगी |?” 

दोनों चल दिये | रास्ते भर जीवन व्यग्न रहा । 

विनायक का घर न बहुत बड़ा था और न छोटा । बाहर की ओर का 
कमरा उसका पाठागार था, जझ्ीला के लिए अन्दर का एक कमरा निश्चित था। 
परन्तु जब कभी सखियाँ आ जाती तो लीला का समाज विनायक के ही कमरे 
में जम जाता था। 

जब दोनों मित्र वहाँ पहुँचे उल्त समग्र ल्लोज्ञा अपनी दो सख्त्रियों के 
खाथ वहाँ मीजूद थो । क्लोला ने दोनों को आते देख कोई चीज अपनी सखी 
खरस्वती के हाथ से भायटका छोन ली और शी घ्रतापूवेंफर जीवन की भेज के 
दराज में डाल दी । छोनते हुए लोला ने कहा--' देखो, वह आ ही गये ।?? 

“आ गये तो क्या हुआ ? कोई भारी रहस्थ है क्‍या १” सरस्वती ने 
कहा । ४ 

“परन्तु तुम दूसरे की वस्तु उसकी अनुज्ञा के बिना देखो ही क्यों?” 
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सरस्वती कुछ कहना ही चाहतो थी कि जीवन और विनायक कमरे 
में श्रचिष्ट हो गये और उसकी बात मुँह-की-मुँह में ही रह गई। 

जीवन ने कमरे में आ्राते ही इन तीनों को वहाँ मौजूद देखकर 
स्वामित्व का हृन्रिम भाव दिखल्लाते हुए कहा--“इस कमरे में लड़कियों का 
आना मना है। आप लोग अपनी अनधिकार-चेष्टा का उत्तर दीजिए ।” 

इसका उत्तर यमुना ने उसी प्रकार दिय[-+“जिस कमरे में लड़कियाँ 
मौजूद हों उसमें लड़कों का घुस आना गअभद्गता है। आप यहाँ से तुरन्त जा 
सकते हैं ।” 

सब्र लोग हँस पढ़े और कोई खाट पर, कोई कुर्सी पर और विनायक 
महाशय मेज पर आसीन होकर गपशप में लग गये । 

जीवन ने सब बातों में हिस्‍सा तो लिया, किन्तु उसकी अन्यमनस्कता 
किसी से छिपी न रह सकी । आखिर लीला ने पूछ ही लिया-- “आपकी 
तबीयत कुछ ठीक नहीं मालूम होती ९?” 

जीवन ने अपने-आपको संभाज्ञ कर उत्तर दिया--“नहीं तो, ढीक तो 
है ।” और बाद में वह कुछ मेंप-ला गया । अपनी सफाई देने के प्रयत्न में वह 
कुछ ऐसी अटपटी आवाज सें बोल गया कि सब लोग हँस पढे । 

विनायक ने कहा---“आरजकल यह अक्वति-प्तौन्दर्य के पुजारी बन रहे 
हैं। हमारे साथ अब इन्हें अच्छा नहीं लगता ।?? ! 

जीवन ने बनावरी रोष के साथ कहा--ज्यादा शराश्त न करों, 
विनायक !” परन्तु विनायक ने अपनी बात जारी रखी। 

“और आजकल कवि बन रहे हैं। कविताएं” लिखते हैं, परन्तु वे निजी 
वस्तुएँ होती हैं; गुप्त रखी जाती हैं ।”? 

जीवन ने फिर बात काटी-- तुम नहीं सनोगे १?? 

और विनायक फिर भी कहता गया--“परन्तु इनके दुर्भाग्य से कोई 
बात गुप्त नहीं रह पाती । अपनी गौपनोयथ नोटबुक और अपने गोपनीय पर 
दूसरों को धोखे से सॉप देते हैं और सममभतते हैं, दुनिया इनके समान ही 
ईमानदार है ।? 

जीवन सुन-सुन कर कुंड रहा था । ' 

सरस्वती ने अपना सिर नीचे कुका लिया । 

लीला मे उसकी ओर छिपी निगाह से देखा श्रौर फिर विनायक की 
ओर इस तरह से देखा कि डल्चके चेहरे से कोई नया भाव प्रकद न हुआ । मानी 
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विनायक कोई बहुत गंभीर बात कह रहा हो और वह उसे सुनकर विचार कर 
रही हो । 

यमुना बारी-बारी से सब के चेहरों को देखकर मानों उनमें कोई गूढ़ 
रहस्य खोज रही थी । | 

जीवन उठकर खड़ा हो गया और बोला--“मैं जाता हूँ ।” इस पर 
विनायक शरारत-भरी हँसी से बोल उठा--“अच्छा, तो श्राप नाराज हो गये ! 
खेर, जाइए । परन्तु आपकी गोपनीय नोटबुक की गोपनीयत्ता सुरक्षित रखने 
का दायित्व मुझपरर न रहेगा ।?? 

“चह मुझे दे दो!ः--जीवन ने कहा । 

विनायक का भाव बदल गया। “अच्छा” कहकर उसने हृधर-उंघर 
सोटबुक को हू ढना'शुरू किया । परन्तु बह न मेज पर थी, न आलमारी में और 
न उसकी रोज पढ़ने की किताबों के ढर में । वह कुछ उद्विग्न हुआ और उससे 
लोला से पूछा । उसने कोई उत्तर न दिया। उसकी सखियाँ भी ल्ज्ित 
दिखाई पड़ने लगीं । 

विनायक ने खोककर लीला से फिर कहा--“बोलती क्‍यों नहीं ? देखी 
है बह नोटबुक कहीं, था नहीं ?? 

लीला ने मुँह नीचा किये ही टठेढ़ी निगाह से दोनों सखियों की और 
देखा, परन्तु कहा कुछ नहीं । । 

विनायक अधीर हो उठा और उसने संतप्त होकर जीवन से कहा-- 
“तुम्हारी नोटबुक खो गई । अपनी असावधानो के लिए में दृ्ड भोगने को 
तेयार हूँ ।? 

जीवन बिना कुछ बोले ही चहाँ से चल दिया । विनागक भी लीला 
की ओर रोष से देखकर वहाँ से उठ गया। 

यमुना यह सब सहन न कर सकी । उसने लीला से कहा--बताती क्‍यों 
नहीं हो ) और उसने जीवन को आवाज दी | लीला ने विनायक को बुलाया 
और दराज में से नोटबुक निकालकर दें दी । 

“वदिनायक ने जीवन के सामने ही तीनों सर्खियों से पूछा--आपने इसे 
पढ़ा है !?? 

यज्जुना ने उत्तर दिया--“हाँ, लीला के मना करने पर भी हम दोनों 
मे सब कविताएँ पढ़ डाली हैं। इसमें रखा हुआ पत्र भी पढ़ लिया है।” 

कोई कुछ न बोला । सब लोग चुपचाप वहाँ से विदा हो गये । 
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कक किसी की गुप्त बातें जञानने का महुष्य को इतना कौतूहल होता, 


है ? जीवन चल्लता-चलता यही प्रश्न हल करने में निमग्न था । 

चौराहे पर सदा के समान भीड़ थी । उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानों 
भीड़ का प्रत्येक व्यक्ति उसका उपहास कर रहा है । शीघ्रता से आगे बढ़ गया । 

सड़क के इधर-उधर उसने देखा । त्लोग अपने-अपने काम में व्यस्त थे । 
कोई इधर आता, कोई डघर जाता, कोई खड़ा था, कोई बातें कर रहा था । 
उसे प्रतीत हुआ मानो सब लोग डसकी ही ओर देख रहे हैं । वह सीधा चलने 
लगा, चलने की गति बढ़ गईं । 

पुक जगह रास्ते पर ही कुछ लोग खड़े थे । वे श्रापस में बातें करके 
जोर से हँस पड़े । जीवन ने सहसा उनकी ओर देखा, उनमें से कुछ ने उसकी 
ओर देखा । उसने समझा कि ये मु पर ही हँस रहे हैं । उसकी स्योरियाँ चढ़ 
गईं--आखिर ये मुझे देखकर क्यों हँस रहे हैं ! ये भी तो कभी उदास, संतप्त, 
गंभीर होते होंगे ! और न भी होते हों तो मुम्मसे इन्हे क्या मतक्ब ? मुझ 
पर हँसने का इन्हें कया हक है ? 

और फिर उसने सोचा, क्या सचझ्भुच ही ये मुझपर हँस रहे हैं? हो 
सकता है, अपने-आप ही हँस रहे हों ! और........में कितना सूख हूँ | आज 
सभी बातें मुझपर हो घटित होती मालूम हो रदी हैं ! 

झौर उसका चलने का वेग बढ़ता ही गया। वह बनिये की वृकान के 
पास पहुँचा । पहचान कर बनिये ने पुकारा-- जीवन बाबू !”? क्या वह हँसी 
कर रहा था ? व्यंग कर रहा था ? हाँ, यही ठोक है। तभी तो जीवन ने 
उसकी और रोष से देखकर अपनी चाल और भी बढ़ा दी ! 

और यह पार्क के पास पहुँचा । चिड़ियां चहचहा रही थीं । उसने 
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अपने कान दोनों हाथों से मद लिये । और बच्चे खेल रहे थे, चित्ला रहे थे, 
गा रहे थे, हँस रहे थे--उसने अपनी आँखे बंद कर लीं । 
डसके पेर मानो जमीन पर पड़ते ही नहीं थे । किसी ने कहीं कहा-- 

“देखो-देखो [” और बह भागने लगा, भाग चला ! एक कुत्ता भोंकने लगा, 
एक बच्चा सामने आगया। चह रुका, फिर भागा। कुत्ते ने पीछा किया। 
आख-पास के लोग बोल टठे-- “भाई, कक्‍्यर बात है? दौद़ते क्यों हो 7?” 

वह परेशान था। लोग इतनी-सी बात क्यों नहीं समभते ? इन्हें 
सुभसे कया मतलब ? क्यों क्रिसी की गुप्त बातें जानने का मनुष्य को इतना 
कौतूहल होता है ? 

उसने अपने कमरे के अन्दर जाकर साँस ली | दरवाजा बंद करके चार- 
पाईं पर लेट गया। 

और अब ? फिर वही नोटलुक, वही कविताएँ, वहीं पन्र ! विनाग्रक, 
लीला, सरस्वती, यमुना ! सरस्वती ही सारी शरारत की जड़ है । क्र्र हे ! 
क्र हे! 

और फिर लीला--कितनी भोत्री है ! कितनो निर्दोष ! 

और फिर यम्ु॒ुना-कितनी निर्भीक है ! कितनी स्वच्छ ! 

और फिर सरस्वतो--निःसंदेह क्र है ! 

ओर अब चंचला--आह ! संसार से कितनी भिन्न ! कितनी सुन्दर, 
कितनी सरत्ष, कितनी सद्गु्शी ! प्रकृति की वह अन्यतम देन है। उसे कौन 
प्यार नहीं करता ? फिर यदि मैंने उसे पत्र लिखा, उस पर कविताएँ रची तो क्या 
अपराध हो गया ?परस्तु में यह सब"फ्या सोच रहा हूँ! किसने कहा-- अपराध ? 
उन्होंने मेरी चीज पढ़ भर क्वीं | इससे क्‍या हुआ ? उसमें गोपनीय था ही क्या ९ 

उसने एक-एक करके सब चीजें पढ़नी शुरू कीं । पहले पत्र -- 

“हदौर में तुमसे मिलकर मुझे कितना सुख हुआ था !,...? 
हाँ, निःसंदेह सुख छुआ था। और इसमें गोपनीय क्‍या है? 

“जब कभी मेरा सन संसार की प्रवं॑चनाओं से व्याकुल हो 
डठता है, आस-पास के रुक्त जीवन से ऊब कर स्लिग्घता की खोज में 
इधर-उधर भटकने लगता हैं, कोल्लाहल जब मेरे कानों में शूल्न उत्पन्न 
करता है, एक्ान्त जब मुके सूना मालूस होता है, फूलों और फलों 
में जब मुझे रस नहीं मिलता -तब, तब और सदेब तुम्हारी मधुर 
स्मृति म्ुके राहत प्रदान करती है।........!! ! 
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इसमें भी गोपनीय तो कुछ नहीं है । जो सच है वही तो मेंने लिखा 
है। सत्य यदि गोपनीय है तो प्रकाशनीय क्‍या रह जायेगा ? 

“पिछले दिलों मेंने ट्यूशन करके कुछ रुपये जमा किये थे । 
उनसे तुम्हारे चित्र को चाँदी के फ्रेम में मढ़ा लिया है। तुम्हारी 
अलनुपस्थिति में तुम्हारा वह चित्र देखकर ही में संतोष कर लिया 
करता हूँ । चित्र बोलता नहीं, हलचल नहीं करता, फिर भी कितना 
सजीव है! लीला इस पर ईर्ष्या करेगी। यमुना तो उठा ही ले 


इसमें श्रवश्य लीला और यम्जुना का नाम आ गया है। पर इससे 
क्या ? मैंने किख्ली की निन्‍दा तो नहीं की । 

“काश ! में और तुम एक साथ ही होते ! और तुम्हारे 
सान्निध्य में ही गेरे जीवन का प्रत्येक पत्ष कटता | क्‍या तुम उस 
परिस्थिति की कल्पना कर सकती हो ? शायद हाँ, शायद नहीं ।....?” 
इसमें भी कौन-सी अ्रापत्तिजनक बात दै ? जो लोग एक-दूसरे से प्रेम 

करते हैं उनकी एक साथ रहने की इच्छा होती ही है । हाँ, उसकी कल्पना- 
. शक्ति पर अविश्वास करके अवश्य मेंने उस पर अत्याचार किया है। कल्पना- 
शक्ति केवल मेरे हिस्से में ही वो नहीं पढ़ी । और यह भी निश्चित है कि 
वह सुर से प्रेम करती है। फिर, बह कल्पनाएँ न करती होंगी, यह में केसे 
लिख रहा हूँ ? परन्तु यह छोटी-सी बात है। 
“परन्तु मैं आश्यचादी हूँ । मेरा दृढ़ विश्वास है कि हम कभी- 
ल-कभी अवश्य मिलेंगे । और फिर कभी विल्लग न होंगे । मेरी खूनी 
कुटिया प्रकाशित हो जायगी । मेरे जीवन में वसन्‍्त आ जायगा | मेरे 
डपथन के फूल खिल जायेंगे और तुम साल्तिन बन कर उन्हें संबारा 
करोगी । कोई फूल छुएगा नहीं, कोई फूल मुरकायेगा नहीं........”! 
यह भी ठीक है, हाँ ठीक ही दे । 
अब कविताएँ। उसने सब कविताएं पढ़ डाल्ीं। किसी में कोई 
आपत्तिजनक बात उसे दिखल्ाई न पड़ी । एक शब्द भी ऐसा न मिला जिसमें 
उसकी चंचला क्रा अपमान दिखलाई पड़ता । एक शब्द भी पऐेखा नहीं था 
जिससे उसके हृदय के सच्चे भावों को छिपाने को प्रथत्न किया गया हो । जो 
कुछ वह लिखना चाहता था बही तो उसने लिखा है, और उसके सदुद्देश्य पर 
तो कोई शंका कर हो नहीं सकता ! 

फिर यदि सरस्वती आदि ने सब कुछ पढ़ लिया तो क्‍या हुआ 
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परन्तु स्थ्रियों को स्थ्रियों से हंष्या होती है। तभी तो पन्न और कविताएँ पढ़- 
कर उन्होंने झुभसे कुछ नहीं कहा । चंचल से ईष्या | ओह ! क्‍या वह ईर्या 
के योग्य है ! कितनी सरल, कितनी भोली, कितनी अ्रच्छो ! कहीं थे उसे देख 
पातौं ! उसके पैरों के पास बैठने योग्य भी तो नहीं हैं, ये ! 

परन्तु मैं गलती कर रहा हूँ। मेंने उन्हें कुछ कहने का अवसर ही 
कहाँ दिया ? सचझुच आदसी अनजाने दूसरों पर बढ़ा अन्याय कर डालता है। 
लीला तो बहुत अच्छी लड़की है, यमुना भी कितनी सच्ची है ! सरस्वती ने 
भी ती सेरी कभी कोई बुराई नहीं की । दूसरों के साथ भी इन सबका व्यच- 
हार अच्छा है। में अवश्य गलती कर रहा हैँ । 

और चंचला ? तुम तो सब में रानी हो । मेरी सब कविताएँ तुम्हें ही 
समर्पित हैं। उन्हें पढ़कर तुम्हें संतोष होगा । मेरे हृदय का तार-तार उनमें 
उभरा हुआ है। उन्हें पढ़कर ही तुम सब कुछ समझ लोगी | 

पतन्न ? वह तो तुम्हें शीघ्र ही मिल जायगा, चंचला ! तुम उसके प्रत्येक 
शब्दू का उत्तर दोगी । ठुम्हारे उत्तर को में चार-बार पढु गा । उसका एक-एक 
शब्द मैरे हृदय के तारों को ऋंकृत करेगा । एक-एक शब्द मेरे हृदय पर अमिट 
छाप लगा देगा । उसके शब्दों में, उसकी स्याही में, उसके कागज में में तुम्दारे 
हृदय का चित्र देखूँगा । मेरे हृदय में तुम्हारी जो मूर्ति प्रतिष्ठित है वह कितनी 
प्राज्ल, कितनी प्राशवान, कितनी सुखर हो उठेगी। में चुश-चुनकर सुन्दर, 
सौरभयुक्त घुष्प उस पर चढ़ाऊँगा। तुम पूद्ोगी--“यह क्यों !”” मैं उत्तर 
दूगा--बसनन्‍्त की बहार, जीवन की रंगीग कोमलता, प्रेम की सुकुमार 
पावनता [?: 

तो आज ही यह पन्न चला जायगा, अभी । के 

उसने पत्र बन्द कर दिया और उसे डाल आया । 


९ के जे 
धर्म-परिवर्तव का भ्रत 


0 पर 
सो चंचला का जीवन बहा चला जा रहा था--जउस प्रवाह के 
9 समान जिसमें डत्थान और पतन होता दी नहीं। अपने 
उद्गस से निकल कर किसकी खोज में चल्ला जा रहा था, सो किसी को मालूम 
नहीं । जब भाग में कुछ आदे जाता तो वह जरा रुक जाता, बल्न संचित 
करवा और फिर बाधाओं को पार करके आगे बढ़ता । परन्तु क्‍या ये बाधाएं 
नष्ट होती थीं ! शायद कभी हो जायें ! आज तो वे प्रवाह को सिर पर लेकर 
उस दिन की प्रतीक्षा कर रही हैं, जब कि थे उभर सकेंगी, अपना सिर फिर 
ऊपर जठा सकेंगी । और प्रवाह ? चला जा रहा है, चला जा रहा हैं। जब तक 
उसमें बल है, टीले और गडढे उसका क्या करेंगे ? पहाड़ी भरने से वह निकला 
है, उसे क्‍या चिन्ता ? मौसम की उसे क्या खबर ? 
परन्तु मौसम तो बदलेगा ही । प्रथ्वी की गति और सूर्य के ताप को 
कोन रोक सकता है ? एक दिन प्रवाह का बल्ल कम होगा, और मार्ग के अवरोध 
डसी दिन की तो गतीक्षा में हैं । 
सभी का जीवन कभी इस तरह और कभी उस तरद्द चलता रहता 
है । और जब्र दोनों प्रकार के अवसर आते ही हैं तो पहले से चिन्ता क्‍यों की 
जाये ? चंचला ठीक ही कर रही है । आज उसका जीवन सम और अविचलित 
है, प्रतिकूल समय आने पर जेसा होगा, भोग लेगी। 
परन्तु “वह परिस्थितियों से उत्पन्न हुआ वेराग्य था, अथवा हृढे हुए 
हृदय का जड़त्व ? या डसकी आत्सा की उन्‍नति का परिचय उससे मिल्लता 
था ?” इस भअश्व को सुलक्ताना शेष है। 
कक्षा सें न चह बहुत आगे थी, न बहुत पीछे; न वह बहुत बोलती, 
न बहुत चुप रहती; न बहुत खेलती, नथ्बहुत कमरे में बन्द रहती । और 
जब कभी विशेष व्याकुल्ता अथवा प्रसन्‍नता उसके मन पर छा जाती, तब तो 
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बह प्रथत्म करने पर भी उसके अतिबिम्ब को अपने आतनन ओर व्यचहाश पर 
पड़ने से रोक न सकती । फिर भी, ऐसे अवसर पिछले कुछ दिनों में क्ित्‌ ही 
उपस्थित हुए । 
चसुधा अपने स्वाभाविक विनोद में उसे “स्थितप्रशः कहने लगी थी । 
मीनाक्षी वसुधा की बात काटकर उसे “गत-यौबना? कहत्ती । 
गिरिजा उसे देखते ही अपनी बनाई हुईं कविता की पंक्तियाँ गुनगुवाने 
लगती ; 
“सखि, छुछ तो कहो, 
चुप-चुप क्‍यों रहो ९ 
क्या दिल में लगी ९ 
क्यों ठगी ठगी १९ 
निर्मला इस सब्रके बीच उसके अन्तरात्मा की प्रहरी और उसकी 
संरक्षिका देवी थी । 
ओर उसका जीवन बहा जा रहा था, बहा जा रहा था । 
एक दिन एक व्याख्यान था। आश्रम की खब छात्राएँ सुनने के 
लिए गई थीं। व्याख्याता ने कहा--श्रसुपृश्यता हमारे जीवन का कलंक है ! 
जब तक हम श्रसपृश्यता के भाव को दूर नहीं करते तब तक संसार के सम 
हमें श्रपना शिर ऊँचा करने का अवसर शआप्त नहीं हो सकता। मनुष्य को 
पअरुषुश्य सानकर और उसके साथ अहंकार, स्वार्थ तथा अमानुघिकता का व्यच- 
हार करके हमने सानवता का अपमान किया है। सात करोड़ 'अस्प्ृश्यों? के 
बीच सानवता के कितने मुकुट-मणि पड़े हुए हैं, इसकी हम कल्पना ही नहीं 
कर सके । सदियाँ बीत गई' और दम उन्हें कुचल-कुचल कर केबल 'ूल में 
मिल्लाते रहे । परमेश्वर हमें इन अपराधों को लिए कदापि क्षमा नहीं कर 
मि्मक्का ने कहा---ब्याख्यान तो दिल को हिला देने चाला रहा ।” 
“हॉँ?-.. चंचला ने संक्षेप में उत्तर दे दिया । 
“परन्तु जो ज्ञोग “अस्पुश्यता मानते हैं, वे उसे मिटा नहीं सकते । 
डलके लिए स्वयं “अ्रस्पृश्यों' को जागना चाहिए ॥? 
हाँ ॥7 
“उन्हें स्वयं आगे बढ़कर अपने अधिकारों के लिए लड़ना होगा ।” 
# हाँ ।?? 
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“दूसरे उन्हें उठाने का प्रयत्न करेंगे तो उपकार की भावना अवश्य 
रहेगी ।?? 

“हाँ ।! 

“हाँ, हाँ क्या काती हो ? में कोई कहानी कह रही हूँ १” निर्मला ने 
खीक्कर कहा । 

चंचल्ञा ने किंचित्‌ उत्तेजना के लाथ उत्तर दिया--“तुम इस समस्या 
को नहीं समझ सकतीं । इसे जाने दो ।*? 

निर्मल्ला जाने केसे देतो ? वह अपने सन में समझती थी और महसूस 
करती थी कि चंचला मेरी अनन्य सखी है। वह दुर्भाग्यवश अ्रस्पश्य समाज 
में उत्पन्न हुईं है । उसकी समस्याओं से में अनमिज्ञ नहीं हूँ और उसके द्वारा में 
उसके सारे समाज को समस्याश्रों से परिखित हूँ । चंचला की बात से उसे 
आपश्चये हुआ और उसने आधात अनुभव करते हुए कहा-- 

“यदि में नहीं समक सकती तब तो बहुत कम लोग समझ 
सकते हैं ।” 

“क्रेवल इने-गिने लोग |?! 

“पेसी छिपी हुई बातें क्या हैं, जरा सुनूँ तो (? 

“प्रक्ष केवल जानने का नहीं, जानकर महसूस करने का है ।?! 

“इसमें तुमने चई बात क्या कही ” 

“है । सबसे पहली बात यह दे कि अस्घृश्यता है ; वूसरी बात यह है 
कि अस्पृश्मता से उत्पन्न होते वालो कठिनाइयों और समस्याश्रों को अस्पृश्यों 
के बीच में रहे बिना ओर डनसे एकाक्य महसूस किये बिना समझा नहीं जा 
सकता; तीसरी बात यह है कि जब समझा हो नहीं जा सकता तो महसूस 
केसे किया जा सकता है?” 

“अदि तुम्हारी बात मानी जाये तो अस्पृश्योद्दार कभी शुरू हो ही 
नहीं सकता ??? 

“यह उद्धार! शब्द ही परिचय देता है कि तुमने महसूस नहीं किया । 
किसना अहंकार, कितना दंभ भरा हुआ है, इस शब्द में ! मनुष्य मनुष्य का 
“उद्धारः कर सकता है ! हमें पारस्परिक सहयोग ओर सहायता की भ्रावना 
चाहिए । 'बद्धारः का ढोंग करके समाज न तो प्रायश्चित्त कर सकेगा और न 
हमारी हानि को ही पूरा कर सकेगा ।?? 

“परन्तु मेंने भी तो थी कहा था कि दूसरों के प्रवत्न में डपकार की 


ल्‍ 
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भावना रहना स्वाभाविक है, अतः अस्पृश्यों' को अपनी उन्नति का प्रयत्न 
स्वयं ही करना चाहिए ।!! 

“भल्षा, कैसे वे उद्योग करें १! 

“वे बुद्धि, शरीर और आत्मा की सफाई सीखें। संगठन करें। उद्योग 
द्वारा अपनी आर्थिक स्थिति सुधारें । शिक्षा प्राप्त करें । और यह सब करते हुए 
डटकर मैदान पर खड़े हों और घोषित करें कि हम अस्पृश्यता को सहन नहीं _ 
कर सकते ।!! 

“अच्छा, एक-एक बात लो । क्या सब स्पृश्य लोगों की ब॒द्धि साफ है ?”? 

“नहीं ॥7 

“शरीर ९?! 

भ्नहीं 8 

“आत्मा 2! कट 

“नहीं ।?! 

“फिर हमारे लिए ही क्यों यद्द सफाई का उपदेश ?” 

“इसलिए कि बहानाखोर समाज को यह बहाना मिलता है। दूसरे, 
हर प्रकार की सच्ची उन्नति के लिए. यह आवश्यक है।” 

“तुम्हारी दूसरी बात का समाज के व्यवहार से कोई सम्बन्ध नहीं, 
वह हमारे खुद के लिए है । रही पहली बात, सो तुम स्वयं उसे बहाना कहती 
हो। अत्तएव यह तकी॑ व्यर्थ है ।? 

“इसका उत्तर में बाद में दँगी, तुम आगे कहो |”! 

“अच्छा, समानता प्राप्त करने के लिए संगठन क्यों आवश्यक है ?!” 

“यह तो स्पष्ट है। संगठित समाज की माँग और उसके श्रधिकारों की 
अपेक्षा नहीं की जा सकतो ।?? 

“इसका श्रर्थ यह हुआ कि मनुष्प्रता के मूत् अधिकारों के लिए. भी 
लड़ाई आवश्यक है ?” 

“तुम अपना तके पूरा कर लो ।” 

“आर्थिक स्थिति सुधघारना और शिक्षा प्राप्त करना परस्परावलब्बी हैं 
और दोनों मिलकर समाज तथा सरकार पर अचबलम्बित हैं। फिर, तुम जानती 
हो, हम लोगों में शारीरिक बल्न और जीवन-शक्ति कितनी रह गईं है (”? 

“हाँ, दुर्भाग्य से, बहुत कम | तुम्हारे अभागे समाज की आयु का 
औसत शायद १० और ३६२ बर्ष के बीच में होगा ।” 


“और हमारे उद्योगों का आर्थिक मूल्य (? 


ह 
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“सब जगद्ट और हमेशा तो होता ह्वी नहीं । जब होता है तब इस 
युद्बोचर काल में तीन-चार आने से लेकर दो-तीव रुपये रोज तक। पहले तो 
एक आने से लेकर पाँच-छः आने दिन ही था ।” 

“हमारे उद्योग का प्रमाण क्या होगा ?? 

“तुम्हारे, समाज के लोग परिश्रम बहुत करते हैं, परन्तु उसमें कला- 
कौशल की आवश्यकता है।? 

“और तुम समझती हो कि मशीनों के काम के आगे हम टिक सकेंगे १” 

“यह कठिन है। इसके लिए समाज को भावनाएँ विकसित करना 
आवश्यक होगा । इस का में दूसरे लोगों को अपनी शक्ति लगानी होगी ।” 

“अर्थात्‌ हमारा उत्थान पूर्ण रूप से हमारे हाथ में नहीं है । उधर, 
संस्कार और कत्ता-कौशल भी सम्भव नहीं । शिक्षा हसारे अश्ुकल नहीं है, न 
वह हमारे लिए संभव है | हमारा सबसे पहला सवाल है रीठी का | उसे हल 
करते हुए हमें शिक्षा लेने का श्रवकाश ही नहीं रहता ।” 

“और १2 

“अब रही बात मेदान में डटकर खड़े होने की । शाज हमारी समस्या 
एक होने की है, या आपस में रगड़ने की ” 

“पुक होना बहुत आवश्यक है। परन्तु यह भी उतना ही सच है कि . 
बिना अपने-आप में शक्ति उत्पक्ष किये ओर बिना उस शक्ति को व्यक्त किये, 
हम किसी का ध्यान अपनी ओर आकर्षित न कर सकेंगे । कोई हमारी पुकार 
न सुनेगा ।”? 

“इसका अर्थ हुआ संघ, ओर लो सी ऐसे समय पर जब घह हसारे 
हितों के लिए सबसे घातक सिद्ध हो सकता हैं।” 

“तुम्हारी दृष्टि में पराजय की भाषना ऋलकती है। फिर भी बह जहाँ 
तक जाती है, अ्संगत नहीं है। परन्तु इसका उपाय क्या है? अस्घृश्यता को 
मिथाना आवश्यक है। किस तरह उसे मिठाया जाये (” 

“महास्मा गाँधी का बताया हुआ मार्ग तो सभी जानते हैं। तुमने भी 
वही समझाने का प्रयत्न किया है। परन्तु सके उसके द्वारा विकास की गति 
बहुत मंद दिखलाईं पड़ती है। उससे सुपृश्यों के दंभ का भी अंत होता दिखाई 
नहीं देता । इधर कुछ दिनों से मेरे मन का क्ुुकाव एक नये तरीके की ओर 

“होने लगा है |? ' 

“वह कौनसा तरीका है ?” 

“हरिजनों का सामूद्दिक घर्मे-परिवतततत ।/! 
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निर्मला स्तब्ध हो गई । चण-सर बाद उसने पूछा-- इससे समस्या 
हल हो जायेगी ??! 

“म्ुक्के तो ऐसा ही लगता है|?” 

“तुम्हारा बिचार अभी पक्‍का तो नहीं हुआ ?” 

“नहीं ।!! 

“तो क्यों न इतिहास-शिक्षक से बात की जाये ? उन्‍हें तो हरिजन- .. 
कार्य में बहुत रुचि हैं |”? 

“ फकिली दिन अ्रवश्य करूंगी ।? 


१६ 


क्या हय येरी हो ?? 


नुष्य अनेक मनोरथ बाँवता है, और परिस्थितियाँ उन्हें बिलकुल उलट 
देती हैं । यदि स्रोचनेवाले की निष्ठा सें बल न हुआ, स्थिरता न 

हुईं, तब तो उसके विचार स्वयं ही बदलते रहते हैं। परिस्थितियों का किंचिन्मात्र 
परिवतेन भी उसे विचलित कर देता है और बह पुराने प्रश्नों को छोड-दोड़कर 
सयों में उल्लकता रहता है। उसके जीवन में एक के बाद दूसरी समस्या आत्ती 
है और वह एक को भी पूरी तरह से सुलझा नहीं पावा। मनोविकारों की 
प्रबलता उसे कभी भी शान्त रहने नहीं देती । मन की अस्थिरते | तू मनुप्य- 
जीवन की कितनी बड़ी शत्रु है ! 

डस दिल से चंचला फिर विचार-मग्न दोखने त्तगी । उसने इन्दौर के 
बच्चों की याद की और सोचने लगी कि क्या कभी वह दिन आयेगा, जब उन- 
जैसे समस्त बच्चों को भी मनुष्य के समान जीने के अधिकार प्राप्त होंगे ? 

उसने स्वयं अपने भविष्य की कठ्यना की और आज प्रथम बार उसे 
सारा जगत अंधकारमय प्रतीत हुआ | डसने सोचा, किस हस्ती को लेकर में , 
संसार में आदर के साथ जीवन बिता सकूँगी ! में कितना भी पढ़-लिख लू, 
कितनी सी निःस्वा्थ सेवा करूँ, फिर भी अस्पृश्य होने का जो भयानक काला 
टीका मेरे माथे पर लगा है, वह कैसे मिटेगा ! मेरी सद्भावनाओ्रों और महत्वा- 
कांक्षाओं का क्या मूल्य होगा ? 

उसने अपने पिता कौ याद की । कितने कष्टों और दुःखों के बीच 
अन्होंने अपना जीवन बिताया। बह दूसरों के लिए ही जिये और दूसरों के लिए 
ही मरे। परन्तु संसार ने उनकी क्या कु्‌दुर की ? आज उनका नाम लेने बाला 
भी कोई नहीं है ! 

भा की याद करके उसका गला भर आया झोह ! कितनी महान थीं, 
चह ! फिर भी एक दिल के ल्लिए भी उन्हें दूसरे समाज को र्त्रियों की बराबरी 
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पर बेठने का अवसर नहीं मिलता | वह नारी थीं, इसलिए उनका अ्रपराध दुहरा 
था! 
ओर मैं भी तो सारी ही हूँ। मौका पड़ने पर नारी के सम्मान की बड़ी- 
बड़ी बातें समाज कर जाता है। लोग दुह्दाई देते हें--ध्यन्र नाय॑स्तु पूजपन्ते 
श्मन्ते तन्न देवताः?--परन्तु समाज में जो जितना ऊँचा है वह नारियों पर उतना 
ही अधिक अत्याचार करता हैं। हम नारियाँ ही तो माताएँ होती हैं । समस्त 
विश्व माताओं का ही तो प्रसाद है, परन्तु हमें अधिकार क्या है? हमारी 
सुनता कौन है ? स्याय और सद्भाव हम पर बरसने के लिए पेदा नहीं हुए । 
फिर भी हमारा व्यवहार उससे ओतप्रोत रहता है । 
विचार करते-करते उसका भन गिर गया। वह अकेलापन महसूस 
करने लगी । इच्छा हुईं कि निर्मेलल के पास जाकर अपनी हृदय की चेदना 
निकाल दे, परन्तु जा न सकी । आखिर निमला भी तो नारी ही है। सहालु- 
भूति प्रकट करने के सिवा वह और कह ही क्या सकती है ! 
तो क्यए पुरुष का साहचर्य सुझे चाहिए ? क्या डसी पुरुष-जाति 
पर मुझे भी आश्रित रहना पड़ेगा, जो स्त्रियों के प्रति न्याय करना जानती 
ही नहीं ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । घुरुष जाति से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं । 
कोई सम्बन्ध नहीं ? मेरे पिता भी तो पुरुष ही थे ! दादा, काकाजी 
भाईजी- सभी तो पुरुष हैं, वे तो बेसे नहीं है ! नहीं, सारी पुरुष-जाति 
निन्दनीय नहीं दहै। उसमें भी कुछ रत्न अवश्य हैं । 
झौर उसे जीवन की याद आईं । कितना सुशील, कितना सहादय ! 
मेरी समस्त भावनाओं और महत्वाकांचाओ का प्रशंसक है वह । कहीं यहाँ 
“होता [ में अपने दिल को खोलकर उसके लामने रख देती और उससे पूछुती 
--सुस कितनी दूर तक मेरे साथ चलने को तैयार हो १” 
पुरुष | नारी ! पुरुष ! नारी ! 
स्पृश्य ! स्ंपुश्य | अस्पृश्य | अ्रस्घ्ृश्य ! 
उसका सिर चकरा गया। थककर बिस्तर पर लेट गईं ओर उसे नींद 
आ गईं | उसने स्वप्न देखा--- 
पहला दृश्य---/बह मार्स भूल गई है। भव्कती-मटकतो 
एक गहन बन में जा पहुँची । बड़े-बड़े विकराल सर्प उसे काटने को दोौडते 
हैं। वह भागती हैं। प्यास और सूख से बेचेन है। एक नदी के तट पर 


कप 


पहुँचती है । पानी पीने के लिए झुकती है तो पास ही एक शेर दह्याइता 


कया तुम मेरी हो /” रैण्प, 


] 


है । कॉपने लगती हैं। पानी हाथ का हाथ में रह जाता है और वह 
नदी में गिरकर बह चल्लती है |”? 

दूमरा दृश्य--बह एक उपबन में जा पहुँचती है । संध्या 
का समथ है। ठंडी-ठंडी हवा चल रही है । चारों ओर सुन्दर फूल खिले 
हुए हैं। कुछ फूल तोड़ने को हाथ बढ़ाती है। पौधे से बहुत-से भौरे 
निकलकर उस पर मँडलाने लगते हैं। वह उन्हें दोनों हाथों से भगाने 
का प्रयत्न करती है, परन्तु वे लौट-लौटकर आा जाते हैं। उनकी संख्या 
बढ़ती ही जाती है । देखते-देखते सब ओर भौरे छा जाते हैं। सब ओर 
काला-ही-काला दिखलाई पड़ता है। वह घबड़ाकर भागने लगती है । 
भौंरे उसका पीछा करते हैं । वह मदद के लिए साली को पुकारती है । 
साली अपनी जगह पर खड़ा हुआ पुकार उठता है--'चोर ! चोर ! 
चोर !? वह और भी ज्ञोर से भागती है। परन्तु भोरे सनुष्य--पुरुष-- 
बनकर उसे घेर लेते हैं | चह पकड़ी जाती है ।?” 

तीसरा हृश्य---“वह नगर में है। दुँचे-ऊँचे भव्य प्रासाद 
आसपास हैं। धनिकों को मोटरों इधर-उधर दौड़ रही हैं। एक मोटर 
के सामने एक बूढ़ी भिखारिन आ जाती है और वह धक्का खाकर कई 
हाथ दूर जा गिरती है। उसका शरीर खून से क्रथपथ्र हो जाता है । 
बह बेहोश हो जाती है। मोटर जरा रुकती है। उससे एक घलिक 
डउत्रता है। बूढ़ी के पास जाकर उसे डॉटता है, गालियाँ देता है और 
उसे वहीं छोड़, मोथ्र में बेठकर चल देता है। चंचला उसके पास 
जाती है। उसे देखती और सहायता करना चाहती है। इतने ही में 
पुलिस आती है। सब पुरुष-ही-पुरुष हैं । चंचत्ना को बूढ़ी की हत्या के 
अपराध सें गिरफ्तार कर लेते हैं ।” 

चोथा हृश्य--“अदालत में खूब भीड़ है। सब पुरुष-ही-पुरुष 
हैं। माली, भोरों से बने हुए भादमी, गिरफ्तार करनेवाले पुत्षिस के 
आदसी-- सब उपस्थित हैं। न्यायाधीश आता है। चंचला चोंकती है। 
न्‍्ययाधीश तो उसका बालसखा जीवन है। न्यायाधीश उसे अपराध- 
सुक्त करता है। दोनों साथ ही चल्के जाते हैं ।” 

पाँचवाँ दहृश्य--/एक सुन्दर पहाड़ी । पास में करना। वह 
और जोवन । जीवन पूछता है--चंचल्वा, तुम मेरी हो ? वह उत्तर देना 
चाहती है, किन्तु शब्द मुँह से नहीं निकलते । आनन्द और भावनाओं 
से उसका कंठ अवरुद्ध हो जाता है।................ १2 
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और आश्रस-घंदा ने प्रातःकालीन प्राथना की सूचना दी । उसको नींद 
खुल गईं। उसने आँखें खोलकर इधर-उधर देखा, पर वहाँ कौन था, जो 
दिखलाई पड़ता ? कुछ समय तक वह आंत-ली, खोई हुई-ली पड़ी रही । 
शायद सयभीत थी, शायद सन-ही-मन पुरुषों को भव्सता कर रही थी, शायद 
जीवन के सान्निष्य का अनुभव कर रही थी । 

स्थय् एक सजीव चित्र बनकर उसकी आँखों के सामने मूलने कषगा। 
उसने उसके विचारों को उत्तेजित कर दिया। वह सोचने लगी कि दुबबलों के 
लिए संसार में कोई स्थान नहीं है । जो अपनी शक्ति का जितना भयंकर परिचय 
देता है, बह उतना ही निधड़क रहता है। समाज मनुष्य पर और छोटे समाजों 
पर कितना अत्याचार करता है, परन्तु क्या सामथ्ये कि कोई उसके विरुद्ध अँगुली 
तक उठा दे । राजसत्ता और धर्म भी सबल्ल के ही पक्षपाती हैं । निबंल चीखता 
रहे, ईश्वर भी उसकी पुकार सुनने को तैयार नहीं होता । 

नाशी वह तो निर्बलों से भी निबंत है। उसके पास शारीरिक बल 
कम है, अतः पुरुष ने उसे सेव कुचल कर रखा है। अब वह अ्रपन्ती इसी 
अवस्था में समाधान मानने लगी है । उसने अपनी आत्मशक्ति भी खो दी है । 
उसे पुरुष की व्यक्तिगत सम्पत्ति बनकर उसके हाथों में चाचा पड़ता है। 
वह अपनी शत्ता नहीं कर सकती, और कोई स्थान उसके लिए सुरक्षित नहीं । 
पुरुष हिंख पशु के समान उस पर भपदने के लिए, उसे प्रवंचित करने के लिए 
सदा घात क्गाये रहता है। नारियाँ साता होती हैं, सृष्टि की श्रन्यतम कोमल्तता 
उनसे ही प्रख्वित होती है, संसार का सर्जन ओर पोषण वे ही करती हैं. और 
बदले सें उन्हें मिलती है--दासता ! प्रेम नारी का ही संचेदन है, परन्तु 
डसका उपभोग करने का उसे कोई अधिकार नहीं । नारी उसके लिए तड़- 
पती है और पुरुष उसका खिल्लवाड़ करता है। नारी के उस पुनीत प्रेम में 
इईंप्या और स्वार्थ का मिश्रण करके पुरुष ने उसे विक्रृत कर दिया है। उसमें 
उसने क्या-क्या नहीं मिछाया ? 

और स्वप्त का अन्तिम दृश्य उसके मानस-चचक्षुओं के सम्मुख आया । 
यह रॉमांचित हो उठी । एक अभूतपूर्व अनुभूति और आध्तरिक उत्तेजना से 
उसका शरीर पसीना-पसीना हो डउठा। यह क्या था, बह समझ न पाहँ । 
केबल उसका अनुभव उसने किया और उसने महसूस किय्रा कि उस अनुभूति 
में एक विलक्षण वेग है, अभूतपूर्व आकर्षण है । रोमांच और पसीन। डसे प्रिय 
मालूम हुआ । उसका सतत अनुभव करते रहने को इच्छा उसके मन में जाग्रत 


क्या तुम मेरी हो 75 ००.८ ४... (०७ 


हो उठी । उस अनुभूति में एक वेदना, एक फुहरन, एक सिहरन थी । वह सब 
उसे मधुर मालूम हुई । 

उसका शरीर यद्यपि प्राथना के लिए चला, तथापि उसका मन उसे 
किसी दूसरी ही ओर खींच रहा था | 

उससे प्राथना शुरू की---“प्रात: स्मरामि हृदि संस्फुरदात्मतत््वम्‌,...!? 
श्र उसके हृदय के अन्दर से किसी ने पुकार कर पूछा--“चंचला, तुम मेरी 
हो ?? वह आगे बढ़ती गईं, परन्तु उसका यह प्रश्न बंद न हुआ। भजन 
आरंसम हुआ+-- 

“पाई मैंने गोविन्द लीनो मोत् |! 

“गोविन्द लीनो मोत्न ।” 

उसे अच्छा लगा। उसकी भावनाओं में अधिक उत्कट्ता आ गईं। 
भजन भागे बढ़ा--- 
“कोई कहे सस्ता, कोई कहे महँगा, 
“लीनो तराजू तोल |? 
“कोई कहे घर में, कोई कहे वन में, 
“राधा के संग खिल्लोल्न |? 
उसका शरीर रुफुरित होने लगा । भजन और आगे बढ़ा-- 
“जीरा के प्रभु गिरिधर नागर, 
“आधवत प्रेम के डोज |?” 
वह लज्जित हों गईं । क्‍यों ? बह स्वय॑ नहीं जानती । प्राथना समाप्त 
होने पर प्तब छात्राएं अपने-अपने काम में लग गहँ, परन्तु चंचला शिथितल 
रही । उसके भन पर या तो बोक था, या उसका सन्त उसके पास था ही नहीं । 

वह सोचने ज्गी--आखिर इसका क्या अथ्थ है ?' एक स्वप्त ने म्ुमे 
इतना प्रभावित क्‍यों कर दिया ? “चंचल, तुम मैरी ही !?--यह कैसी बात ? 
परन्तु इसमें नवीचता क्‍या है ? जीवन मेरा बालसखा है। उसने अम्भा और 
बादू की श॒ुश्नषा में श्राणों को हथेल्ली पर रख कर मेरी सहायता की थीं। श्राज 
भी चह मेरे लिए व्याकुल रहता है॥ फिर क्या आश्चर्य कि में उसकी हूँ ? 
डसके गाढ़े समय में में अवश्य ही उसकी मदद करूँगी । निःसंदेह वह मैरा 
है और में उसकी हूँ । 

परन्तु क्या इस प्रश्न का यही अथ है ? यदि यही अर्थ हो तो प्रश्न 
का प्रयोजन क्या ? परन्तु में कैसी हूँ ! स्वप्न की बात पर इतनी ऊहापोह 
में पड़ गईं ! 
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वह पुस्तक खोलकर पढ़ने बेढ गईं। पुस्तक पढ़ती थी, परन्तु उसका 
मन स्वप्न की उधेड-घुन में लगा था | पुस्तक का एक शब्द भी उसकी सम्रझ 
में न आया । कभी उसके नेत्रों के सामने वे बड़े-बड़े भोरे आते, कमी बूढ़ी 
श्र कभी पुलिसवाले । और उन सबके बीच जीवन बरावर आता--कभी 
न्यायाधीश के रूप में और कभी ररने के पास खड़ा पूछुता हुआआ--चंचला, 
तुम मेरी हो ?? और उसकी विचार-सरणी इसी अंतिम समस्या को सुलझाने 
में फिर उल्लक गईं। 

यदि वह मुझसे पूछ ही ले तो में क्या उत्तर दूँगी ? स्वप्न में सें 
कुछ उत्तर देना चाहती थी--बवह क्या था ?.......वह क्या था ? याद नहीं 
आता । परन्तु मेरे हृदय में इस प्रश्न को सुनकर ग्रुदगुदी पेदा हुईं थी । मेरा 
हृदय उसडने लगा था। शायद में कहना चाहती थी--“हाँ [” क्‍या मैं 
“नहीं? कह सकती थी ? यदि वह भत्यक्ष पूछे तो क्या में “नहीं” कह सकती 
हूँ ? पता नहीं । पहले मुझे उसके प्रश्न का अर्थ समझना होगा। “तुम मेरी 
हो ?” हॉ-हाँ, में तुम्हारी अवश्य हूँ, जीवन ! तुम्हें शंका क्‍यों है ? “परन्तु 
फिर तुम्हें सदेव ऐेरे साथ रहना होगा ।? साथ रहना होगा! मैं तो खत्री हूँ, 
समाज क्या कह्ेगा ? “हम विधाह कर लेंगे ।?? विवाह ? विवाह ? क्या यह सच 
है | क्या विवाह किये बिना में तुम्हारे साथ नहीं रह सकती, तुम्हारी नहीं हो 
सकती ? 

विदाह छो में करना ही नहीं चाहती । विधाह मुझे दासी बना देगा। 
आज में तुम्दारी सखी हैँ, तुम्हारे साथ मेरा बराबरी का सम्बन्ध है। विवाह 
करने के बाद तुम मेरे “पूज्य” बन जाओगे | मैं कैले निभा सकूँगी ? मुझे तो 
बराबरी में ही आनन्द है। 

में नारी हूँ । नारी तो विधाह के पूर्व और विचाह के पश्चात्त सी पुरुष 
से हीन मानी जाती है। विवाद्य उसे बन्धनों और उत्तरदायित्वों में जकड़ अचश्य 
देता है। फिर बह चाहे भी तो सिर ऊँचा न कर सके | उसे फुरसत ही कहां 
स्वेच्छा से नारी हीन क्‍यों चने ? जब तक पुरुष स्वयं चेतता नहीं, नारी को 
मानवोधचित श्रधिकार नहीं देता, तब तक नारी डसके खाथ सहयोग क्‍यों करें ? 

और बापू का काय ? विवाह करके शायद में बापू का कार्य सी पूरा न 
कर सकूँगी । मुझे उनकी बची हुईं सेवा पुरी करनी है। में देश में किसी को 
अस्पृश्य न रहने दँँगी। और नारियों की उन्नति के कार्य में में अपना सारा 
जीवन लगा दुँगी । विवाह के बाद क्या यह सब हों सकेगा ? 

नहीं, में विवाह नहीं करूँगी | 
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फिर क्या में जीवन की ही सकूँगी ? हो सकूँ तो अच्छा, नहीं तो 
नहीं सही । 
विवाह में आत्मत्याग है ? नहीं, आत्मधात है। में विवाह नहीं करूँगी, 
नहीं करूंगी । | 

इस निश्चय से चंचत्ा का मन कुछ हल्का अवश्य हुआ ओर यद्यपि 
पढ़ने के योग्य सनःस्थिति उसकी अब भी नहीं थी, घह चरखा कात सकती 
थी और बह उसी में ज्ञग गई । 

थोड़ी ही देर में श्राचाये उसापति ने उसे बुलबा भेजा । बह गम्भीर 
थे । प्रकद स्नेह के साथ बोले--“जीवनचन्द्र नाम के किसी युवक का एक पत्र 
तुम्हारे नाम आया है। यह युवक कौन है?! 

खंचला ने संक्षेप में परिचय दे दिया। 

ग्राचार्य ते कहा--“पत्र कुछ विचित्रन्सा है, कल्याणकारी नहीं जान 
पड़ता । गृह-व्यवस्थापिका का कहना है कि इस प्रकार के पन्न उसके पास से 
बहुधा आया करते हैं !” 

“्यन्र तो आते हैं, परन्तु यह केसा है, में क्या जानू ?” चंचला ने 
उत्तर दिया । 

“चंचला, हमारी नीति तुम लोगों पर पूर्ण विश्वास करने की है। मुझे 
यह भी विश्वास है कि तुम क्ोगों फा पप्वहार भी हमारे साथ विश्वास का 


होगा ।!? 

“जी 7? 

“और सुमे बड़े भाई का स्थान प्राप्त है न? 

जी 2 

“तो यह पत्र ले जाओ। इसे पढ़ लो शोर सायंकाल इसे लेकर सुरूसे 
मिल्नो ।?! 


चंचल! पन्न लेकर चल्नी गई । 


रे 


$ 


श्छ 


जया की चित्रकारी 


कप 
ठ गंगाप्रसाद प्रायः प्रतिदिन ही आश्रम का एक चक्कर क्षणा लिया 
करते थे। कार्यकर्ताओं और छात्राओं के साथ उनका व्यवहार 

इतना आत्मीयतापूर्ण था कि लोग उनके आने की बाद जोहा करते । और 
जब वह झा जाते तो उनकी चारों और भीड़ लग जाती । शिक्षकालय के छोटे- 
छोटे बच्चे सी 'काकाजी काकाजी” पुकारते हुए जनके पास दौड़ पढ़ते थे । कोई 
डनकी घोती पकड़ता, कोई हाथ ओर कोई उनके परों को अपने लघु बाहुपाश में 
भरकर उनसे ऋूलने का प्रवत्न करता । चह सुवर्य बच्चों के साथ बच्चा बन जाते 
आर उनसे प्यार की, बच्चों की सी, सीठी-मीठी बासें करते रहते । 

बढ़े लड़के-लड़ कियाँ भी उसके आसपास एकत्र हो जाते थे। कोई उनसे 
अपने विद्यालय की बात करता, कोई घर-बार की | वह सबकी सुनते, उचित 
परामश देते और आवश्यकता पड़ने पर उपयुक्त आश्याक्षन देकर उनका समा- 
धान करते । 

शिक्षक-शिक्षिकाओं से जब चह बातें करते त्तो उनके ओर उनके परिवार 
के लोगों के स्वास्थ्य, सुख-दुःख, अराकाच्ाओं-अवश्यकताओं से लेकर आश्रम 
के देनिक कार्यक्रम एवं देश तथा संसार की समस्थाश्रों तक सभी विषयों का 
पर्यालीचन हो जाता । 

अंत में बह छात्राबास में पहुँच जाते । बहाँ सब छात्राओं से सिलते और 
उनके सुख-दुःख, सुविधा-असुविधाशों को जानकर आवश्यक उपाय करते | 

हधर कई महीनों से घरकार ने उन्हें लायंजनिक शान्ति और सुरक्षा के 
ल्लिएप. भयानक कहकर कारागुद्द में डाल रखा था। चंचल्ला को अनेक बार उनसे 
उपदेश ओर दिशा-द्शन प्राप्त करने की आवश्यकता ग्रतीत हुईं, किन्तु यह हो 
ही कैसे सकता था ! उसे सन सार कर रह जाना पड़ा ।. 

जीवन का जो पन्न चंचला के नाम आया था उससे आचाय भी विचार 
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में पड़ गये थे और उन्हें भी सेटजी से सेंट करने की श्रावश्यकता महसूस 
होती थी । 

आचार्य से पत्र ले जाकर चंचला ने उसे एक ही साँस में पढ़ डाला । 
जैसे-असे वह एक-पुक पंक्ति और एक-एक अनुच्छेद से गुजरती थी, उसके हृदय 
की धड़कन बढ़ती जाती थी । पन्न पढ़कर उसने रख दिया और उस पर विचार 
करने लगी । परन्तु उसे कुछ सूक न पड़ा। मालो, पन्न के शब्द उसके अंतरुथल 
के भावों पर से बिछुल्ते चले जाते थे | 

उसने दुबारा डसे पढ़ा ओर इस बार उसके प्रस्थेक शब्द को हृदयंगम 
ही नहीं कण्ठ कर लेने की धुन से पढ़ा । डसे कुछ सफलता मिली । परन्तु 
बिचार करने पर उसे मालूम हुआ कि पत्र के कुछ इने-गिने शब्द ही उसके हाथ 
क्षगे हैं। 

अब उसने पन्न को खोल अपने सामने रख लिया और एक-एक वाक्य 

का विश्लेषण प्रारम्भ किया | तब वह भावनाओं में बह गईं । जीवन का चित्र 
डसके सामने आकर ऋूलने लगा और बह सोचने लगी कि कितना भ्रच्छा है 
चह ! 

डसे उस दिन का स्वप्न याद आया। स्वप्न के मुकदमे का निर्णय और 
भरने का किनारा भी उसके सन के सासने झूलने लगा । फिर उसे पुकार सुनाई 
दी--“चंचला, तुम मेरी हो ?” और वह आत्म-विस्ट्ूति में लीन हो गई । 

तो क्या सचमुच जीवन उससे विवाह का प्रस्ताव कर रहा था ? वह 
इसे नहीं मान सकती । इन्दौर में, आमने-सामने कहाँ उसने विवाह की बात 
की थी ? परन्तु यद्दि उलका यही आशय हो ? यदि उसके हृदथ में यह मावत्ता 
नईं पेद्ा हुई हो ? परन्तु पत्र से यह बात कहाँ प्रकट होती है ! वह तो इस पकार 
के पन्न सर्देव लिखा करता है। भज्षा, काश” से आरम्भ होने वाले अ्रन॒च्छेद 
में तो कोई ऐसा भाव नहीं हे ? 

उसने अनुच्छेद फिर पढ़ डाला । इसका श्रथ बेला हों भी सकता है 
और नहीं भी। उसका यह आशय होता तो मुझसे लाफ-साफ क्यों न कहता ? 
और क्या वह इतना भी नहीं समकता कि पत्न में इस अकार की बात नहीं 
लिखनी चाहिए ? क्‍या वह मेरी बदनामी की जोखिम छठायेगा ? 

जीव्रन स्पष्टयादी है और उसने प्रत्यक्ष मुझसे कुछ नहीं कहा, अतएच 
यह निष्कर्ष सही नहीं दे । 

जीवन बुद्धिमान है और वह मेरी बदनामी की जोखिम नहीं उठा 
सकता, अत्तएुब यह निष्कर्ष सही नहीं है । 


१२ है जया की चित्रकारी 


जीवन मेरा स्नेही है भौर भावुक भी है और उसके पत्रों में स्नेह तथा 
भावुकता का पुठ होना स्वाभाविक है, अतएव यद्द निष्कष सही नहीं है। 

उसमे समान लिया कि पन्न की समस्या हल हो गईं। परन्तु क्या सच- 
मसुच वह हल हो गई थी ? तो वह अब किस समस्या को सुलझाने में व्यस्त 
थी? उसने उस पत्र को उठाकर रख क्‍यों नहीं दिया ? डसे दूसरों से छिपाने 
की इच्छा क्‍यों होती है? 

डसने अपनी देनंदिनी में पत्र की प्रतिलिपि कर ली और उसके नीचे 
लिखा : 

“यह मेरा निजी पत्र है। अच्छा हो या घुरा,किसी को इस पर आपत्ति 
करने का क्‍या अधिकार ? मेरा विश्वास है कि इसमें भावप्रवण हृदय के स्नेह 
सिक्त उद्गार-मात्र अंकित हैं, जिन्हें उत्कटता के साथ व्यक्त किया गया है। 
इसमें बेदुना प्रकट है, वेदना भ्रच्छुन्न है। वेदना ,अपने आत्मीय पर ही प्रकट 
की जाती है | सें उसकी आत्मीय हूँ । वह मेरा आप्मीय है। उसने आत्मीयता 
की माँग पूरी को हे। उसका पन्न उसकी और मेरी दृष्टि से सवंथा उचित शौर 
आपत्तिरहित है। समाज कदाचित्‌ उसमें दोषान्वेषण करे, परन्तु क्या समाज 
सदेव सही सार्ग पर रहता है? हम व्यक्ति ही समाज का निर्माण करते हैं । 
हमारी ही सचाई पर खसाज की सचाई का दुर्ग खड़ा है । हमारी आत्मा ही तो 
हमारी सचाईं का निर्णय कर सकती है? में सच्ची हूँ । मेरा विश्वास है कि 
जीवन भी सच्चा है ।.......!! 

दुप हर को जया दौड़ती हुईं चंचला के पास आई । डस समय चंचल्ा 
चाचनालय में बेठी हुई एक मासिकपन्निका के पन्‍ने उल्लट रही थी। “डल्लट 
रही थी? इसलिए कि किसी विषय में गंभीरतापूर्वक ध्यान लगाने की उसकी 
मनःस्थिति नहीं थी । 

जया ने अस्यन्त प्रकुस्तता के साथ कहा--“दीदी, मेंने एक बहुत 
अच्छा चित्र बनाया है ।” और उसने अपनी चिन्न-पुस्तिका उसके सामने रख- 
कर पन्‍ने खोलना शुरू कर दिया। डसे क्या परवाह थी कि चंचला का ध्यान 
कहाँ है और चह उसका चित्र देखना चाहती है या नहीं ! 

चित्र निकालकर जया ने उसे दिखलाया । दोनों आमने-सामने बेदी 
थीं। जया ने समझा, उलटी ओर बेठकर चित्र समझाया नहीं जा सकता, इस- 
लिए वह शीघ्रता से चंचला की बगल में आ गईं। जछदी में उसके पैर से 
चंचल के ह।थ की अगुली कुचल गईं और उसके मुंह से सहसा वेदना की एक 
दुबी हुईं श्रावाज निकज्न पड़ी । चंचला ने अपनी अँगुली को सहस्ताते हुए 


जया की चित्रकारी ह रे 


मिड़की तथा जल्लाहने के स्वर में कहा--“कैसी फूहड़ है !? 

जया लजा गई । उसका उत्साह गिर गया और उसने खिन्नता के साथ 
कहा -- मैंने जान-बूककर थोड़े ही तुम्दारी अंगुली कुचल दी है |” 

अब तक च॑चल्ा सावधान हो चुकी थी । उसके हाथ का दर्द भी मिट 
गया था । वह जो अब तक अपनी अंगुली पकड़े देख रह्दी थी उसे छोड़कर 
क्रौर प्यार के साथ जया के गाल पर एक मीठा चपत लगाकर बोली-- 
“ज्ञान-बूककर न करने पर ही फ्हड़” की उपाधि मिल्रती है। अच्छा, बता 
अपना चित्र ।? ' 

जया प्रसन्न हो गई । उसमें फिर उत्साह आया! | चित्र दिखलाया और 
देखा जाने लगा । 

अनेक ४ंगों का मिश्रण ! सुन्दर असुन्दरता ! देखते ही चंचला हँस, 
पड़ी । जया भी हँख पड़ी । 

मोदा-खा-घड़, पतले-पतले पेर, दोनों पंजे समानान्तर आ्राग्गेय दिशा की 
और, छाती कुकी हुई, एक हाथ का रुख हंडा मारने का, दूसरा हाथ पीछे 
लिंचा हुआ--मानो भागने की तेयारी में हो, लिर बड़ा, आँखें बढ़ी-छोटी, 
कान बहुत लम्बे, नाक टेढ़ो, मुँह बहुत छोटा भौर बिकृत, सिर पर सींकों के 
समान खड़े बाल, माथे पर त्रिपुएड--ऐसा! एक पुरुष ! 

सामने एक बहुत छोटा बच्चा--निर्दोष और सुन्दर ! 

बच्चे के सामने लिखा है--“बाबा, तुम कोन ?” 

त्रिपुएडघारी से कद्ल्लाया गया दै--' दूर हट, नहीं मार दूँगा ।? 

बच्चे के सामने दूसरा प्रश्न लिखा है--/त॒माए छींग कॉ ऐँ (”? 

चंचला हुँसती-हँलती लोट-पोद हो गईं। जया ने भी निर्माता के मौरव 
का पालन करते हुए उसका साथ दिया । 

इतने ही में छुट्टी की घंटी हुईं भ्रौर बहुत-सी छात्राएँ वहाँ एकत्र हो 
गईं। गिरिजा, वसुधा, मीनाक्षी, सभी आईं। सब ने चित्र देखा और 
सब हँसीं । 

मीनाक्षी ने कहा--“ पुरुष और स्थश्री के सम्बन्ध में यह चित्र बिलकुल 
उपयुक्त है ।” कुछ बालिकाओं ने इसका समन किया । एक ने कहा---* चित्र 
में पुरुष का रूप यही होना चाहिए ।”” कुछ इस सत के विरुद्ध रहीं, उच्होंने 
साक-सु ह सिकोड़ लिया। 

विनोद का रंग गहरा हो रहा था और इसी बीच गिरिजा बोल उडो-- 
“हच्च- लड़के की जगह लड़की बनानी थी, फिर यह चित्र पूर्ण हो जाता।” 


2१९ ह हृदय-मंथन 


अन्य बालिकाओं ने इसका अबुसोदन किया और हास-परिहाल की मात्रा 
कायम रही । 

चंचला भी बराबर हास्य में योग दे रही थी, परन्तु उसके चेहरे पर 
उन्मुक्तता की कल्क दिखाई नहीं पड़ती थी । एक बालिका ने दूसरी का ध्यान 
उसकी ओर आकर्षित करते हुए कद्ा--“अभिमान की कोई सीमा ही नहीं 
दीखती [?? हे 

दूसरी ने व्यंग्य से उत्तर दिया--“दीदी जो है ।” 

तीसरी छोटी बालिका तिनककर बोली--“इस तरह की विषेली बातें 
क्यों करती हो ? वह त्तो किल्री से बोलतीं भी नहीं, फिर भी उन्तके प्राण नहीं 
बचने देती |!” 
“तुमको हमारी बातों से क्‍या ? तुम्हें क्‍यों बुरा लगता है ” एक ने 
छझावेश में आकर उत्तर दिया। 

वह बालिका चुप होकर वहाँ से हट गईं । 

चंचल्ता के रुख सें कोई परिवर्तन नहीं हुआ । उसने इन बातों को सुना 
ही नहीं । और बहुत-ली बालिकाओं ने भी इनमें कोई रख नहीं लिया | 

इधर चित्र की मीमाँसा! जारी थी । 

मिरिज्ञा की बात सुनकर मानो वसुधा ने विशेध किया। उसने कहा-- 
“नहीं, यह श्र्थ बित्नकुल ठीक नहीं दै। इससे खत्रियों की हीनता सिद्ध होती है।” 

कांता ने उत्तर दिया--“अच्छा, तो अब झाप अपना भाष्य कीजिए |?! 

ओर वसुधा ने आरम्भ कर दिया--“चित्र बिलकुल स्पष्ट है। यह जो 
आधा मलुष्य और आधा बेल बनाया गया है, वह अपना परिचय आप दे रहा 
है। ढीली घोती, उधारा बदन, माथे पर त्रिपुण्ड, इसका 'पोंगा-पंडित! होना 
दिखाता है| सामने जो बच्चा है वह अस्पृश्यों का प्रतीक है। अस्पृश्य सीधा- 
सादा, भोला-भाला, गरीब, दुबंल होता हो है। कष्टों से उसकी बाढ़ मारी गई 
है। पोंगा-पंडित मालपुणु,उद्य-उडाकर, दूसरों से बड़ा कहलाकर, दिन-भर 
बेकार पढ़ा-पड़ा फूल गया है। उसके कान--लम्ब कर्ण---उसकी मूर्खता का 
परिचय देते हें........ १3 

कानों की व्याख्या ने फिर हँसी का समाँ बाँध दिया | 

जुबेदा बिना स्पष्ट किये न रह सकी। बोली---“सगर बड़े कान तो गधे 
के मशहूर हैं ?? ः 

वसुधा को कहना पड़ा-- हाँ, इसके कान गधे के ही हैं । परन्तु आवेश 
इसमें छुट्टे बेल का है। गधा सबको मारने थोड़े ही दोड़ता है । 


जया की चित्रकारी 68५ 


कुछ बालिकाओं को यह व्याख्या पसन्द आह; कुछ को नहीं । वसुधा ने 
देखा, चंचला के छृदय में कुछ अधिक गुदगुदी नहीं हो रही है, इसकिए उसने 
उसे हाथ से ही गुदगृदा दिया और जब वह भी खिल्ल पड़ी तो ब्याख्या आगे 
बढ़ी-- 

“यह अस्पृश्य बच्चा इस गर्दभ-द्पभ पंडित के पास शआा गया और 
कौतूहल-वश अपना भोला प्रश्न कर बेठा---“बाबा, तुम कोन ?” बेचारे की 
इतनी बात भी पोंगा-पंडित सह न सका । मारने को तेयार हो गया । बच्चे 
के घर में बेल हैं । थे उसे बहुधा सींग मारने दौइते हैं, इसलिए जो भी 
मारने दौड़ता उसे बच्चा बेल ही समझता है। उसने इसे भी बेल समझा,...”” 

बालिकाएँ फिर हँस पड़ी । 

वसुधा गस्मीर भाव धारण किये आरे बढ़ती गई-+- 

“परन्तु बच्चे को स्मरण हुआ कि बेल के तो स्लींग द्वोते हैं और 
इसके हैं ही नहीं। इसलिए उसने अपना दूसरा प्रश्ष किया--“तुमाएं छींग 
का ऐं ९?! 

सब बालिकाएँ बसुधा के पक्त में हो गईं। कुछ ने तो ताल्ियाँ भी पीट 
दीं। केवल अंचला ऊबने लगी थी। वसुधा कुछ रुकी और फिर बोली--- 
“इस चित्र में एक कविता की कमी है, उसे मैं पूरा किये देती हूँ । जया, लिखी 
इसके नीचे--- 

“तबीयत बुरी सहद्दी पै किस्मत घुरी नहीं । 

“है ्द्ट ह्वाथ में कि फोड़ दूँगा सर तेरा ॥7 

ओर अब सभी का बाँध टूट पड़ा। एक बार तो बे-हँसी रानी! 
चंचला भी दिल खोलकर हँसे बिना न रह सकी । 

उधर नाश्ता जाने वाली बालिकाओं ने पुकार ज्गाई तो सभा विसर्जित 
हो गईं, परन्तु बसुधा की कविता सब लोगों के होठों पर बस गईं । 

चंचला का नाश्ता जया ने रपट लिया और बोली--“इनाम नहीं 
दोगी २”? 

चंचत्ा ने अकट प्रसन्‍नता और स्नेह से कहा--“ में सच्झुच ही तुझे 
इनाम देना चाहती थी, जया ।?” 

“तब तो तुम्दें खाना ही होगा?--जया ने साम्रह कहते हुए नाश्ते 
का बतन उसके सामने सरका दिया । 

चंचला को खाना पड़ा, परन्तु इतनी श्ररुचि के साथ शायद ही कभी 
उसने नाश्ता किया हो । तिसपर आज नाश्ते का पदार्थ विशेष स्वोर्दि्ट था । 


श्र हृदय-मंथन 


ऐसा क्यों हुआ ? 

जब चंचला ने पहले-पहल चित्र को देखा तो अपनी प्यारी जया के 
नटखट स्वभाव के व्यक्त परिचय के रूप में उसने उसे बहुत पसन्द किया । 
परन्तु बाद में चित्र की जो व्याज्याएँ हुईं' डनले उसका दिल हिंल उठा। 

चित्र में जब नारी और पुरुष का सम्बन्ध स्थापित किया जा रहा था उस 
समय वह अपने भावी जीवन और समाज की विषमता पर विचार कर रही थी। 
प्रस्तुत चित्र से भी एक भयंकर चित्र उसके सामने आकर खड़ा हो गया था। 
एक ही. झलक में वह नारी के प्रत्ति आतताथी पुरुष के समस्त अत्याचारों को 
देख गईं। नारी की अशिक्षा, उसकी शारीरिक और मानसिक दुर्बलता, उसकी 
सामाजिक दुश्वस्था और डसकी सम्यक दाखता का ' एकमात्र कारण पुरुष को 
ससमकर वह सिहर डठी । उसने अपनी निस्सहायता का अश्लुशव किया और 
उसका हृदय एक बार जोर से उछुलकर बेठ गया । 

बसुधा की व्याख्या शुरू हुईं तो उसे वह भी ठीक लगी । किसी बात 
को हलके मन से अहदण करना मानो वह भूल ही गई थी । प्रत्येक बात में उसे 
गस्भीरता सालूम होत्ती, प्रत्येक बात बह अपने पर उत्तार लेती और प्रत्येक 
बात उसके हृदय पर प्रभाव डालती । बसुधा का विनोद समस्त श्रोतासंडली 
की भुदगुदा रहा था, परन्तु अकेली चंचला उससे दूर भागना चाहती थी | 
यद्यपि उस समय उसने अपनी आन्तरिक व्याकुलता को छिपाने और प्रकाश्य' 
रूप में हँसी-खुशी में सम्मिक्षित रहने का भरसक प्रयत्न किया, तथापि यदि 
कोई मनोवेज्ञानिक चहाँ पर उपस्थित होता तो बह स्पष्ट देख सकता कि उसकी 
मनोदुशा साधारण नहीं थी । 

और, क्या किसीने उसकी मनोदशा पहचानी नहीं ? छोटे बंध्चे और 
साथी-संगी अपने निकट रहनेवाले लोगों के लिए बड़े-से-बड़े मनोवेश्ानिक होते 
हैं। एक दृष्टि में वे अपने निकटस्थ की स्थिति हृदंगम कर झछेते हैं। अतर 
केवल इतना होता है कि वे वेज्ञानिक ढंग से और वैज्ञानिक भाषा में बोल नहीं 
सकते । सो, उसके साथ की बालिकाओं ने भी तो उसकी मानसिक स्थिति को 
समस्कर किली-न-किसी रूप में व्यक्त कर दिया था । 

परन्तु चंचल में व्यवहार फी सांस्कारिकता थी | गुरुकुल ओर वनिता 
आज्चम में रहकर उसने अपने माता-पिता से प्राप्त संस्कारों को यथेष्ट विकसित 
किया था । अतएवं वह अपने मानसिक कष्ट को यथासम्भव दूसरों पर प्रकट 
न होने देती थी । जया के आग्रह से नाश्ता करके उसने अपने इसी संस्कार 
का परिचय दिया था । 


जया की चित्रकारी ९७ 


जब से उसने वसुधा की बनाई हुईं कबिता सुनी, तब से वह बराबर 
उसके मन में घूमती रही । समाज की अवस्था का सच्चा चित्रण उसे उन दो 
छोदी-छीटी विनोद-पूर्ण पंक्तियों मे प्राप्त होता था। घार्मिक, आर्थिक, राज- 
नीतिक और सामाजिक सभी क्षेत्रों में वे दो पंक्तियाँ उसे सत्य प्रतीत होती 
थीं । उसे दिखलाई देता कि सभी जगह कुछ भाग्यचान लोग अपना ठेका कायम 
किये बेठे हैं। साधन-सम्पन्न अपने साधन के सद में साधनहीतों को संत्रस्त 
करते रहते हैं। 

डसका ध्यान व्यापक विश्व की ओर गया । सर्वत्र सबल-निर्बल , सम्पन्न- 
विपनन का संघर्ष उसे दिखलाई पड़ । क्षण-भर के लिए उसने सोचा कि यह 
सृष्टि का नियम है, अतः इसे स्वीकार कर लेने में ही कल्याण है । परन्तु तुरंत 
ही उसके अन्‍्तरात्मा ने विद्रोह किया । इस स्थिति को क्यों स्वीकार किया 
जाये ? इसे नेसर्मिक भी तो वही बताते हैं, जिन्हें इससे त्ञाभ है। कितनी 
नेसर्गिक बातों को वे मानते हैं ? क्‍या अत्येक व्यक्ति का सुख और डननति की 
आकांक्षा करना नेसर्गिक नहीं है? उस आकांज्षा का आदर क्‍यों नहीं किया 
जाता ? उन्हें उनकी आकांक्षा-पूर्ति में सहायता क्‍यों नहीं दी जाती ? जब वे 
विद्रोह करते है तो उनके दुमन का प्रयत्न क्‍यों किया जाता है? यह सब 
अन्याय है, असत्य है, स्वार्थ है, अ्रत्याचार है। इसके विरुद्ध संग्राम छेंड़ना 
ही होगा । 

परन्तु संग्राम ? संग्राम केसा ? संभ्राम कैसे ? संग्राम किससे ? उस दिन 
तो मैंने निर्मला से कहा था कि यह समय संग्राम छेंडने का नहीं, एकता करने 
का है। फिर, संग्राम या एकत्ता ? संग्राम पहले, एकता बाद में ? एकता 
पहले, संग्राम बाद में ? वो क्या सचछुच संग्राम अनिवारय है! “भय बिन 
होह न प्रीति!--क््या यह उक्ति सही है ? 'वक् चन्द्रमहिं असे न राहू'--क्या 
यह भी ठीक है ? नहीं, मय से प्रीति केसे होगी ? उससे तो मनुष्य कपाचार 
में, कुटिलता में प्रबुत्त हो जायगा । फिर क्‍या 

उसके मन में इतिहास-शिक्षक से बातें करने की बात और भी पक्की 


हो गईं । 


श्द 
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0.8 
स्ृण हुईं और चंचला के आचार के पास जाने का समय आया | 


उसने जीवन का पत्र ले लिया और तरह-तरह के विचार करंती 

हुईं चली । अपनी कोठरी से आचाय के कमरे में पहुँचने तक न जाने कितने 
विचार उसके मस्तिष्क में आये और चले गये। उसने जीवन के सम्बन्ध में 
सनोरस कएपनाएँ कीं और उनमें विभोर हो डटी। उसने अपने और उसके साथ 
का एक भयंकर चित्र भी देखा और वह काँप उठी । परन्तु यह सब उतनी ही 
देर के लिए था । जब वह आचार्य के कमरे में पहुँची तब तक उसका मन 
शांत हो चुका था | ् 

आचार ने किंचित्‌ मुसकराकर सौम्यता के साथ उसका स्वागत किया 
और उसे प्यार के साथ अपने पास बेठाकर, कुछ इधर-उधर को बातें करने के 
बाद भूल विषय आरम्भ किया। चंचल्ा ने पत्र उनके हाथ में दे दिया और 
उन्होंने एक बार फिर से उस पर दृष्टि फेरने के बाद पूछा--“'क्या ख्याल है 
इस पन्न के बारे में, चंचल ?? 

“थन्न तो अच्छा है |” 

आचाये कदाचित्‌ यह उत्तर सुनने को अपेक्षा न करते थे । पत्र को 
(विचित्र! जानकर उन्होंने उसके विषय में अपनी घारणा:बनाई थी और उनके 
मन में तक की जो विशा बैठ गईं थी, वह इसी आधार पर थी। दूसरो दिशा 
में उनकी तैयारी थी ही नहीं, अतः वह कुछ क्षणों के क्षिए विचार में पढ़ गए । 
फिर उन्होंने दूसरा प्रश्न किया--“उसमें खटकनेवाली कोई बात नहीं है ?” 

चंचला ने पूथवत्‌ गंभीरता ले उत्तर दिया--“मुझे तो नहीं मालूम 
हुई! ओर स्पष्ट था कि उसने यह बात निष्कपट भाव से कही । 

“ऐसे पत्र तो समरूदार युवक-युवती एक-दूसरे को नहीं ज़िखते ??” 

#मैंने कभी किसी दूसरे के प्र नहीं पढ़े |” 


अणुयी नहीं सखा ९१8 


श्रव झ्राचार्य को कुछ उल्कन हुई--यह लड़की यही सहसूस करती 
है या सुझसे केवल तक करना चाहती दै ? पहली बात ही उन्हें अधिक मची, 
किन्तु उससे उनकी कठिनता हल नहीं होती थी । उन्हें पन्न का एक-एक शब्द 
प्रेम-संदेश से ओतप्रोत मालूम होता था। उसपर चर्चा काने का अर्थ था 
प्रेम के जैसे सुकुमार विषय पर चर्चा करना | उससे क्या कहें ? वह कुछ 
गलती-सी महसूस करने लगे । कोई महिला बाते' करती तो अधिक अच्छा 
होता। परन्तु गृह-ब्यवस्थापिका के अनुरोध से उन्होंने यह काय अपने ऊपर 
ले लिया था, श्रव छोड़ केसे दें ? अन्ततोगस्वा उन्होंने अपना सारा बल इकट्ठा 
करके बात को आगे बढ़ाया । 

“क्या तुम यह भी महसूस नहीं करतीं कि पत्र अनावश्यक भावनाओं 
और खुशामद से भरा हुआ है ?” 

“जीवन सच्चा और साफ है | वह खुशामद नहीं करता । रही भाव- 
नाओझों को बात, सो आप तो कहते थे कि अपनी भावनाओं को सुन्द्र-पे-सुन्दर 
रूप भें व्यक्त करने का प्रयत्न करने से मनुष्य का आन्तरिक विकास होता है। 
फिर इसमें क्या दोष है !” 

“तो तुम्हारा विश्वास है कि उसने अपनी सच्ची भावनाओं को ही 
काव्याव्सक भाषा में व्यक्त किया है ?? 

श्ज्ञी ॥। 93 

“तुस्हें ये भाव भ्रच्छे मालूम हुए ? इनसे प्रसन्‍नत्ता हुईं १” 

“बह मेरा बहुत प्यारा सखा है। उसके साधारण पत्र से भी मुझे हर्ष 
द्ोता है ।” 

आचाय को जिस बात पर विश्वास नहीं हो रहा था, अब वही उनके 
सन में जमने लगी । क्या चही ठीक है ? परन्तु पूछे" केसे ? संकोच ने एक बार 
फिर धर दबाया ओर उन्होंने फिर साहस किया | आखिर भूमिका बांधने लगे। 
पहले उन्होंने उसे विश्वास में लेने के लिए कुछ बातें कहीं, कुछ अपनापन 
जताया, कुछ उसका आद्साव जाप्रत करने का प्रयस्न किया और जब उससे 
गलत न समभने का पूरा आश्वासन मिल गया तब उन्होंने पूढा-- 

| “हुम लोगों के बीच विवाद की कोई बात तो नहीं है !! 

धंचला के त्षिए यह प्रश्न अपेक्षित था भी और नहीं भी । उसे 
सुनकर वह लजा गईं । उसका चेहरा आरक्त हो उठा, हृदय घड़कनी लगा। 
शायद वह उत्तर देने योग्य श्रवस्था में रही ही नहीं । परन्तु डत्तर ती देना 
ही था और डसने कद्दा-- 


शर्‌० हृदय-मंथन 


“ज्ञी नहीं ।”? 

“बिल्कुल सच कहती ही ??” आचार्य ने पुरी बात खुलवा लेने के 
ख्याल से कहा । 

“ज्ञी हाँ” संक्षेप में उत्तर मिल गया। 

आचार्य अब पूरी उल्लकन में पड़ गये । उन्होंने मानसशाझ्य के समस्त 
ज्ञान का आकलन करके परिस्थति को यथार्थ रूप में समझने का प्रथस्न किया | 
परन्तु जसे-ज से उन्होंने गहरा खोदा, वेले-वेसे अधिक घने जाल में फंसते गये । 
आखिर बात को समाप्त करना ही उचित समझकर उन्होंने कहा-- 

“देखो चंचला, मुझे दुनिया का थोड़ा-बहुत अनुभव है। वह पवका 
शरीर ब्रुटह्दीन ही है, ऐसा तो मैं नहीं कह सकता, फिर भी आयु और उचर- 
दायित्व के कारण वह तुम्हारे अनुभव से अश्रधिक हो सकता है। तुम 
मानती हो ??” 

ध्जी हा? 

“तो, मुझे इस पत्र में विवाह की भावना छिपी हुईं दिखलाई पड़ती है |?” 

“हो सकती है ।?” 

“ओर तुम तो विधाह करना ही नहीं चाहतीं ?? 

“नहीं, में उसे केवल बालसखा मानती हूँ ॥/” 

“तो, यदि यह बात एकांगी है, तो इसका अ्रैत अत्यन्त दुःखद हो 
सकता है ।” 

“मुझे क्‍या कश्ना चाहिये ?? 

“मैं तुम पर विश्वास करता हूँ, अतः इस समय अधिक न कहूँगा । 
तुम स्वयं ठंढे दिल से विचार करो। मेरी सहायता तुम्हें सदा सुल्ञभ है। 
जब झावश्यकता हो मेरे पास आना ।?? 

“जी |! 

“और सुनो, झुझे गलत न समझना । मैं विवाह का विरोधी नहीं हूँ । 
केवल किसी काम को छिपाकर करने के विरुद्ध हूँ । यदि तुम्हारे हृदय के किसी 
कोने सें भी विवाह की भावनां छिपी हुई हो तो झुके अपना सहायक भाई 
समझना । कोई बात छिपाना सत ।? 

“जी हाँ ”--_कहकर चंचत्ता चली गई । 

आचाय को उससे बात करके कुछ विशेष संतोष नहीं हुआ । उसके 
ओर जीवन के बीच सें जिस अकार का पत्न-ब्यवहार हो रहा था, उसे वह कितना 
भी प्रयसन करने पर विवाह की भावना से अलग न कर पाये । किन्तु चंचल्ा 
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पर अविश्वास करने का उनके पास कोई कारण नहीं था। यह ऊूठ नहीं बोल 
सकती थी । परन्तु वह सोचने लगे कि लज्जा और संकोच तो भारतीय नारियों 
की नसन-नस सें मिद्ठा होता है, फिर क्‍या यह संभव नहीं कि वह इसी कारण 
अपने सच्चे भनोभानों को प्रकट न कर सकी हो ? 

इस तके के समथ॑न में उन्हें एक अन्य कारण भी मिल गया। उन्होंने 
चंचला के साथ की अपनी बातों पर पुनर्विचार किया, अपने अश्नों और उसके 
उत्तरों को अपने मन में दुहराया, चंचला के सूचम उत्तरों पर विचार किया । 
चंचत्ना ने अधिकांश प्रश्नों का उत्तर हाॉँ-नहीं? की भाषा में दिया था। चह 
सोचने लगे कि यदि उसे संकोच न होता तो वद्द विस्तार से बातें करती, कुछ 
गेरी सुनती और कुछ अपनी कहती । परन्तु ऐसा नहीं हुआ । फिर उन्होंने 
डसके चेहरे और चेहरे पर प्रतिबिम्बित भावों को समर किया । वह निश्चय 
ही सिर नीचा किये हुए बातें करती थी | एक बार भी तो उसने मेरे चेहरे की 
शोर देखकर बात नहीं की । 

बहुत ऊहापोह के पश्चात्‌ उनके मन में यह बात जस गई कि उससे 
अचश्य ही अपने मन में छिपी हुई बातें सुकूसे नहीं कहीं । इप्तमें वह डसे दोषी 
नहीं मानते थे ।' यह तो संस्कारों का परिणाम है ओर आवश्यक नहीं कि ये 
संस्कार झुरे हों। फिर, यह भी तो हो सकता है कि विधाह की सावना अब 
तक उसके भ्रन्द्रर जाग्रत ही न हुई हो । परन्तु यदि भावना के सुप द्वोने का 
प्रश्न हो तो, आज नहीं कल, वह जाम्रतः हीगी ही । इस अकार के पत्र उस 
भावना को जाग्रत करने में सहायक होंगे । भर यदि इस प्रकार के पत्र चलते 
रहे, दोनों का प्रेम इसी रूप में बढ़ता गया, परन्तु परिस्थितियों ने दोनों को 
मिलने न दिया, तो दोनों का ही जीवन नष्ट हो जायेगा। 

कुछ करना अ्रवश्य होगा, परन्तु क्‍या ? जबरन पतन्न रोक दिये जायें? 
इसका परिणाम तो उलट भी हो सकता है। सममाकर रोका जाय ? परन्तु, 
यदि थे दोनों विवाह करना चाहते हों तब तो कया यही अच्छा न होगा कि 
इसमें पन्न-ब्यवहार जारी रहे, ये एक-दूसरे को जानते रहें, पारस्परिक भेस बढ़ता 
रहे ? पत्र-व्यवहार रोक देने से भी तो अनर्थ हो सकता है ? दोनों के बीच 
अरुवाभाविकता और अम फैल सकता है। इसकी पतिक्रिया इनकी पढ़ाई में 
भी बाधक हो सकती है। तो क्या पन्न-व्यवहार चलने दिया जाय? इससे 
आश्रम की बदनामी हो सकतो है । इसका परिणास दूसरी बालिकाओं पर भी 


“हो सकता है। 


अंत में उन्होंने निश्चय किया कि सेठजी से परामश किया जाय । चह 


श्र हृदय-मंथन 


सेठजी से मिलना ही चाहते थे । इस समस्या ने आवश्यकता को बढ़ाकर भेंट 
के समथ को निकदतस खींच दिया । 
उधर चं॑चक्षा के मन में विचार उदित न होते यह असंभव था। उसका 
झब तक का सारा जीवन अपने अन्तद्ठ न्ह्रों को निबदाने में ही व्यतीत हुआ है। 
आज स्थिति कुछ कोसल हो गई हो, सो भी नहीं । आज उसके सन की उल- 
मत सुलमाये नहीं सुलमती । उसकी मात्रा भी अधिक है और विषमता भी । 
उसने उसे अविराम चिन्ताशील बना दिया है। सो, उसने भी मनोमंथन 
किया ही, परन्तु आज उसकी इस प्रवृत्ति में तीच्णता क्‍यों नहीं थी ? 
उसने भी आचार्य के साथ की सब बातों को स्मरण किया और उसके 
भन में आचाय के दो शब्द गृ'जने लगें--/ सहायक भाई [” कितनी सहानुभूति 
सिली उसे हन दो शब्दों में ! 
डसने दूसरी बातों को याद्‌ किया--क्या मेरे मन में विवाह की भावना 
छिपी हुईं है ? कभी उसे प्रतीत हुआ--“शायद”?, कभी डसे लगा---“नहीं 
तो !” और “नहीं तो” पर ही जोर रहा और अंतिम निर्णय चही रहा । 
फिर उसने पन्न के ओचित्य-अनौचित्य पर विचार किया। उसमें उसे 
कोई अनौचित्य दिखलाई नहीं पढ़ा । जीवन के सन्निकषं की कल्पना करके 
वद्द विभोर ही उठी | एक क्षण के लिए वह एक सुन्दर, मंगललमय, आनंद्मय, 
पावन भविष्य का स्वप्न देख गई । कितना आह्वाद ! कितनी पिभौरता ! 
एक बार फिर विवाद का प्रश्न उसके सामने आा खड़ा हुआ । नारी 
और पुरुष, सप्टृश्य और श्रस्पृश्य, बापू ओर अम्मा, उनके कारये की पूर्ति--सब 
एक के बाद एक उसके सामने आये ओर बह कह उठी--“नहीं, यह नहीं हो 
सकता ।? ह॒ 
उसमे जीवन को उत्तर लिखा । उसकी कुछ पंक्तियाँ ये थीं --- 
“तुम्हारे पत्रों से मेशा सन नाचने लगता है और में अपने 
बालसखा की स्मृति में विभोर हो उठती हूँ । कितनी-कितनों बार में 
तुम्हारा एक-एक पत्र पढ़ती हूँ ! कितना काज्य और कितनी पविद्नता 
मुझे उनमें दिखलाई पड़ती है [”/''*? 
“तुम्हारा पिछुला पत्र हमारे आचार्य ने भी पढ़ा। उसको 
लेकर तुम्हारे सम्बंध में बहुत-सी बातें हुईं ।7। ए 
मुके भी ऐसा लगता है कि कहीं हम दोनों एक साथ 
रहते ! परन्तु में जानती हूँ. कि यह असम्भव है। तुम्हें वहाँ पढ़ना है 
और मुझे यहाँ ही। पढ़ने के ब्राद बापू का काम पूरा करना द्वी मेरा 


ग्रणयी नहीं सखा (रे 


एकमात्र ध्येय है। उनका काम करने के लिए में ज्ीवन-सर स्वतंत्र 

रहना चाहती हूँ । इसमें शायद कष्ट हों, अ्रसुविधाएँ हों, परन्तु मुझे 

जो संतोष मिलेगा वह अतुक्ननीय द्ोगा | ११ 

“एक बात और | तुम्हें अवश्य भच्छी लगेगी । तुम्दारे पत्नं- 

में काव्य होता है. किन्तु उसकी रचना व्यक्ति को लच्य करके की 

जाती है--बहुधा सके लेकर | इससे क्या तुम्हारी कवि-प्रतिभा कु'ढित 

ओर संकुचित न होगी ? परमेश्वर की इस अस्लीम और चमत्कारपूर्ण 

सृष्टि में मनोरम विषयों का अभाव नहीं है। तुम्त सूचमदर्शी भी हो, 

न-कुछ में भी कुछ खोज निकालते हो | फिर भ्रपनी डस प्रतिभा का 

उपथोग क्यों नहीं करते ? अ्र्य करोगे ? मुझे इससे अधिक सुख 
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पत्र उसने ग्रह-ब्यवस्थापिका की पतन्न-पेटी में डाल दिया। गृह-ब्यवस्था- 
पिका ने भेजने के पूर्व उसे पढ़ा और आवश्यक समभकर श्राचाय को भो पढ़ा 
दिया । आचाय ने उसकी प्रतिलिपि के की भौर ,उसे जबने दिया | 

कुछ दिन याद आचाये उमापति सेठजी से मिलने गये और उन्होंने 
अन्य विषयों के साथ-साथ चंचतल्ा की समस्या पर भी उनसे परामर्श किया । 
सेठजी ने कहा--“चंचला की ग्रवृत्तियों को बारीकी से समझने का प्रयस्त 
कीजिए; जीवन के सम्बंध में भी सच्ची जानकारी प्राप्त कीजिए | आवश्यक दी 
तो ग्वाल्नियर जाकर उससे मिल भी आइए, परन्तु विचाह की कोई चर्चा न 
दो । जेक् से छूटने पर में सब ठीक कर दूँगा ।” 


१६ 
अरुपश्य नहीं 


ञ्रा श्रम लौटने पर आचाय॑े ने कार्यकर्ताओं की एक सभा को भ्रौर 
उसमें सब छात्राओं का मनोवैज्ञानिक अध्ययन करने का निश्चय 
किया गया । इसके पश्चात्‌ सप्ताह के अंत में कार्यकर्ताओं की जो रिपोर्ट मिली 
उसके अलुसार निर्मल्ला का नम्बर सब दृष्टियों से पहला रहा । चंचला के विषय 
में लिखा गया था--“/चिन्ताशील, करुणा-प्रिय, अ्रस्थ्रिर, सुकुमार स्वभाव, 
आत्म-संयस सें प्रयस्नशील, सुबुद्धिमती, बहुधा नियमित ।”? 

रिपोर्ट के फलस्वरूप आचाये ने निमल्ाा को छात्राओं का एक कल्ना- 
मण्डल स्थापित करने को प्रेरणा दो । निर्मज्ञा ने छात्राओं को सभा करके उन्हें 
कलामणडल स्थापित करने के लिए तेगार किया और उसके कार्यों का निश्चय 
होने लगा । चिन्रकारी, नाथ्य, संगीत, शिल्प, वादुविवाद, साहित्य आदि 
अनेक विषय सूचित किये गये और जब निश्चय होना असंभव दिखलाई पड़ने 
लगा वो शिक्षकों की सहायता से कारययक्रम बनाने के लिए एक छोटी-सी समिति 
बना दी गईं । 

आचाय ने सम्रिति को सहायता देकर ऐसी योजना बनबा दी कि सभी 
बालिकाओं के लिए. अपनो-अपनी रुचि के अनुलार कलाओं का अभ्यास करने 
की सुविधा हो गईं | सेवा के लिए भी शनिवार का दिन निश्चित कर दिया 
गया । एक-ली रुचिवाली बालिकाओं की अलग-अलग टोज़ियाँ बना दी गईं 
और विद्यालय के समय में. शिक्षकों की सहायता की भी ध्यवस्था कर दी गईं | 
सेवा के कार्यक्रम में सभी छात्राओं ने सम्मिल्नित होने का निश्चम किया। 

चंचला सेवा की एक ठोली की नायिका और साहित्य की दोलो की 
साधारण सद्स्या बनी । 

इस प्रकार यह मंडल उत्साह और उमंग के साथ चलने लगा । शनिवार 
को बारी-बारी से दो-दो टोलियाँ ग्राम-सेवा के त्षिण. जातीं और शेष दिलों में 


अर्प्रश्य नहीं श्र 


विद्यालय के अन्दर अथवा अन्य उपयुक्त स्थानों में विभिन्न कल्लाओं का अम्याल 
किया जाता । मास में एक बार प्रतिभा मंडल' के तत्वविधान में उन कलाओओं 
का प्रदर्शन होता और उस दिन समस्त आश्रम में सौन्दर्य, आनन्‍द एवं उत्साह 
का बात्तावर्ण फेल जाता । 

थोड़े ही दिनों के बाद “बलिदान” नाटक के अमिनय का आयोजन किया 
गया । इसमें प्रत्येक कल्लान्टोल्ली को अपनी-अपनी कत्ना का परिचय देना था । 

चित्र-कला की टोली ने नयनाभिराम पट और संगीत की टोली ने 
सुमघुर गाथन तैयार किये । सेवा की एक टोली ने नाव्यशाला के अन्दर और 
बाहर सेवा का काय ग्रहण किया और इसकी नायिका रही चंचला। साहित्य 
की टोली ने नाटक लिखा । वादविवाद, व्याख्यान, काव्य, नृत्य एवं शिहल्पर--- 
सभी के लिए नाटक में गुजाइश रखी गई । शिक्ष्प की टोली ने उपयुक्त चख्त 
सैयार किये ओर सबने अल्लग-अत्तमग अपना-अपना काप्त किया और सबने 
मिलकर सबका काम किया | 

सब कार्यकर्ताओं, नगर के कुंचु प्रतिष्ठित व्यक्तियों और बाहर से आये 
हुए कुछ राष्ट्रीय नेताओं को आमंत्रित किया गया । नाठक के आरम्भ से अन्त 
तक बार-बार तालियाँ पिटीं और आचाय, शिक्षक-शिक्षिकाओों तथा संचाल्क- 
मंडक्न ने गौरव अनुभव किया। नाटक अपने ढंग का निराला रहा और 
बालिकाओं को डसकी सफलता का महान श्रेय प्राप्त हुआ । 

इस मास के अन्त में बालिकाश्रों को प्रब्ृृत्ति-रिपोट बहुत उच्लाहवर्धक 
रही । उसमें बताया गया--- 

निर्भत्ा--लोकसंग्रह का सुन्दर परिचय दिया । 

मीनाक्षी--छोटी-छोटी बातों पर रूठना प्रायः लुछ, सेवा में अग्रगरुय । 

कान्ता--विनम्रता का विकास, दूसरे गुणों का परिचय । 

बसुधा--काब्य और साहित्य में प्रगति, वाचाल्नता में वैज्ञानिकता का 
समन्वय । 

चंचला--प्रसन्नता में बृद्धि, अस्थिरता में कमी, सेवा मैं श्रग्रगण्य, 
उत्साह का नियसन | 

जुबेदा ओर जया--चित्र कला में प्रगति, खेलों में नियमितता, उत्साह 
का नियमन । ह 

शेष छात्राओं की सत्वृत्तियों में भी कुछु-न-कुछ प्रगति दिखलाई दी । 

डत्साह और अविराम प्रगति के इस चातावरण में चंचला के हृदय के 
अन्दर विराम केसे होता ? वास्तव में अब उसकी दो स्थितियाँ हो गईं थीं--एक 
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तो घेह मिसका उसने शेशव से, कदाचित्‌ जन्म से ही, वरण कर रखा था, 
अर्थात्‌ हरिजन और नारी होने की समस्या और डसमें जीवन का समावेश; 
दूसरी, कल्रामंडल से उत्पन्न उत्साह और डजच्नति की स्थिति। दोनों के संघ से 
था तो वह निखर रही थी, या कुचली जा रही थी । 

जीवन को पन्न लिखने के बाढ़ वह हिसाब लगाने लगी थी कि उसका 
पत्र कब पहुँचेगा । तीसरे दिन उसमे सोचा कि आज मिल गया होगा और 
चौथे दिन सोचा कि कल मिल्ल गया होगा और जीवन ने अब तक उत्तर भरी दे 
दिया होगा । उस दिन से वह लगातार उत्तर पाने की उत्सुक प्रतीक्षा में निरत 
रही । छुठे दिन पन्र आ ही जाना चाहिए था । वह समय से पू् ही अपने कमरे 
में बेदी मशृह-ब्यवस्थापिका के आने की राह देखने लगी । 

भोजन के समय, जब सब बालिकाएँ एकत्रित हो गईं, गृह-व्यवस्थापिका 
ने एक-एक बालिका का नाम पुकार कर पन्न बाँटने शुरू किये। चंचला ने 
अत्यन्त उत्सुकता के साथ उनके हाथ के पत्रों की ओर देखा और फिर अपने नाम 
के पुकारे जाने की प्रतीक्षा करने लगी । ग्रत्येक नाम के बाद उसे श्रपने नाम की 
आशा होती, और प्रस्येक के बाव बह निराशा सिद्ध हो जाती । “च? से आ्रारम्म 
होने वाले दो-तीन नाम थे । उनमें से प्रत्येक पर वह चोंकी और बाद को लज्नित 
हुईं। पन्न बँट गये। उसके नाम का कोई पत्र न निकज्ञा । उसने सिर नीचा 
किये, तिरद्दी श्रॉँखों से एक बार शुह-ब्यवस्थापिका के हाथों की ओर देखा, हाथ 
खाली थे ; परन्तु उसे विश्वास न हुआ । अब उसने लज्ता और संकोच को दूर 
कर सीधे-सीधे ग्रह-ब्यतस्थापिका की ओर देखा, परन्तु खाली हाथ वो खाती 
ही थे । तो क्‍या सचम्रुच पत्र नहीं आया ? नहीं, आया भ्रवश्य होगा । गृह- 
ब्यवस्थापिका ने रख लिया होगा । अपनी सुविधा से दँगी। उन्हें किसी की 
उत्सुकता का क्‍या ख्याल ![ 

भोजन के बाद वह अपने कमरे में जाकर लेट गईं। लेदे-लेटे उसने 
किसी के पेरों की आहट सुनी । उसे ख़्गा कि गृह-ब्यवस्थापिका आ रही हैं--- 
हाँ, चप्पलों की आवाज़ तो वेसी ही थी | वह प्रसन्न हो उठी | अवश्य पत्र 
लेकर आ रही हैं। बड़ी अच्छी हैं! सबके सामने पत्र नहीं देना चाहा, अब 
जल्दी ले लेकर आ रही हैं। आखिर उनके मी तो हृदुय है ही ! 

और ज्यों ही पेरों की आवाज्ञ उसके दरघाजेके पास पहुँची, उसका 
दिल धड़कने लगा । अघीर होकर उठ बेठी और दरवाजे के पास पहुँच गई। 
उसने देखा, वह व्यायाम-शिक्षिका हैं । दिल फिर बेठ गया । 

इसी प्रकार दिन पर दिन बीतते गये । दिनों के बाद सप्ताहों का क्रम 
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आरम्भ हुआ । उसका हृदय दुहरी वेदुना से पीड़ित रहने लगा । पन्न तो नहीं ही 
मिला, उधर उसके सन सें शंका होने लगी कि जीवन बीमार तो नहीं पढ़ 
गया। परन्तु उसका मन डसे बहुधा धिक्कारने लगता--कैसी अशुभ बात 
सोचती है ! बीमार पढ़े जीवन की बल्ला | फिर उसने पत्र क्यों नहीं लिंखा 
रूठ गया ? झूठने योग्य तो मैंने कुछ लिखा नहीं । फिर बात क्या होगी 
उसने लिखा होगा, आचाय॑ ने रख द्विया होगा ? वह तो ऐसे नहीं हैं, फिर 
कौन जाने ! म 
आखिर पन्न न आया। धीरे-धीरे च॑ंचला के सन में यह बात जमने 
लगी कि पत्र आया होगा और एक के बाद कई पत्र आये होंगे, परन्तु उसे 
दिये नहीं गये । उसका सन इस आशंका से भी रिक्त न रहा कि संभव है उसका 
पत्र भेजा ही न गया हो । 

अनेक बार उसने आचाय और गृह-व्यवस्थापिका से पूछने का इरादा 
किया, परन्तु प्रत्यक्ष खाहल न कर सकी । 

इधर कल्लामण्डल का काम जोरों से चल रहा था। चंचला को अपने 
मन पर अंकुश रख कर मण्डल तथा आश्रम का काम तो करना ही पड़ता था, 
परन्तु उस सब में बह पएुकाग्रचित्त न हो.पाती थी। उसके काम में यदि कोई 

अच्छाई' श्रा जाती थी तो डसका कारण उसके संस्कार थे, न कि उसके सनो- 

योगपूरं प्रयत्न । 

कल्लामणडल्त का प्रत्येक कार्य उसे उसकी इंदौर की पाठशाला का स्म- 
रण कराता था। वह वहाँ बच्चों के साथ यही सब तो करती थी। डसे उन 
बच्चों की याद आती, फिर हरिजनों की समस्या डसके सामने कूलने लगती 
ओऔर अन्त सें वह अपनी उद्विग्तता को छुल्ला लेती । फिर, नारी-पुरुष, 'घनी- 
निर्धन, समर्थ-असमथ, सभी के प्रश्न उसके सामने आने लगते । 

समय के प्रभाव से जीवन-सस्बन्धी इ्यश्रता कुछ कम पड़ी, तो इन 
समस्याओं ने उसे धर दुबाया। इन दिनों निर्मला बहुत व्यस्त रहती थी, इस- 
लिए उससे मिलनेवाला समाधान सी उसे उपल्तबड्य न था। ऐसे ही कुछ 
जद्विग्नता के क्षणों में वह इतिहास-शिक्षक के घर पहुँच गईं शोर उसने जनके 
सम्मुख अपने सन की व्यथा प्रकट की 

इतिहास-शिक्षक चतुर और प्रेमी सज्जन थे । आश्रम परिवार में वह 
काका? कहकर पुकारे जाते थे । छात्राओं पर उनका बहुत प्रभाव था | चंचला 
की बात सुनकर उन्होंने अपने नकली बच्तीसी मुँह में दाखिल करते हुए कहा--- 
“अ्ी से तुम काजी बन कर शहर के अ्रन्देशे से दुबली क्यों होने लगीं? 
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तुम्हारी यह आयु तो खेलने-खाने ओर सीखने की है, अभी से चित्ताएँ क्‍यों १” 
चंचल! ने एक-एक बात आरम्भ की । सबसे बड़ी और सबसे पहली 
बात सबसे पहले---झ्ुके पग-पग पर अ्रस्पृश्यता के काँटे चुभते हैं, काका ?” 

“परन्तु तुम तो अस्पृश्य नहीं हो १?” 

“अस्प्रश्य न होती तो लोग मुझसे अस्पृश्य-जेस्ा व्यवहार क्यों करते १” 

“क्या आश्रम में अस्छश्यता का व्यवहार होता है ?” 

“जो हाँ ! श्राश्रम में भी और बाहर भी । आश्रम में सदेव तो नहीं 
होता और भ्रकाश्यरूप में भी नहीं होता; परन्तु अचसर आने पर लोग तीर 
छोड़े बिना नहीं रहते ।?! 

“परन्तु तुम अ्रस्प्ृश्य नहीं हो ती तुम्हें इस सब की परवाह ही नहीं 
करनी चाहिए ।?? 

“तो क्या मैं सचमुच ही अस्पृश्य नहीं हूँ, काका (?” 

“नहीं, तुम कदापि अस्पृश्य नहीं हो ।”? 

काका ने समस्या के मूल पर द्वी कुदाराधात कषके उसे समाप्त कर देने 
का प्रयत्न किया। उन्हें इसमे सफलता भी मिंली। “नहीं, तुम कदापि अ्रस्पृश्य 
नहीं हो”?---थ्रे शब्द चंचला के सन में गूंजने लगे। एक क्षण के ल्लिणु चह सब- 
कुछु भूल गईं, उसका मुखमणडलत प्रदीत्त दो उठा । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि 
वह नरक से स्वर्ग में खींच जी गईं है। उसने कहा--“काका, इस समय मुभे 
और कुछ नहीं कहना, में फिर आऊँगी।” 

ओर वह उठकर चली गईँ । उसके आनन्द का अनुमान करने के लिए 
अंतरिक्ष में घुक्त उड़ान भरते हुए पक्षी की कल्पना करनी दोगी--वह उसका 
मुक्त कश्ठ से गाना और सारे खंसार को, सम्पूर्ण गगनमण्डल को अपना समर- 
माना ! वह उसकी निर्भभता और बह उसकी लीनता ! उसकी प्रफुल्लता का 
अनुसान करने के लिए खिले हुए कमल की कल्पना करनी होगी--वह उसकी 
' बिशद्ता, वह उसकी कोमलता और वह उसकी पविन्नता ! 

वह दोड़ती हुईं निमेला के पास पहुँची । एकाएक उसने उसे गले से 
लगा लिया और पूछा--“निमेल्ता, में अस्पृश्य नहीं हूँ !?? 

निर्मला सहसा यह प्रश्न सुनकर चकित हो गई । डसे आरगे-पीछे को 
बातों का कुछु पता न था। फिर भी उत्तर तो देना ही था। उसने कुछ आश्चर्य, 
कुछ आनन्द और कुछ कोत॒हल के साथ कहा-- तुम्हारे सिवा कौन तुम्हें 
अरुषृश्य कहता है ?” 
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उसने क्षण-भर सोचा और फिर बिना उत्तर दिये ही दौद़कर गिरिजा 
के कमरे में जा पहुँची। वहाँ कई छात्राओं को बेटी देख कानन्‍्ता के कमरे में 
गईं, परन्तु कान्‍्ता थी नहीं, इसलिए वसुधा के कमरे की ओर सुड़ गईं । 
वसुधा कविता लिख रही थी । चंचला को दोडती हुईं आती देखकर 
डसने कौततूहत्तवश अपनी लेखनी रख दी । चंचल्ना ने एकदम उसे अपने बाहपश 
में सर लिया और फूली हुई साल तथा घड़कते हुए हृदय के साथ कहा-- 
“बसुधा [” 
चसुधा ने आनन्द का सं॑वेदन ग्रहण करके अपने स्वाभाविक विनोद के 
साथ कहा--“कहो, उज्जेस की रानी, आज क्या विशेष शुभ समाचार है ?” 
चँंचला सहसा कुछु बोल न सकी, अतः वसुधा ने सहायता की--- क्या 
कोई पत्र आ गया है ?” 
चंचला ने या तो इस पर ध्यान ही नहीं दिया था विषय को इस प्रकार 
बदक्ष देना उसके लिए संभव न हुआ। उसने वेसी ही उप्फुल्लता और भावुकता 
के स्राथ कहा--“बसुधा बहन ! क्या मैं अस्पृश्य नहीं हूँ ?” 
| अस्पृश्य !” बसुधा ने प्रतिकूल साव प्रकट करते हुए कहा---'कोई 
मनुष्य भी अ्रस्पृश्य होता है ?” ४ 
“तो सचमुच मैं अस्पृश्य नहीं हैँ ?” 
“जंचला रानी अस्पृश्य कदापि नहीं हैं??--वसुधा ने विश्वासोत्पादक 
स्वर सें कहा । 
चंचला ने उसे फिर से अपने बाहुपाश में दबाया और दृतनी जोर से 
कि वह कह उठी--“अरी ! छोड़ भी, कुछ बात भो तो कर ! कि हड्डी-पसल्ती 
आज ही एक कर देगी ?” उसने ओर कहा--“सुन, बेठ ! में तुके एक कबिता 
सुनाती हूँ ।” और चंचला के नहीं-नहीं कहते रहने पर भी वह हाव-भाव के साथ 
कुछ अपनी नोटबुक से पढ़कर और कुछ अपने मन से जोड़कर गाने लगी--- 
“सखी री ! मधुर हास-परिहास ! 
“हमारे जीवन में उल्लास! 
/हँसें हँसायें हे. मनायें, 
“मुन्नज्ञित वेज्ञा खेल रचायें, 
“दुःख की स्मृतियाँ भूल-मुलाये', 
“आया है, मधुमास ! सखी री०” 
अचल! अपनी कल्पनाओं में मग्न थी। उसका आनन्द कंठ में आकर 
फूट पढ़ना चाहता था। चसुधा को कविता उसे बाहर निकालने में सद्दायक 
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हुईं । परन्तु वह कहती क्‍या ? आनन्द से उसका कंठ तो अवरुद्ध हो गया था। 
चह हँस-हँसकर लोटने लगी । बसुधा ने अपनी कविता का दूसरा पद गाना 
आरम्भ किया--- 
« (बूत-अछूत एक हो जाये, 
४ ॥ १2४ “बीते को सब दूर भगाये, 
४) ( “शिव सुन्दर से प्रीति लगाये, 
“रचें सत्य का रास ! सखी री०” 
गाते-गाते ही वसुधा ने "उसका हाथ पकड़कर कहा--“चलो, कूला 
ऋलें । आज ऐसी पेंग बढ़ाऊँगी कि तुम आश्चर्य में पड़ जाओगी |? 
और दोनों बाहर निकल गईं। उस दिन चंचला ने क्या-क्या नहीं किया। 
जो उसे देखता, आश्चय में पड़ जाता ) यह अरुत परिवतन केसे ! 
झूजा बढ़ा। एक ओर वसुधा और दूसरी श्रोर चंचला खड़ी होकर 
पेंग भरने लगीं । बीच में सीनाक्षी और कानन्‍्ता बेटी हुईं गीत गा रही थीं। 
मूला भ्रायः हृद तक बढ़ चुका था । वसुधा ने चंचत्ना को श्रोत्साहित्त 
करते हुए कहा---,और जोर से पेंग भरो |? और चंचला ने पहले से अधिक 
जोर लगाकर वसुधा से कहा--“और बढ़ाओ [?” 
चसुधा को सांस फूल गईं थी । वह थकी-सी मालूम होती थी । परन्तु 
उसने अपनी सारी शक्ति का प्रयोग किया । 
झूला हर बार थोड़ा-बहुत बढ़ता ही गधा । भूलनेवाली बालिकाओं 
का असाधारण उत्साह देखकर वहाँ बहुत-सी बालिकाएँ एकश्रित हो गईं । सभी 
के मन में कौतूहल था और सभी देखना चाहती थीं कि आज कऋूुला कितना 
ऊँचा जाता है। दूर खड़ी हुईं गृहद-ब्यवस्थापिका और सुषमादेवी भी आपस में 
कौतूहल के भाव व्यक्त कर रही थीं । 
चंचला का दस भी फूलने लगा, परन्धु उसने और पेंग मारी । पास 
खड़ी हुईं बालिकाओं ने ग्रोस्साहित करते हुए कहा--““बसुधथा बहन | हारना 
नहीं । एक बार और जोर से ।” 
बसुधा ने और जोर लगा कर पेंग को वापस किया और बालिकाओं ने 
ताक्षियाँ पीटीं । दूसरी बालिकाएँ बोल उठीं--“और जोर से, च॑ंचला बहन ।?? 
आोर च॑ंचला ने फिर अपनी तकत लगाई | 
दोनों थक गईं थीं, दोनों पसीने-पसीने हो गई थीं, दोनों का दम फूल 
गया था, फिर भी दोनों ही दुर्दंम उत्साह के खाथ पेंगें भर रही थीं। अब झूल्ले 
का बढ़ना बन्द हो गया तो उसे यथावव्‌ कायम रखने का प्रयव्त आरम्भ हुआ | 





अरपृश्य नहीं ?र 


और काम्ता तथा भीनाक्षी का संगीत भी कूले के बराबर ही ऊँचा 
उठता गया । 

ऋुला तनिक नीचा हुआ वो कान्ता ने दोनों को प्रोत्साहित करते हुप्‌ 
कहा--- देखो, हारना नहीं, बढ़ती चलो, पाँच मिनट और ।” भीनाक्षी ने भी 
डसके स्व॒र में स्वर मिलाया । 

एक बार फिर ऋूला बढ़ा और वातावरण आसपास खड़ी हुईं बालिकाओं 
की हष-ध्वनि तथा करतल-ध्वनि से गूँल उठा । 

मीनाज्षी और कानता ने भी अपने गीत को ऊपर उठाने में कोई कसर 
बाकी न रखी । 

दूर खड़ी हुई गृह-ब्यवस्थापिका ने जोर से पुकारकर कहा--'अ्रब मत 
बढ़ाओर, बहुत हो गया ।?? परन्तु डनकी आवाज छात्राओं की आवाज सें डूब 
गईं । इधर भूल पूरा बढ़कर फिर रुक गया और उसे कायम रखने का जी-जान 
से प्रयत्न होने लगा । कान्‍ता और मीनाक्षी अपने गीतों का बल्ल उन्हें प्रदान 
करती रहीं । 

दोनों का दम अधिक-से-अ्रधिक फूल चूका था। फिर भी अब तक 
शूला बंद नहीं हुआ । दोनों एुक-दूसरी से स्पर्धा करके पेंग को क्रायम रखने 
का प्रयत्न कर रही थीं । 

सहसा एक बालिका ने भयभीत होकर और चिल्लाकर कद्दा--रोको ! 
रोको ! ऋूला हूट रहा है ! सबने देखा और सब चिका उदीं--रोको ! रोको ! 

परन्तु रोकने के पहले ही झूले की बल्ली हूट गई और चारों छात्नाएँ 
भूमि पर गिरकर लोद-पोट हो गईं। ३7५७ ४ 2ी॥ है व्थाी 85 था 

आनन्द का वातावरण अकस्मात बेठ गया ओर कोलाहल, करुणा, 
आशंका तथा आदंक ने उसका स्थान ले लिया ।मीनाक्षी तथा कान्ता को बहुत 
चोट आईं, परन्तु बसुधा ओर चंचला बहुत देर तक बैहोश रहीं । 

डाक्टर ने कहा, वसुधा और चंचला के दिमाग को गहरी चोद पहुँची 
है | बहुत समय और सावधानी को आवश्यकता होगी। 
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जुका प्रतीक्षा के बाद जीवन को चैचला का पन्न मिला । उसने बढ़ी- 
बड़ी आशाएँ बाँध रखी थीं श्र पत्र को पह़ते-पढते कभी उसका 
हृदय उछुल पड़ता, कभी बेठ जाता । सारे पत्र को पढ़ जाने के बाद उसके 
मन पर उदासी छा गई । 

वह कई दिनों तक उत्तर देने के बारे में विचार करता रहा । अन्त में 
यही निश्चय करना पड़ा कि जब उसके पत्र सीधे चंचल्षा के हाथों में नहीं 
पहुँचते, तब लिखना उचित नहीं है। इसीलिए उसने कोई उत्तर नहीं दिया। 

परन्तु उसका सन शान्त न हुआ । काल्लेज की पढ़ाई की उपेत्ता होने 
लगी और उसका एकान्तवास बढ़ने लगा । बहुधा बह अटपटे समय में अपने 
कमरे से निकल पढ़ता और बाग-तड़ाग के चक्कर काटता रहता । उसकी प्रत्येक 
प्रवृत्ति उसके मन की श्रशानिति भ्रीर किसी को खोजने की व्यग्नता की परिचायक 
थी। यह सब बातें विनायक से छिपी न रह सकी । 

उधर लीला, यमुना तथा सरस्वती के बीच बराबर इस विषय में 
मतभेद रहा । सरस्वती जीवन की कविताओं और उसके उस पतन्न की दुह्ाई 
देकर हृठता के साथ कहती थी कि वह चंचल के प्रेम में फेस गया है भौर उप्ते 
पाये बिना उसका जीवन दूभर हो रहा है। यमुना का सत था कि यदि ऐसा 
होता तो जीवन विभायक से अवश्य कह देता और लीला विनाथक से सब 
बातें निकाल लेती । लीला इस पर चिढ़कर कहती, झुझे दूसरे के मामलों में 
हाथ डाकने से क्या मतलब ? 

ये तीनों ही सखियाँ जीवन के साथ सहानुभूति रखतीं तथा उसे सहा- 
यता करना चाहती थीं। परन्तु स्त्रियों भोर पुरुषों के बीच समाज मे जो भया- 
नक आाकष णुमय रेखा खींच दी है वह यद्यपि उन्हें कामनाएँ करने से रोक न 
* सकती, तथापि वे कोई बड़ी सहायता म कर पाती थीं । 


विष-बीज रे 


फ़िर भी जाने-अनजाने जीवन के साथ उनका सम्बन्ध क्गातार बढ़ता 
गया । कभी उनमें से कोई उसके कमरे में जाकर पुस्तकें ले आती, कमी कोई 
कुछ सलाह करने के लिए पहुँच जाती और कभी कोई विनायक के साथ वहाँ 
हो आती । और जब वे वहाँ पहुँचतीं तो आश्चयं नहीं कि शोप्र वापस न 
हो सकतीं । 

जीवन भी लीला के घर, या यों कहिये कि विनायक के घर, पहले से 
अधिक आने-जाने गा था। वहाँ उसे ये तीनों सह्देल्लियाँ मिल जाया करत्ती 
थीं। परन्तु वहाँ भी उसके व्यवहार में एक नई विलत्षणता दिखल्लाईं पड़ती 
थी । जितने अधिक लोग उपस्थित होते उत्तना बह कम्त बोलता, जितने कम 
होते उतना ही वह अधिक बोलता । यदि कोई एक ही व्यक्ति होता--या 
होती---तो बह इतनी बातें करता कि दूसरे व्यक्ति को कुछ कहने का अवसर 
ही न मिलता । उस समय उसकी समस्त काब्य-प्रतिभा प्रस्फुणित हो जाती । 

चह व्याकुल तो रहत्ता ही था, कुछ दुबला भी हो गया । लोगों का 
विश्वास होता है कि जिन रहस्यों को थे यत्न से छिपाकर रखते हैं उन्हें कोई 
जान नहीं पाता | कितना भोलापन, कितनी आन्ति | उन्हें पता ही नहीं कि 
जिसे चे छिपाते हैं वह सहस्त रूप धारण करके, चिह्ला-चिल्लाकर अपना भेद 
प्रकट करता रहता है। खंसार का कौनसा रहस्थ छिपा रह गया है ? 

जीवन के सहपाठियों और कालेज के अन्य छात्रों ने उसकी स्थिति पर 
चर्चाएँ शुरू कर दीं। किसी का कुछ भी विश्वास हो, ओर विश्वास हो या न 
हो, जीवन को देखते ही बहुत से विद्यार्थी हँस पड़ा करते थे, कभी-कभी कुछ 
फबतियाँ कस दिया करते थे ओर जब वह दूर होता तो आपस में उसकी बातें 
करके परिहास किया करते थे। और बहुत-कुछ होता था, ओर बहुत-कुछ नहीं 
होता था। तीनों छात्राओं के साथ भी उनका कु ऐसा ही व्यवहार हो गया। 
विनाथक के तो नाकों दम झा जाता था । 

इन सबका एक सहपाठी था--करुणाशंकर--अपने नास के बिल्ल- 
कुल विपरीत ! बड़े बाप का बेटा था, खूब छेल-छुबीजा और उतना ही चतुर- 
चालाक । जैसे औद्धत्य का परिचय वहद्द दे सकता, वेसा दूसरे में क्या होगा ! 
कालेज के कुछ विद्यार्थी उसके पीछे-पीछे फिरते थे, क्योंकि वह उनकी दावतें 
कर सकता था, उन्हें सिनेमा दिखा सकता था और विरोधियों की खिल्लियाँ 
जड्ाकर उन्हें हराने और परेशान करने में समथे था। उसकी एक अल्षग 
दोली थी । 

जीवन, विनायक और ज्ञीला आदि को करुणशंकर को टोली का उप- 
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हास निरन्तर सहना पढुता था फल्लतः थे सब उनसे कटे-कंटे रहते थे । परन्तु 
आतत्ायी तो घर में घुसकर भी वार कर सकता है। अतएव बहुधा ऐसे अवसर 
आरा जाया करते थे, जबकि दोनों टोलियों के बीच कहा-सुनी हो जाती थी । 

करुणाशंकर और उसके साथी लीला आदि के साथ 'हरिजन? जीवन का 
इतना धनिष्ठ सम्बन्ध किसी भांति भी सहन न कर सकते थे | वे जीवन को 
खुल्लमखुलला अछूत' कहकर पुकारते और घृणा के साथ उसका अपमान 
करतें। लीला आदि तीनों सखियों का वे 'देवदासी” कहकर अपमान करने लगे। 
विनायक को 'पंडा? की उपाधि दो गईं। 

इतने पर भी जब जीवन आदि ने उनसे हार न मानी और अपनी टोली 
में विच्छेद न होने दिया तो उन्होंने एक महा नीचतापूर्ण कृत्य की आयोजना 
की । निश्चय किया गया कि अम्ुक दिन, अमसुक स्थान पर करुणाशंकर श्रपनी 
मोटर लेकर खड़ा रहे और टोली के शेष सदस्य वहाँ छिपे रहें । उस समय 
प्रतिद्वन्द्रियों में से जो कोई भी अकेला वहाँ मिल जाये उसे बलात्‌ मोटर पर 
बेठाकर शहर से तेरह मील दूर एक तालाब के पास छोड़ आया जाय । 

इस योजना के अनुसार सारी तेयारी कर ली गई; परन्तु संयोगवश 
उस दिन जीवन, विनायक, लीला आदि सभी एक खाथ वहाँ से मिकले | 
करुणाशंकर ने ग्रपनी योजना को विफल्न होते देख शीघ्रतापूवक श्रपने साथियों 
से सलाह की और ऋगढ़ा करके अ्रपनी दुरभिसंधि को पूर्ण करने का निरचय 
किया । वह अवस्था ही ऐसी होती है जब मन्नुष्य अपनी इच्छा को सर्वोपरि 
मानता है, अच्छे-छुरे परिणाम का उसे कोई विचार नहीं होता । 

उसके साथियों ने बरबल कगड़ा किया, फिर भी उन्तकी इच्छा पूरी न 
हुईं । जीवन और चिनायक साथ की बालिकाओं की रक्षा के लिए मरने-मारने 
पर तुल गये । इससे आ्रातताइयों का साहस भंग हो गया और ये. एक-एक 
करके खिसक गये । रहा केबल करुणाशंकर और उसका एक साथी। सो, उन्होंने 
भी अधिक आगे बढ़ने का साहस न किया। इस प्रकार दोनों सेनाओं के सैनिक 
ओर सेनापति अपने-अपने घर लौट गये । 

जीवन और विनायक ने आ्राज की घटना को आगे आनेवाले भयंकर 
संघर्ष की सूचना माना और दोनों ने दृढ़ खाहल ले उसका सामना करने का 
संकल्प किया। 

इधर करुणयाशंकर अपनी पराजय और साथियों की कायरता के कारण 
घायल साँप की तरह फनफना रहा था । उसे हार खाने का अभ्यास नहीं था। 
उसने सद्ेव दूसरों को दबाकर अपना सिर छँचा रखा था । आज की घटना ने 
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उसे पागत्न बना दिया और उसने, जिस तरह भी हो, बदला लेने का निश्चय 
किया । उस दिन से वह बराबर अपनी घात में घूमने लगा । 

झगड़े का समाचार दूसरे ही दिन सारे कालेज और नगर में फोल गया। 
करुणाशंकर और उसके साथियों ने बढ़ी तत्परता के साथ वास्तविक बात को 
विकृत करके और उसमें सनमाना नमक-मि्च लगाकर फैलाया । जीवन आदि 
की ओर से कोई प्रतिवाद नहीं किया गया, अतएबं उसका सच्चा स्वरूप लोगों 
के सामने आ ही न सका । विश्वास करनेवालों ने विश्वास कर ल्लिया, किन्तु 
छान-द्ानकर अहण करनेवाले लोगों ने अपना निर्णय स्थगित रखा । 

लीला के पिता ने शहर में अनेक प्रकार की बातें सुनीं और वह चुब्घ 
हुए । घर आकर उन्होंने विभायक से पूछा--“'ये क्या बातें फैली हैं !! 

इसका उत्तर लीला ने दिया-- लोगों के मन में जो आता है, कहते 
हैं। किसी के म्लँह को कोन बन्द्‌ कर सकता है ?”? 

“तो क्या यह सब कूठ है ?” 

“बिलकुल ऋूठ है ।”? 

“तो सच क्या है ?” 

“क्रुणाशंकर ने अपने मित्रों को लेकर बुरी नीयत से हम लोगों पर 
हमला किया था।?? 

“फिर 7 

“ज्ञीवन और विनायक ने हमारी रक्षा की। ये दोनों नहीं होते तो 
पता नहीं वह हमें केसे संकट में डालता?”--लीला के होंठ क्रोध से फड़कने 
लगे । उसने जरा रुककर कहा--“वह और उसके साथी ग्रुडे हैं ।” 

“तो जीवन चरित्रवान लड़का है ?” 

“मैंने उसके समान चरित्रवान लड़के देखे ही नहीं ।”” 

पिता ने क्षण-भर सोचा । डनकी आँखों में एक प्रकार का तेम रलक 
पड़ा। चेहरा निश्चय से गश्भीर हो गया। बोले--- यदि तुम सत्य पर हो तो 
डटी रहो । निर्भय होकर दुष्डों का सामना करो । इसमें जान भी देनी पढ़े तो 
शुभ ही होगा ।”! 

उन्होंने कालेज के आचार्य को एक पत्र लिख दिया | छुछ दिनों तक 
शहर में खासी चख-चख रही । समाचार पन्नों में भी बाद छिड़ा। मनचत्ते 
ल्लोगों ने खूब रस लिया । | 

इसी बीच शहर के एक प्रतिष्ठित कार्यकर्ता मंगलमूर्ति के पास 
झूचाय उमापति का एक पत्र श्राया | सेठ गंगाप्रसाद के आज्ञाजुसार उन्होंने 
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मंगलमूर्ति से जीवन के बारे में विश्वसनीय जानकारी माँगी थी । 

मंगलमूर्ति व्यक्तिगत रूप से जीवन से परिचित नहीं थे, परन्तु इन 
दिनों समाचार-पत्नों के द्वारा उसके बारे में बहुत-कुछ जानकारी प्राप्त कर चुके 
भे | जो कमी थी उसे पूरा करने में देरी न लगी । उनका एक निकट सम्बन्धी 
जीवन का सहपादी थां और उस दिन को घटना के समय करुणाशंकर की टोली 
में सबसे पहले और सबसे तेज भागनेवाला बहादुर वही था | उसने मंगल्लमूर्ति 
को अपना सत दिया 

“जीवन और विनायक से उन लड़कियों की रक्षा करनेवालों में में भी 
था | थे दोनों ही नहीं, विनायक की बहन भी डस षड्यंत्र में सम्मित्वित थी । 
नीचता की कोई सीमा ही नहीं । जीवन तो महीनों से यमुना को बरबाद करने 
की घात में है, विनायक की निगाह सरस्वती पर है। लीला सबको अपने 
आसपास इकट्ा रखकर अपना उद्लू सीधा करती रहती है।॥:५ ०६0५7) गे 

मंगलमूर्ति ने सहसा इन बातों पर विश्वास नहीं किया, परन्तु इतनी 
बात उनके मन में जम गईं कि जीवन किसी-न-किसी रूप में लड़कियों के चक्कर 
में अवश्य है। वह बहुधंधी आदमी थे। अधिक जाँच-पड़ताल करने का उन्हें 
अबकाश नहीं था | अ्रतएव उन्होंने आचाय उम्रापति को लिख दिया--- 

'. # ...«यहाँ अभी-अभी एक गंभीर घटना घट थुकी है। सारे नगर 


हि 


में ओर पत्रों में उसकी चर्चा है । उस घटना का नाथक जीवन ही बताया जाता 
है । सारी बातों को जानकर और छानबीन करके मैं इस परिणाम पर पहुँचा 
हूँ कि भल्ते ही जीवन अपराधी न हो, परन्तु वह कुछ लड़कियों के चक्कर में 
बुरी तरह से फँस गया है। शायद इस वर्ष परीक्षा में उत्तीर्ण भी न हो सके ।? 

लीला के पिता यद्यपि बिगड़े हुए रईस थे, तथापि उच्च शिक्षित थे 
और उच्च शिक्षित लोगों में उनकी प्रतिष्ठा थी। उनका बल पाने पर जीवन, 
विनायक और तीनों लड़कियों का साहस बढ़ गया। सरस्वती और यमुना के 
पिता ने सारा हाल सुना तो वे दोनों भी आग-बबूलग हो गये । सश्स्वती के 
पिता ने तो यहाँ तक कहा कि तू उन दुष्टों सें से किसी को मारकर नहीं आई 
इससे में लज्जित हूँ | सराठे इस अ्रकार की कायरता नहीं दिखलाते । 

दोनों ने लीला के पिता से परामश करके कालेज के आचाये कौ एक 
एक पन्न लिख दिया। 

आचाये ने घटना की जाँच की ओर करुणाशंकर तथा उसके साथियों 
को दण्ड देकर चेतावनी दी कि यदि सविष्य में ऐसी कोई शिकायत आई तो 
डन्हें कालेज से निकाल्न दिया जायेगा । उघर जीवन आदि भी, हजार सफाई देने 
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के बावजूद, चेतावनी पाने से बच न सके। थे अपनी निर्दोषिता का पर्याप्त प्रभाण 
देने में असमर्थ रहे । 

जीवन के सन पर इस घटना का बोक था ही, परिणास का भार और 
लद॒ गया । इसी तरह समय बीतता गया और परीक्षा में वह सचमुक्त ही 
उत्तीर्ण न हो सका । 


२१ 
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के 
स््‌ को स्वस्थ होने में एक महीने से अधिक समय लग गया। 


उठ बेडने के बाद भी महौनों तक उसके मस्तिष्क में कमजोरी 

बनी रही । शेष तीनों छात्राएँ उससे पहले उठ बेठी थीं भर उनकी कममोरी 
भी जल्दी चली गईं। * 

इस बीच सेठ गंगाप्रसाद जेल से छूट आये । बाहर आने पर उन्होंने 
सबसे पहले जो काम किये उनमें चंचला की समस्या को हल करने का प्रयत्न 
भी सम्मिलित था । आचाथ उसापति ने उन्हें मंगलमूर्ति का पत्र दिखलाकर 
सारी स्थिति से परिचित करा दिया था । 

डधर, चंचला की बीमारी के दिनों में, उसके नाम जीवन का एक पत्र 
श्राया था। आचाय ने वह पत्र चंचला को देकर उसकी शान्ति भंग करना 
उचित न समझा और इस प्रयत्न में कि जीवन-जेसे “संदेहास्पद”ः चरित्र के 
युवक से उसका सम्बन्ध न बढ़े, स्वयं ही उसे लिख दिया था कि आश्रम के 
नियमानुसार, श्रभिमावक की अ्रतुमति के बिना उसके पत्र चंचला को नहीं दिये 
जा सकते | घंचला को, स्पष्ट कारणों से, इस पिषय की कोई सूचना नहीं दी 
गईं; परन्तु ग्ृह-व्यवस्थापिका को उसकी मनोद्शा पर विशेष ध्यान रखने के 
लिए प्रेरित कर दिया गया। 

परीक्षा में च॑चल्ला उत्तीर्ण हो गई । उसके बाद एक दिन सेठ गंगाप्रसाद 
ने उसे अपने पास बुलाकर पूछा--“तुस प्रवेशिका परतीक्षा उत्तीर्ण कर छुकीं, 
आगे क्‍या इरादा है ?” 

“जैसा आप कहें”--उत्तर मिला । 

“अध्यापन की शिक्षा लेवा पसन्द है !” 

“जी, हाँ । अध्यापन-कार्य मुझे पसंद भी है ।” 

“तो ठीक है, उस विभाग में भरती हो जाओ | और, यह तो बताओ, 
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तुम्हारे विवाह की चिन्ता भी तो अब झुझ्े करनी होगी 

चंचल! ने कोई उत्तर न दिया। 

बात को आगे बढ़ाने के विचार से सेठजी इस प्रकार बोले मानो उन्होंने 
उसके मौन को सम्मति मान लिया हो-- 

“जीवन कैसा लड़का है ??” 

च॑ं चला चौंक पड़ी ! उसका चेहरा लब्जा से आरक्त हो उठा । जी में 
आया कि वहाँ से भाग जाये, परन्तु पेर मानों भूमि में गड़ गये थे, शरीर पर 
मानों सनों बोर पड़ गया था। वह भाग तो न सकी, परन्तु उत्तर भी उसके 
मुँह से न निकला । चुपचाप सिर झुकाये बेठी रही। सेठजी ने फिर उसी भांति 
कहा-- 

“मुझे तो बुरा नहीं मालूम होता। तुम उसे अ्रच्छी तरह जानती हो १!” 

साधारण स्थित्ति में यदि कोई उससे जीवन के सम्बन्ध में चर्चा करता 
तो वह उसकी प्रशंसा के पुल बाँध देती, किन्तु विवाह को बात उसके साथ जुड़ 
जाने खे उसके होंठ बन्द हो गये। बड़ी कठिनाई से उसमे दुबे हुए स्वर में 
कहा--- 

“बहुत भ्रच्छे हैं,,..........” और कहते-कहते बीच में ही रुककर 
वह बहुत अधिक लजा गई । यह आदरास्पद संबोधन कैसा ! ये अटपटे शब्द 
क्यों (,.,.,...परन्तु फिर बोली-- 

“परन्तु बिचाह का प्रश्न तो........।” श्रागे बोलना सभस्व न हुआ । 
सेठजी के बहुत प्रयत्न करने पर, खूब साथापच्ची करने पर, कोई दस-पन्द्द 
मिन८ बाद उसने अ्रपनी सदा को बात एक बार फिर छुहररा दी--“मैं विवाह 
नहीं करना चाहती |” 

. सेडनी को उसकी इस बात पर विश्वास न हुआ। डसकी मनोदशा 
कुछ दूसरा ही संकेत करती हुईं दिखलाई पढ़ी । उन्हें प्रतीत्त हुआ कि उसके 
हृदय में विचाह की इच्छा जोरों का तूफान उत्पन्न कर रही है। उसका सेवा 
का आदर्श इस तूफान को आच्छादित किये मात्र मालूम हुआ । 

उन्होंने पूछा--क्यों ? विवाह तो कोई बुरी चीज़ नहीं है १” 

“मैं आजीवन सेवा करना चाहती हूँ ।? 

“क्या विवाह के बाद सेवा नहीं हो सकती ? हम सभी लोग विवाहित 
हैं और सेवा भी करते ही हैं ?? 

“हो जसा आप कहें |? 
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“नहीं, नहीं; तुम स्वयं॑ निश्चय करो में तुम्हें हर बात में 'मदद 
करूँ गा ।!? 

“मैं क्या समस्‍्ूूँ ? फिर भी विचार करूँगी ।”? 

“हुँ, अवश्य करों । और देखों, जीवन के सम्बन्ध में एक पत्र आया 
है । उसे ले जाकर पढ़ लो। पत्र कुछ शंकाजनक है; परन्तु यों ही किसी बात 
पर विश्वास नहीं कर लेना चाहिए | तुम चाहों तो एक बार ग्याक्षियर जाकर 
सब बातें स्वयं देख-सुन आओ, चाहो तो डमापतिजी को भेज दूँ । सब बातें 
सच-सच मालूम हो जाने पर ही किसी व्यक्ति के बारे में अपनी धारणा निश्चित 
करनी चाहिए........?? 

यह पहेली-जेसी बात चंचला कुछ आश्चय के साथ सुनती रही । बाद 
में पत्र लेकर और कुछ दिनों में उत्तर देने का बचन देकर श्राश्रम को लौट पड़ी। 

कौतूहल और उत्सुकतावश मार्ग में ही उसने पत्र पढ़ना आरम्भ कर 
दिया । जब वह पन्न के उस अंश पर पहुँची, जिसमें जीवन के चरित्न के बारे में 
चर्चा थी तो उसका दस सहसा फूल उठा। पढ़ते-पढ़ते शरीर कॉपने लगा और 
पसीना छूट आया । चलना उसके लिए दूभर हो गया। वह बेढ कर पन्न समाप्त 
कर लेना चाहती थी ओर कदाचित्‌ रो लेना चाहती थी, परन्तु किसी अज्ञात 
प्रेरणा से उसके पेर बढ़ते गये और वह आश्षम पहुँच गई । 

पत्र ने उसके हृदय में घोर उथल-पुथल्न मचा दी। क्या यह सब ठीक 
हो सकता है ) क्‍या सचभझुच ही जीवन लड़कियों के चक्कर में पड़कर पतित हो 
गया हैं? क्‍या मुझे लिखे हुए उसके सारे पन्न झूठे थे ? हाँ, अवश्य झूठे थे। 
तभी तो उसने मुझे लिखना बन्द कर दिग्रा । लड़कियों के चक्कर में पड़ने पर 
उसे मेरा स्मरण करने का अवकाश ही कहाँ ? दुनिया कितनी कपटी है ! 

हो, मुझे इस सबसे से क्या प्रयोजन ! वह मेरा कौन है ? केवल बाल- 
सखा | ऐसे बाल-सखा तो सबके होते हैं। सब उनके लिए कहाँ व्याकुल 
रद्दते हैं ? 

डसके विचारों ने पलटा खाया--परन्तु क्या यह सब मूठ नहीं हो 
सकता ? पन्न लिखनेवाले महाशय गलती नहीं कर सकते ? संसार में न जाने 
कितने निरपराधों को फाँसी दो जाती है, कितने ही आजीवन काराबास भौगते 
रहते हैं, ओर कौन जान पाता है कि वे निरफराघ हैं ? जीवन पर भी क्या यह 
दीषारोपण ऐसा हीं नहीं हो सकता ? मेरे साथ बातें करने में, व्यवहार करने में 
उसने कभी चरिन्रदहीनता का परिचय नहीं दिया। सभी लोग उसकी प्रशंसा 
करते रहे हैं । और काकाजी ने भी तो कहा था कि सब बातें सच-सच मालूम 
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हो जाने पर ही किसी व्यक्ति के बारे में अपनी धारणा निश्चित करनी चाहिए | 
अबश्य वह भी इस पत्र पर विश्वास नहीं करते । फिर क्‍या मुमे ग्वालियर जाना 
पाहिए ? उससे मिल्चकर सब बातें सच-सच जाननी चाहिएँ । 

परन्तु में इतनी उद्विग्ग क्यों हूँ ! यदि उसका चरित्र सचमुच ही गिर 
गया हो ता मुझे दूसरे लोगों से अधिक चिन्ता क्‍यों होनी चाहिए ? विवाह ? 
क्या में करूँगी ? फिर बापू का काम कौन पूरा करेगा ? काकाजी कहते थे कि 
हम सभी छ्लोग विवाहित हैं, फिर भी सेवा करते ही हैं। हाँ, वह पुरुष हैं, 
वह कर सकते हैं। स्ियाँ कितनी ऐसी हैं ? उन्हें तो घर-गृहस्थी, बाल-बच्चों 
से ही अवकाश नहीं मिलता, सेवा क्या करंगी 

आर में हरिजन भी तो......नही नहीं, हरिजन नहीं,.,,,....परन्तु यह हो 
कैसे सकता है ! क्‍या वस्तुस्थिति से आँखें मुँद्ी जा सकती हैं ? क्या काका! 
के कहने से ही, स्वयं मान लेने से ही, में हरिजन नहीं रही, भ्ररुष्ृश्य नहीं रही ! 
यह सब आन्ति है। उज्जेन और इन्दौर के लोगों से पूछो कि में कौन हूँ । 
कैसी कपट-दया दिखलाकर, सुद्दरमी सूरत बनाकर वे कह्देंगे---बेचारी हरिजन 
ही तो है ! में हरिजनों की, अस्प्ृश्यों कीं, चृद्धि करने के लिए विवाह करूँ ! नहीं 
यह नहीं हो सकता ! मेरा विवाह नहीं होगा ! 

फिर जीवन से मिलने क्यों जाऊँ ? उसके चरित्र के सम्बन्ध म॑ कुछ 
रहस्य तो है ही । उसने मुझे सब वुछु लिखा क्‍यों नहीं ? उससे मिलने नहीं 
जाऊँगी | उससे फभी न मिलूँगी । उसे कभी पत्र न लिखूँगी। 

सेठजी से मिलकर आमने-सामने बातें करने का साहस उसे न हुआ । 
उसने उन्हें एक पत्र लिखकर सूचित कर दिया कि में विवाह नहीं करना चाहती | 
जीवन से भी भविष्य में मेरा कोई सम्बन्ध न रहेगा । ओर उसने मान लिय+प 
कि में निश्चित्त हो गईं । 

सेठजी ने पन्न पढ़ा तो हँस पढ़े । उन्होंने तुरन्त अपने सक्रेटरी को बुला- 
कर कुछ पन्न लिखवाये । एक पत्र शुरुकुल के भूतपूर्व आचाय स्वामी अमयाननद 
के लिए था। उसमें चंचला के लिए. उपयुक्त वर खोजने में उनकी सहायता 
माँगी गईं थी । एक दूसरा पत्र श्रीकृष्णभाई को लिखा गया था और उन से 
जीवन के बारे में सच्ची जानकारी देने का अ्रनुरोध था। 

इस बीच आश्रम में गर्मी की छुट्टियाँ प्रारम्भ हो चुकी थीं और आयः 
सभी छात्राएँ अपने घर चल्ली गईं थीं । चंचला, निर्मला तथा कुछ अन्य छात्राएँ 
वहीं थीं। निर्मल्ला ने अनेक्रशः प्रयत्न किये कि च॑ंचला उसके "साथ इन्दौर 
चले, घबसुधा ने उसे बिहार ले जाना चाहा और अनेक सख्ियों ने उसे अपने- 
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अपने धर का आमंत्रण दिया, परन्तु वह कहीं न गईं। निर्मला ने देखा कि 
चंद जाना नहीं चाहती तो उसने अपनी जाने की इच्छा भी दबा छी । 

परन्तु थोड़े ही दिनों में एक संयोग आ घटा । आगरे में सिल्लाव्ों को 
एक अखिल भारतीय सभा होने बाली थी । तोन दिन शेष रह गये थे, उसे 
अनपेक्तित रूप से सभा के संयोजकों का तार मिल्ला । उन्होंने उसे अत्यन्त 
आग्रहपूर्वक आमंत्रित किया था। निर्मला ने उसे जाने के लिए प्रोत्साहित 
किया और बहुत तक-वितक एवं संकोच-विकोच के पश्चात दोनों का ही जाना 
निश्चित हो गया । 


श्र 
साव करोड में एक 


जरुर में सभा के लिए एक विशाल मंडप तैयार किया गया था। 

देशभर से सिल्ावटों के कोई दो-तीन सो प्रतिनिधि एकत्रित 

हुए थे। आसपास के तो प्रायः सभी सिल्लाबट उपस्थित थे। विविध प्रकार की 

वेशभूषा, विविध प्रकार की बोलियाँ, विविध उम्र । ख्तियाँ भी थीं और पुरुष 

भी थे। जब चे एक-दूसरे से मिलते तो आदर, प्रेम और उत्साह मानों पका 
पड़ता । 

बहुत प्रयत्न करने पर भी चंचला पहले दिन के अधिवेशन में न पहुँच 
सकी । सभा के संयोजक तथा स्वयंसेवक गाड़ियों पर उसे खोज-खोजकर लौट 
गये । दूसरे दिन का कार्यक्रम शुरू हुआ । अनेक जोरदार भाषण दिये गये । 
जीवन ने भी एक प्रभागैत्पादक भाषण दिया। उसने कहा-+-- 

«.......हम अस्पृश्य नहीं हैं, कदापि नहीं हैं । हम थदुर्वशी छत्निय हैं। 
इस ऐतिहासिक नगर के ग्रासपास रहने वाले हमारे भाई इस सत्य के जीवित- 
जाग्मत प्रमाण हैं। हमारा मूल्-निवास यही प्रान्त है। शत्ताबिदियों पूर्व हमारे 
कुछ पूर्वज यहाँ से निकलकर अनेकानेक स्थानों में फेल गये थे । कुछ ज्लोग 
मध्यसारत में भी जा बसे थे। चालीस-पचास वर्ष पहले तक वहाँ हमारे 
समाज के लोग त्त्निय ही माने जाते थे। इन्हीं इतने ही वर्षों में हमें अछूत 
बना दिया गया। शासकों और समाज का इसले बढ़ा अत्याचार और क्या 
हो सकता है कि वे एक सम्पूर्ण जाति को बिना किसी अपराध के अछूत बना 
दें? हमें अपने मानवीय अधिकारों के ज्िण लड़ना होगा । हम प्रतिज्ञा करते हैं 
कि जब तक हमारी यह दुदेशा न मिटेगी, हम चेन न लेंगे ) जब तक हमारी 
यह दुर्दशशा करनेवाले लोग अपने किये का प्रायश्षित्त न करेंगे तब तक दम 
शनसे बराबर लड़ते रहेंगे........ ४ 

जोर की करतत्लन-ध्वनिं के बीच जोवन ने अपना भाषण समाप्त किया । 
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उधर ख्रियों के समाज में कुछ चहल-पहल शुरू हो गड्ढे । सब ज्ञोगों का ध्यान 
उस ओर आकर्षित हो गया । एक हृष्टपुष्ट ओर साहसी बालिका ने खड़े होकर 
अध्यक्ष से कुछ बोलने की अनुमति साँगी और फिर घह संच पर आकर खड़ी 
हो गईं । 

कदाचित्‌ उपस्थित समुदाय यह अपेक्षा नहीं करता था कि हमारी जाति 
में भी ऐसी युवतियाँ मौजूद हैं, जो न केवल अपने स्वतन्त्र विचार रखती हैं, 
चरन्‌ सभा में खड़ी होकर साहस और योग्यतापूर्वक उनका प्रतिपादुन भी कर 
सकती हैं। सभी लोग विस्फारित नेत्रों से उसकी ओर देखने लगे और उसका 
व्याख्यान सुनने के लिए उत्सुक हो उठे । 

बालिका ने सवश्थम अपना परिचय देकर विल्लम्ब से पहुँचने के लिए 
क्षमा-याचना की । लोगों ने जब सुना कि वह स्वर्गीय. रामलालह्नभाई की एुन्नी 
ओर उनकी एकमात्र विशलत है, तो भाय: सभी के दिल्वों में उसके भ्रति भेस 
झौर आदर उमड़ आया । उसकी विनम्र निर्मीकता और उलके भाषा सौष्ठव ने 
आरंभ में ही श्रोताओं को मुग्ध कर लिया । उसने भाषण में कहा--- 

लत मम हमारी सब प्रकार की उन्‍नति और अवनति हमारी सामाजिक 
अचस्था से सम्बद्ध है...!! 

“अपने पतन के लिए दूसरों को दोष देने का हमें कोई अधिकार नहीं । 
हम स्वयं उतने ही, और उससे भी अधिक दोषी हैं। हमारी अशिक्षा, हमारी 
दरिद्रता और हमारी दासता का दुहरा और ' तिहरापन, सब हमारी करनी का 
फल्न है । दूसरे लोगों ने केवल हमारी दुर्बलता का लाभ उठाया है। यदि हस 
आज भी अपनी दुबंहता दूर नहीं करेंगे जो जीवित ही न रह सकेंगे । श्रपने 
जिन पूवजों की कीर्ति और महानता के अभिमान में हम चूर हैं, थे स्वर्ग से हमें 
शाप देते होंगे। उनका नाम लेने योग्य भी हमने अपने-आपको नहीं रखा,...?” 

कुछ लोगों के दिल्लों पर चोट लगी । जहाँ-तहाँ फुसफुसाहट आरंभ हो 
गई । एक ओर से आवाज आई---“सखुनो ! सुनो !?? 

चंचतला ने अपना भाषण जारी रखा--“हमारी सामाजिक और आर्थिक 
दासता का मूल कारण एक ही है, ओर वह दे हमारी दुर्बलता । जीवन के 
प्रत्येक क्षेन्न में हमने अपने-आपको दुबल्ल बना रखा है। दुबंसता संसार का 
सबसे बड़ा अपराध है। दुबल्न कों जीवित रहने का कोई अधिकार नहीं । 
फिर भी यदि वह हठ करेगा, तो संसार उसका अंत कर देगा और इसके लिवु 
बह कोई प्रायश्चित्त न करेगा ।........ 5६ 


सात करोड़ में एक (प्‌ 


“इतने कष्ट भोगते हुए भी हस अपने जीवन के महत्वपूर्ण प्रश्नों को 
महसूस नहीं करते........”! 

श्रोताओं में अशान्ति बढ़ने लगी। स्थान-स्थान पर बातचीत होने 
लगी । परन्तु चंचला आगे बढ़ती ही गई--- 

“मैं महसूस कर रही हूँ. कि मेरी खरी बातें बहुत-ले भाई-बहनों और 
बुज़्गों को अच्छी नहीं लग रही हैं। परन्तु में अपने सच्चे विश्वास के अनुकूल 
बातें कर रही हैँ । यदि मेरा विश्वास अमपूर्ण निकले तो झुके बहुत हथी होगा । 
में पूछती हूँ, और हमारे समाज के कर्णधार अपनी छाती पर हाथ रखकर उत्तर 
दें कि उन्होंने अपने घर की स्त्रियों के साथ आज तक, इस क्षण तक, क्या 
व्यवहार किया है। उन्हें पुरुष की दासता से निकालने का, उन्हें निम्नतम रुतर 
से ऊपर उठाने का क्या प्रयस्न किया गया है? और वे यह भी बतायें कि 
उन्होंने अपने समाज को संगठित करने का, शिक्षित करने का, उक्त करने का 
क्या-क्या प्रयत्न किया है ? 

हम अस्पृश्य नहीं हैं, यह कहना सत्य को अंगूठा दिखाना होगा, वस्तु- 
स्थिति से दूर भागना होगा । इस दावे में हमारा स्वार्थ और हमारी कायरता 
भरी हुईं है। हम अकेले अपने भाग्य के चक्कर से निकल भागना चाहते हैं । 
में सात करोंद अभागे अस्एृश्य भाइयों को छोड़ नहीं सकती । में डनके ही 
साथ डूबना और उनके ही साथ उबरना चाहती हूँ। मेरें पूज्य पिता ने मुझे 
यही सिखाया है। आप भी उसको रुछति में अ्रद्धाजलियों चढ़ाते हैं। आप भी 
उनका अनुकरण कीजिए ।........ 

अन्ततः उसके भाषण का प्रभाव अच्छा पदा । उसके बेठने पर मिनटों 
तक करतल-ध्वनि से सभामण्डप गूंजता रहा । 

बहुत से लोगों को इच्छुए हुईं उससे मिलने की, उससे बातें करने की ! 
उनमें जीचन अबश्य ही प्रथम था। सभी ल्लोग सभा के समाप्त होने की बाद 
जोह रहे थे । परन्तु चंचला सभा समाप्त होने के पूर्व ही निर्मला के साथ वहाँ 
से चली गईं | कुछ लोग निराश हुए, कुछ ने उसका पता ज्ञगाने का निश्चय 
किया । 

निर्मला ने चंचला का व्याख्यान झुख्बता तथा आश्चर्य के साथ सुना 
था। ऐसा धाराप्रवाह और ओजपूर्ण भाषण वह दे सकती है, इसका उसे स्वप्न 
में भी झयाल न था। उसके विचारों में भी आज निर्मला को एक नया परि+ 
वर्तन दिखलाई पड़ा । सभा में जाने के पूचे उन दोनों के बीच जो बातें हुईं थीं 
उनमें श्ंचला ने इस परिवर्तन का कोई संकेत नहीं किया था । निर्मज्ञा उसकी 
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मनःस्थिति को समभने का प्रयत्न करती रही, परन्तु चह सफल म हुई। उसके 
मन सें उत्सुकता की सुदयाँ बराबर चुभती रहीं । अन्त में जब दोनों सखियाँ 
भमोजन आदि से निषृत्त होकर आराम के लिए लेटीं तो निर्मला ने उससे कहा 

“श्राज तो व्याख्यान में तुसने चमत्कार किया !?” 

“हाँ, झुमे सी लग रहा है कि में खूब बोली । आज मुझे अपने अन्दर 
एक विलक्षण शक्ति महसूस होती थी ।?”? 

“क्यों, भज्ना ? ऐसी क्या बात्त हो गईं थी ? तुमने बोलने का निश्चय 
भी वो अकस्मात्‌ ही कर लिया था ?? 

“मैं जीवन की........”” वह हिंचकिचा कर रुक गईं, परन्तु तुरन्त ही 
अपने-आपको संभालकर बोली --'“जो सज्जन सेरे पहले बोले थे, उनकी काय- 
रतापूर्ण बातें सुझूसे सहन नहीं हुई' । अपनी चमड़ी बचाने के लिए समाज 
को धधकती हुईं आग में छोड़कर वह अपने भाग्य पर हतरा रहे थे । स्वार्थ 
की, परचिन्ता-बिरहिंत आस्मतुष्टि की भी तो सीमा द्वोती है !” 

निर्मला को यह परिवतन अत्यन्त हित्कर प्रतोत हुआ और वह मन 
ही भन प्राथना करने त्वगी कि यह स्थायी द्वो जाये। परन्तु इसका मूल जानने 
को उसकी इच्छा कम न हुईं । 

उसने अभी-अभी चंचला के झ्ुख से जीवन का नाम सुना था, उसका 
संकोच और उसकी मुद्रा में सूच्म परिवर्तन देखा था, फिर “जीवन” के प्रति 
उसका विरक्िति का भाव महसूस किया था। उसे श्मरण हुआ कि जीवन नाम 
ही तो उसके बाल-सखा का है। सन ही सन उसमे जीवन के बारे में च॑चला 
से अनेक बार सुनी हुईं बातों से उसे मिल्लाया और फिर उत्सुक होकर पूछा--- 
क्या तुम्हारे जीवनचन्द्र महाशय यही थे ९? 

चंचला इस विषय को निकालना न चाहती थीं। परन्तु जब वह 
निकल ही गया, और उसकी खुद की गल्लती से निकल गया, तो उसने भरसक 
डसे टालने का प्रयत्न किया, परन्तु वह टल न सका । अन्त में उसने कहा--- 
“हाँ, यही हैं वह सज्जन ।? 

“सी तुम उनसे सभा के बाद मिलीं क्‍यों नहीं !!--निर्मल्ा ने तार 
ओर लम्बा किया । 

“में उनले कमी मिल्लना ज़हीं चाहती ।”? 

“क्यों ? क्‍या कुछ झगड़ा हो गया है ?”--निर्मेला ने मीठी घुदकी 
लेने का प्रथत्त किया, परन्तु परिणाम में यद्द खुटकी बहुत तीखी सिद्ध हुईं । 
त्रंचल़ा आवेश से भर गईं | उसका चेहरा तमतमा गया। उसने कहा*-“ज़ाने 
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दी इस विषय को ।? परन्तु निर्मला जाने देनेवाली नहीं थी । उसने खोद- 
खोदकर पूछना ग्रारम्भ किया और अन्त में चंचला को जीवन के सम्बन्ध की 
वे सारी बातें, जो उसने अरब तक छिपा रखी थीं, निर्मला से कहनी पड़ीं । 
उसने अपने पत्र-व्यवह्दर का विवरण, आचाय का उपदेश, सेठजी से हुई 
बातचीत, मंगलमूर्ति के पत्र आदि की सब बातें विस्तार के साथ निमेला कों 
बताई और कोई बात न छिपाने का वादा करने के बाद भी इतने दिनों तक 
छिपाये रखने के कारण उसे निर्मेला का उत्ताहना सुनना पड़ा | 

निर्मेल्ला को चंचला का निर्णय उचित नहीं लगा । उसने आग्रह किया 
कि चंचला एक बार जीवन से मिलकर व्यक्तिगत रूप से सारी बातें समझ ले । 
परन्तु चंचला ने स्वीकार न किया । 

तीसरे दिन सभा की ओर से सहभोज और पारस्परिक परिचय का 
कार्यक्रम निश्चित किया गया था | चंचल्षा ने दोनों में भाग त्लिया और निर्मला 
सखी के नाते उसके साथ रही । इस बीच जीवन ने उससे मिलने ओर बातचीत 
करने का बहुत प्रयत्न किया, परन्तु संभव न हो सका। अतएुच उसने च॑चला 
के पास पुक पत्र लिखकर भेज दिया, जिसमें अनेक सुकुमार वॉक्यावलियों के 
पश्चात्‌ लिखा था कि मेरे लिए. एक दिन सुरक्षित रखना और आज सायंकाल 
“ताज गान” में अवश्य मिलना-। 
५, निर्मला ने हर तरह से प्रयत्न किया---बंचला को समझाया, उससे 
आग्रह किया, परन्तु चंरचला किसी प्रकार भी जीवन से मिलने को राजी न 
हुईं। पहले से ही दोनों सखियों ने डस संध्या को ताजमहल देंखने जाने का 
निश्चय कर रखा था, परन्तु अब जो मालूम हुआ कि जीवन वहाँ उपस्थित 
रहेगा, तो च॑चला ने दृठपूर्वक वह कार्यक्रम बदल दिया और उसके बदले शहर 
में घूमने का नया कार्यक्रम निश्चित हुआ । 

दोनों सखियों ने नगर के गरीब मुदल्लों में ग्रधिक समय लगाया । 
लौटने में बहुत देरी हों गई । वे निर्मला के एक सम्बन्धी के घर ठहरी थीं। 
आते ही गृह-स्वामिनी ने च॑ंचला के नाप्त लिखा हुआ एक बन्द पतन्न देकर कद्दा 
--एक लड़का दे गया है । उसने तुम लोगों के लौदने की बहुत श्रतीज्षा की । 
आखिर धककर अभी-अभी गया है। कह गया हैं कि सुबह ७ बजे आऊँगा। 
यहाँ पन्द्रह दिन ठद्दरने वाला है। 

चंचला ने पत्र खौला। लिखा था--“मैंने ताज-गार्डन में रात तक 
तुम्हारी प्रतीक्षा की । तुम व आई तो बेहद निराश होकर लौट आया हूँ । 
मालूम होता है कि तुम अधिक जरूरी काम में व्यस्त हो गई' । मुक्के भूलना 
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मत, अत्यन्त आवश्यक बातें करनी हैं। कल्ले ७ बजे प्रातः फिर आऊँगा। 
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पन्न पढ़कर और समाचार सुनकर चंचला के रोष _की सीमा न रही । 
उसने पन्न निर्मला के हाथ में देकर कहा--“यह व्यक्ति मेरे गल्ले पड़ गया है । 
सुझे बरबाद करने पर सुल्ला हुआ है ।? 

निर्मला ने पन्न को पढ़कर उसे फिर समझाने का प्रयत्न किया, परन्तु 
सब व्यर्थ हुआ। उलटे च॑चला का रोष और बढ़ा ही । उसने कहा--कल 
खुबह की गाड़ी से हम लोग वापस चलेंगे |? 

“ताजमहल न देखोगी ??? 

“साग्य में नहीं है ।”” 

“परुसा अवसर बार-बार न मिलेगा ।?? 

ध्प्त्त सही ॥? 

“कल्न नहीं, परसों चलेंगे; कल्ल ताजमहत्ल देख लेंगे ।”” 

“में कल्न हो जाऊँगी । तुम्हें देखना हो, देखती रहना ।”? 

निर्मला को बहुत बुरा मालूम हुआ, परन्तु हुठ का कोई उपाय उसे न 
सूझा । वह चुप हो गईं । 

गाड़ी साढ़े सात्त बजे प्रातः रवाना होती थी । स्रात बजे से कुछ पहले 
ही वे दोनों घर से स्टेशन को रवाना हो गईं । जीवन ठीक सात बजे घर 
पहुँचा और जब पता चला कि चंचला स्टेशन चली गईं तो वह भी एक तेज 
इक्के पर श्रेठकर स्टेशन की ओर चल पढ़ा । 

इक्के का घोड़ा कभी धीरे चलता, तो वह इककेवाले को डॉटने लगता । 
इकक्‍्केवाला कहता--बाबू , बराबर एक चाल से धोड़ा कैसे चलेगा ? परन्तु 
जीवन की समझ में न आता । डसने इक्केवाले को कई बार डाँटा और तब 
इक्केबाले ने चिढ़कर अपने हाथ बिलकुल ढीले कर दिये । अब घोंढा मनमानी 
रईसी चाल से चलने त्गा । जीवन मे घड़ी देखी । गाड़ी छूटने के लिए पंद्गह 
मिनट शेष थे । रास्ता अभी बहुत था। डसे डर हुआ कि गाढ़ो न मिल 
सकेगी । क्षण भर सें ही अनेक कल्पनाएँ, अनेक चित्र उसके मस्तिष्क में घूम 
गये । सहसा उसने इक्केवाले से कहा--“यदि तुम गाड़ी छूटने के १० मिनट 
पहले मुझे स्टेशन पहुँचा दोगे तो तुम्हें आठ आने अधिक दूँगा।” इक्केवाले 
से लालच में आकर घोड़े को फिर दौड़ाते हुए कहा--आठ आने की क्‍या बात 
है, मालिक | आप लोगों के सहारे पर ही तो हम जीते हैं। आप जैसे राज़ा 
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लोग न हों, तो इन दो-दो, चार-चार आरनों में घोड़े ओर गिरिस्ती सबका 
काम केसे चले ?” 
पाँच मिनट और बीत गये । रास्ता अब भी लम्बा था। पीछे से एक 
अधिक तेज ताँगा आ रहा था । वह इक्के से उत्तरकर उस ताँगे पर बैठ गया । 
किसी तरह वह स्टेशन पहुँचा, परन्तु उसके प्लेटफार्म पर पहुँचते ही 
गाड़ी ने सीटी दे दी । वह दोड़ पड़ा श्रौर सब डिब्बों में चंचला को खोजने 
लगा। आखिर वह दिखलाईं दी और उसमे खिड़की से पुकारा---''चंचला !?” 
चंचक्ता ने एक बार उसकी ओर देखा ओर क्रोध से सुँह मोड़ लिया । 
गाड़ी रवाना हो गई । 


श्३े 
पहली चोट 


व्द्का के आचार्य ने उस दिन के ऋराड़े का जो निर्णय किया था, 
डससे किसी को भी संतोष नहीं हुआ । 

लीला आदि ने उनके निर्णय को अन्यायपूर्ण समझा, कहणाशंकर और 
अउसकी मंडली ने सलाह की कि हम आचाय को भी देख लेंगे, जीवन गम्भीर 
ओऔर चिन्तित हो उठा । 

अपनी इसी ब्यग्मता के कुछ श्रत्यन्त उत्कट क्षणों में जीवन ने च॑चला 
के साम वह पन्न लिखा था, जिसका उत्तर चनिता आश्रम के आचाये ने दिया 
था और जो च॑चला को कभी नहीं मिल्रा । श्राचार्य उमापति का पन्न पाने पर 
उसकी व्यअता और भी बढ़ गईं थी और जब कि परीक्षा निकट थी, उसका मन 
पढ़ने-लिखने से बिलकुल उत्तर गया था। फल्नतः परीक्षा में वह अनुत्तीर्ण हो 
गया। संयोगवश ज्लीला भी उस परीक्षा में उत्तीर्ण न हो सकी । 

आगरे में चंचला ले न मिल सकते का एक और घक्‍का उसके हृदय 
पर क्षणा | ओर उसने उसे ज़्गभग पागल बना दिया। स्टेशन से लौटने पर 
चह अनेक स्थानों के चक्कर काटता हुआ ताज गाड़न में जा पहुँचा और घंटों 
चहाँ बेठा हुआ तरह-तरह के विचारों में डूबा रहा। प्रात्ःकाल के पश्चात 
मध्याह्ष और मध्याह्न के पश्चात्‌ संध्या भी आ गड्ढे, परन्तु वह भूख आर प्यास 
को भुल्ायरे हुए वहीं पढ़ा रहा | एक भाली उसके आने के समय से ही उसकी 
चेष्टाएं देख रहा था। संध्या को भी उसे एक स्थान पर पड़ा देख उललने उसके 
पास आकर पूछा-- बाबू , आपकी तबीयत छुछ खराब है (” 

“नहीं, क्‍यों??? 

“आप सुबह से यहीं पड़े हुए हैं, खाना खाने तक नहीं गये ।” 

न्ह्याँ 49१ 

“अब भी न जायेंगे ?? 
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“पुम्हें इससे क्‍या ??! 
“कुछ नहीं, बाबू ! सगर बाग बंद करने का समय हो रहा है |?” 
“क्या बाग शाम को बंद हो जाता है ?” 
“हमेशा तो नहीं होता, मगर आजकल नया हुकुम आया है ।” 
“अच्छा, तो में जाता हूँ?--कह कर जीवन चल दिया । 
भाली खड़ा-खड़ा कुछ ढेर तक उसकी विचित्र अवस्था देखता रहा। 
जब बह कुछ दूर निकल गया तो उसने डसे पुकारा-बाबूजो !?” 

जीवन ने पीछे देखा । माल्ली चला आ रहा था । वह जरा रुक गया । 
माली ने निकट पहुँचकर नम्र और मधुर वाणी में कहा--“बाबूज्ञी, मैं आपकी 
कुछ मदद कर सकता हूँ ??! 

कदाचित्‌ माली स्वभाव से ही सेवाबत्ति का था, कदाचित्‌ वह भुक्त- 
भोगी था, कदाचित्‌ वह समझता था कि ताज गार्डन में आकर राहत प्राप्त 
करने वाले अगणित विरहियों जेसा एक विरही जीवन भी है | वह कुछ संस्कारी 
भी दीख पड़ा और झाश्वयं नहीं कि उसने अपनी लम्बी नोकरी में वहाँ आने 
वाले हजारों विरहियों में से किसी से बिरिह-ताप मिटाने का कोईं “गैबी नुस्खा” 
प्राप्त कर रखा हो । परन्तु जीवन ने इत सब बातों पर विचार किये बिना ही 
रूखे स्वर में उत्तर दिया--'नहीं ।? और वह शीघ्रता के साथ वहाँ से चलप 
गया । 

दोप जल्न छुके थे । नगर दूर से दीपावली का-ला दृश्य प्रस्तुत कर 
रहा था| परन्तु जीवन के हृदय में सत्र घना अंधकार छाया हुआ था । डसे 
कुछ भी सूझ न पड़ता था। लोग इधर से उधर और उधर से इधर आजा 
रहे थे | प्रत्येक व्यक्ति अपने-अपने काम में व्यस्त था; परन्तु जीवन के लिए 
कोई काम न था। उसका मन शून्य था, उसका शरीर भी शून्य था । 

उसका अन्तरतर शून्य था ? उसका मन और शरीर शून्य था ? तो 
फिर वह इधर केसे जञा रहा था ? डसका शरीर जवाब क्यों नहीं देता था ? 

और, देखो, वह बराबर ठीक रास्ते पर चला जा रहा है | वह बराबर 
नगर की दीपावली को देंखता है, प्रकाश से जगसगाती हुई ऊँची-ऊँची अद्दा- 
लिकाओं को देखता है, आने-जानेबाले पुरुषों को देखता है, भ्रौर स्त्रियों को 
विशेष ध्यान से देखता है । 

बह इक्का कितनी तेजी से दौड़ता चला आं रहा है ! हाय-हाय ! वह 
बच्चा गया ! अरे, रोक ! दुष्ट इक्केवाले | इक्का रोक दे ! श्रोह्द | गया [बच 
गया ! बच गया | घन्य भगवन्‌ ! परन्तु जीवन खड़ा-खड़ा क्या देखता रहा २ 
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उसने दौद़कर बच्चे को उठाया क्यों नहीं ? इक्केवाले को उसने आवाज क्यों 
नहीं दी ? ऐसे अधिचारी को उसने पी८ क्‍यों नहीं दिया ? उसने बच्चे की रत्ती 
भर भी चिन्ता नहीं की ! और देखो, वह केसे निश्चिन्त , निर्विकार भाव से 
आगे बढ़ा चला जा रहा है ! 

लो, उस आदमी से टकरा गया ! पर विचित्र च्यक्ति है, उसकी ओर 
देखा तक नहीं ! टकराकर ऐसे चल दिया, मानों कुछ हुआ ही नहीं ! 

ओर अब वह उस घर के सामने क्‍यों खड़ा हो गया ? शायद वहीं वह 
वह ठहरा है। परन्तु वह तो बाहर ही खड़ा है, न अन्दर जाता है, न किसी 
पुकारता है! हाँ, हाँ! यह वही घर तो है, जिसमें च॑चला ठहरी थी | परन्तु 
वह अन्दर क्यों नहीं जाता ! 

चल दिया | भत्ा, अब कहाँ जायेगा ? अपने निवास-स्थान पर ? परन्तु 
उसका निबाल-स्थान तो उस ओर है ! हाँ हाँ, रुका | अब ठीक रास्ते पर चल 
रहा है। परन्तु इतनी तेज़ी से क्‍यों चलने लगा ? शायद किसी भूली हुईं वस्तु 
की याद आ गई है। पहुँच गया अपने घर के सामने । 

क्रितना अस्तव्यस्त पड़ा है उसका सामान ! अरे भल्ते मानुल ! इसे 
स्पेयकर दीक तरह से रख तो दे ! अभी तो मुभे कई दिन रहना है। क्या ? 
नहीं रहना ? आज ही जाना है ? अभी जाना है? मगर अभी गाड़ी कौन-सी 
है ? तेरी गाड़ी तो सुबह जायेगी ? फिर भी जाना है ? तू पागल तो नहीं दो 
गया ? यहाँ से स्वात्षियर तक पेदल जायेगा ? अच्छा, स्टेशन पर पड़े रहना है 
तो जा | समेट अपना सामान [ 

चह इक्का आ गया ! 

यह स्टेशन हे! 

इसी झुसाफिरखाने में तुझे रात बितानी है ! 

श्रब दहल' मत, सो जा [ 

नहीं आखिर क्‍यों नहीं ? तू जरूश पागल हो जायेगा । हाँ, पागल 
हो जायेगा । छोड़ दूँ तुझे तेरे हाल पर ? क्‍या यह हो सकता है ? तू अपना 
काम कर, में अपना काम करूँगा । दीवाने, होश में आा ! 

जीवन ने टहल-थ्हल कर रात काट दी । और बह सोचता रहा--चंचला 
ने मुझसे भेंट क्‍यों नहीं की ? बह झुझे मूल तो नहीं सकती । फिर क्‍या बह 
नाराज है ? परन्तु नाराज द्ोने का कारण ? उसे कुछ गलत-फहमी तो नहीं 
हुईं ! यह असंभव है | में बचपन से उसे जानता हूँ। गललत-फहमी के बह परे 
है । में चाहता था उसे बधाई दूँ । उसने कितना सुन्दर भाषण दिया था। 
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मेरा उससे मतभेद हो सकता है, परन्तु डसका उद्देश्य अधिक उदाच है। 
डसमें न्‍्याय ओर सहनशीलता है, इसीलिए उसका यह विचार है । चह अधिक 
ऊँची है। कहीं वह मेरे विचारों के कारण ही तो मुझसे बिरक्त नहीं हो गई ? 
एक प्रकार से उसने मेरे ही भाषण की तो आलोचना की । हो सकता है । तब 
तो मेरा ही दोष है । नहीं, में उसे दोष न दूँगा । चंचला, में तुम्हारे सम्मुख 
क्षमाप्रार्थी हूँ । तुम फलों के बीच में रहो, कांदे तुम्हारे मार्ग से दूर हो जायें । 

प्रातः हुआ, वह टिकट लेने चल्ला। परन्तु टिकट कहाँ का ले ? जायेगा 
कहाँ ? उज्जेन ? वहाँ तो चंचला के बिना रह न सकेगा ? तो ग्वालियर ? असी 
तो कालेज खुलने में कईं दिन शेष हैं, वहाँ जाकर क्या होगा ? 

उसने टिकट खरीदा । कहाँ का, सो हमें नहीं मालूम । परन्तु कालेज 
खुलने के कई महीने बाद वह कालेज में अवश्य था । 


२७ 
विष-व्यामि 


जुा दिनों कालेज के वतेमान और पू् छात्रों का सम्मेलन होने वाला 
था । मुख्य कार्यक्रम था--भाषण, वाद-विवाद, नाटक, खेल और 

प्रीतिभौज । कार्यकारिणों की ओर से छात्र-छात्राओ्ों की समितियाँ बना दी गई 
थीं और थे सब अपनी-अपनी तेयारियाँ उत्साहपूर्वक कर रही थीं । 

जीवन और उसके साथी मिलकर एक नाटक की तैयारी कर रहे थे । 
नाटक स्वयं जीवन ने लिखा था और आचाय ने उसे पढ़कर मुक्त कंठ से उसकी 
प्रशंधा की थी । जिन लोगों ने नाटक का अभ्यास देखा था, वे अभिनय की भी 
सराहना करते थे । चारों ओर उसकी प्रशंसा का वातावरण था। सभी उसे 
रंगर्सच पर देखने के लिए उत्सुक हो रहे थे । 

करुणाशंकर और उसकी टोली ने शतशः प्रयत्न किया कि नाटक न ही 
पाये और जीवन तथा उसके साथियों को नीचा देखना पड़े । परन्तु उनका कोई 
चश न चला । तब उन्‍होंने गन्दी अफवाह फैलाकर ही अपने उद्देश्य को पूरा 
करने का प्रयत्न किया और आगे के लिए अवसर की प्रतीक्षा करने लगे । 

अंतिम दिन प्रीतिभोज के बाद नाटक का कार्यक्रम था। नगर के प्रतिष्ठित 
व्यक्ति और कालेज के अध्यापक तथा वर्तमान और पूर्व छात्र एकब्रित हुए थे । 
क्री और शोभा का मानों वहाँ कटक उतर पढ़ा था। भाँति-सांति के रंगबिर॑गे 
चखों, विविध भाषाओं, विविध शिकष्राचार का अति सरोरम समुनच्चय इश्टिगत 
होता था । वातावरण उत्साह एवं उत्सुकता से परिपूर्ण था । 

घड़ी ने नव बजाये, फिर साढ़े नव । दुशकगण यथास्थान आसीन हो 
गये थे । उत्कंठा चरमससीसमा तक पहुँच गई थी, परन्तु नाटक आरम्भ होने का 
कोई लक्षण दिखलाई न पड़ता था । साज-सज्जा के कमरे में सब अभिनेताओं 
के चेहरों पर उदासी छाई हुईं थी । 

घड़ी ने दस बजाये । दर्शक मंडली में कोल्लाहल शुरू हो गया। इृधर- 


विंषन्‍व्याति (पप्‌ 


उधर से सीटियाँ बजने क्गीं । परन्तु पर्दा न डठा । 

साढ़े दस बज गये । 

मंडप के पुक कोने से पुकार उठीं--“शुरू करो ।” और भी कई तरह की 
आवाजें आईं । एक ओर कुछ छात्रों ने खड़ें होकर लगातार शोर मचाना शुरू 
कर दिया । एक छात्र ने उन्हें सममाने का प्रयल्न किया और न मानने पर 
उन्हें घिक्वारा । इससे वहाँ एक खासा रूमगड़ा हो गया। अन्त में आचार्य को 
वहाँ पहुँचकर निबटारा करना पड़ा । 

शुक अध्यापक ने साज-सज्जा के कमरें में जाकर पता लगाया तो मालूम 
छुआ कि यझ्ुना और जीवन प्रीतिभोज के बाद से लापता हैं, और उनके बिना 
नाटक आरम्भ नहीं ही सकता। बहुत से साथी उनकी खोज में इधर-उधर 
दौड़ रहे हैं । 

क्॒ण-भर में सब दर्शकों में यह समाचार बिजली की तरह फेल गया। 
किसी ने कुछ सुना, किली ने कुछ, परन्तु कोई-न-कोई बुरी बात सबने सुनी । 
जीवन और यमुना को प्रधान नायक-नाथिका का अभिनय करना था | इस 
सम्बन्ध की जोड़कर मनचले और लम्बी जीभवाले लोगों ने कल्पषनाओं और 
बातों में यभेष्ट रस लिया । 

कुछ लड़कों ने आचाय के पास जाकर कहा--/हमारे कालेज की बेहद 
बदनामी हो रही है; इसका दुण्ड अवश्य मिलना चाहिए ।” 

एक लड़के ने कहा--“प्रीतिभोज के बाद उन्हें सबाजी बाग में देखा 
गया था। एक कुल में बेठे हुए थे.......दो ही थे........”” 

दूसरे छात्र ने कहा--ल्लोगों ने उन्हें मोटर पर जाते हुए देखा 
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कोई ऐसा न था, जिसने कुछ-न-कुछ न कहा हो । 

यम्जुना के पिता ने सुना लो उन पर गहरी चिन्ता छा गईं। आचाय॑ 
और अध्यापकगण की भी यही स्थिति हुईं । 

विनायक और लीला से पूछा गया, तो मालूम हुआ कि वे दोनों ही 
भोज के पश्चात्‌ सिर में दद और चकर की शिकायत कर रहे थे। दोनों 
क्राभग आधे घंटे के अन्तर से गायब हुए हैं। वे अलग-श्ललग कमरों में 
आराम कर रहे थे। 

नाटक न हो सका औ्रौर आचाय ने सच्ची स्थिति बतला कर अत्यन्त 
लज्जा एवं हुःख के साथ दर्शकों को विदा कर दिया। है 

दूसरे दिन प्रातःकाल यमुना के पिता नें डसके कमरे से कराहने की 
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आबाज्ञ सुनी । कमरे में बाहर से ताला लगा हुआ था। सम्देह और आशंका 
से उनका सिर चकरा गया। उन्होंने कई बार यम्ज॒ना को बुलाया, परन्तु कराह 
के अतिरिक्त कोई उत्तर न मिला । आवाज से उन्हें बहुत-कुछ भरोसा ही गया 
कि अन्दर यझ्ञुना ही है। ताला बढ़ा था, मजबूत था, उनके पास चाबी न थी । 
डन्होंने देखा, लब सिड़कियाँ भी भीतर से बंद थीं । 

वाला तोड़ने की तेयारी होने लगी । इसी बीच उन्होंने आचार्थ को 
बुलाने के लिए आदमी भेज दिया । आठ-दुस घरे का अन्तर होता ही कितना 
है, ताला टूटने के पहले ही आचाय सी आ पहुँचे । 

आखिर ताला हृूटआ और दरवाजा खुला। सबसे पहले अन्दर से 
भयानक दुर्गन्ध निकली । यम्जुना के पिता ने अन्दर जाकर जो स्थिति देखी 
उससे वह सरुतम्भित रह गये । 

दो व्यक्ति अत्ञग-अलग बेहोश हालत में पड़े हुए थे। दोनों के वस्त्र 
अस्त-ब्यस्त तथा गंदे थे। के और दस्त से भूमि और दोनों के शरीरों की 
बुरी दशा हो रही थी | 

सबसे पहले डाक्टर को छुलाया गया। पड़ोसी भी एकत्रित हो गये । 
डाक्टर ने आकर कहा-- “मालूम होता है, इन्हें धतूरा खिला दिया गया है ।” 

पडश्मेसियों ने बताया कि आठ बजे रात के आसपास यहाँ वो बार 
सोटर आईं थी । 

इधर यह छान-बीन हो रही थी, उधर शहर में अफवाह फेलने लगी 
कि कालेज सें पदनेवाला जीवन नाम का एक अछूत लड़का अपनों भेमिका 
यमुना नाम की छात्रा के घर पर पकड़ा गया। दोनों नशा किये हुए थे........ 

इस अफवाह से कालेज के छात्रों और छात्राओं के अभिभावकों में, 
और विशेषकर उनमें, जो जीवन तथा यझ्जुना की अनुपस्थिति के कारण नाटक 
देखने से वंचित हुए थे, रोष छा गया। लड़कियों के अभिभावकों ने सोचना 
शुरू कर दिया कि इस कालेज में हमारी लड़कियों की मान-प्रतिष्ठा सुरक्षित 
नहीं हैं। लगभग सभी अभिभावक पुसे कालेज को नमस्कार कर लेने का 
विचार करने लगे। 

इस प्रकार बात बढ़ती चली गई । कालेज में छात्र-छात्राओं की संख्या 
घटने लगी । 

उधर जीवन और यमुना अस्पताल में पड़े थे। उनके स्वास्थ्य-लास 
करने में कम समय नहीं तज्लगा । स्वस्थ होने पर उन दोनों ने जो बयान दिया 
डससे इसकी अपेक्षा अधिक ज्ञान न हुआ कि प्रीतिभोज के बाद उन ढोनों को 
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जोर से चक्कर आने लगा था, सिर में दइदे शुरू हो गया था और वे दोनों 
असमुक-अम्रुक कमरों में जाकर लेट रहे थे। दोनों को ही कुछ घुघला स्मरण 
होता था कि बाद को उनके पास कुछ गड़बड़ी हुईं और दो-चार व्यक्तियों ने 
उन्हें उदाकर किसी सवारी में बेठाया और कहीं छोड़ दिया। जीवन ने बताया 
कि बाद को मेरे पास किसी एक ध्यक्ति--सम्भववः यम्ुना--कों लाकर डाल 
दिया गया। यमुना ने कहा--सुझे जहाँ छोड़ा गया वहाँ पहले से ही कोई एक 
ब्यक्ति--सम्भवतः जीवन--मोजूद था। 

आचाय॑ के पूछने पर दोनों ने ही कोई बात गुप्त रूप से उनसे कही । 
उसका हमें ज्ञान नहीं । 

जिन छात्र-छात्राओं का कालेज में आना बंद हो गया था, उनमें से 
अनेक के अभिभावकों ने श्राचा्य को रोष-भरे पत्र लिखे ओर उन्हें उनके महान 
क्रार्थ और उत्तरवायित्व के लिए अ्योग्य ठहराया । 

करुणाशंकर के पिता का पन्न सबसे कठोर था। उसके बाद ही करुणा- 
शंकर ने भी कालेज जाना बन्द कर दिया था। 

शचाय ने काण्ड की जाँच की, परन्तु जिन छात्रों ने कालेज छोड़ दिया 
था, उनमें से बहुत कम ने सत्य का अन्वेषण करने में उन्हें सहायतां दी । 
अधिकांश ने उत्तर भेज दिया कि हमें आपसे कोई प्रयोजन नहीं है। आचाये 
ने अभिभावकों की एक बेठक की, परन्तु उसमें भी अनेक ध्यक्ति न आये, था न 
आ सके । 

अन्त में, कोई उपाय न रह जाने पर उन्होंने मामला पुलिस के हाथ में 
दे दिया। उन्होंने राज्य-मंत्री महोदय को भी एक गोपनीय पन्र लिखा और 
समाचार-पत्रों में एक वक्‍तब्य प्रकाशित करा दिया, जिसमें जनता से और अभि- 
सावकों से अलुरोध किया गया था कि वे अफवाहों पर विश्वास न करें और 
पुलिस को जाँच के परिणाम की प्रतीक्षा करें । 

जो छोग कालेज छोड़कर चल्ने गए थे उनमें से लगभग आधे वापस आ 
गये । शेष ने ऐसे अ्रष्ट कालेज में पढ़कर अपने चरित्र को कलंकित करने से साफ 
इनकार कर दिया। ऐसे दात्रों में उच्च कुलमूषण महाशय करुणाशंकर और 
उनके अन्य साथी प्रझुख थे । 

इधर पुलिस ने बड़ी सरगर्मी के साथ मामले की जाँच शुरू कर दी । 

एक दिन करुणाशंकर के पिता राज्य-मंत्री महोदय से मिज़्कर आये तो 
अपने लड़के पर बेहद बरसे । परन्तु चह शेर भी अपने बाप का बेटा था। 
हसने एक बात का डत्तर दो बातों में दिया । अन्दर-ही-अन्दुर पिता के मन 
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सें आग लग गईं थी, परन्तु कोई वश न था। दिल भर वह उदास रहे और 
सायंकाल फिर उन्होंने अपने इकलौंते बेटे को बुलाकर प्रेम से खमराया । 
दुनिया की बातें बताई' और उसकी स्वर्गीया माता की बार-बार दोहाई देकर 
उसकी कोमल भावनाओं को उकलाया। खुद रोये और उसे भी रुलाया । 
फल्लतः उन्हें कुछ आशा बँघी, कुछ थैय हुआ। 

तीसरे दिन करुणाशंकर की बष गाँठ के उपलच्य में एक भारी उत्सव 
मनाया गया । इतना बड़ा उत्सव उनके घर पिछुले अनेक वर्षो में कभी नहीं 
हुआ था । नाच-गाना हुआ, दावतें हुई औ्रौर विशिष्ट व्यक्तियों के यहाँ 
डालियाँ भेजी गईं । पुलिस के एक अधिकारी के घर विशेष प्रकार की डाली 
ग़द् । हजारों का वारान्यारा हुआ । 

पुलिस ने निःसंदेह बड़ी सरगर्भी से कालेज-काण्ड की जाँच की । पाँच- 
सात दिन बाद ही उसको जाँच पूर्ण हो गई और उप्तने श्रपना निर्णय कालेज 
के आचाय को सूचित कर दिया। सर्वोच्च पुलिस अधिकारी के पास से आचार्य 
को एक गोपतसीय पत्र सी सिला, जिसमें सिखा था---“असाणों के आधार पर 
मुकदमा न्यायालय में ले जाने योग्य नहीं है" “यद्यपि यह ज्षेत्र मेरा नहीं 
है, फिर भी में व्यक्तिगत रूप से अनुरोध करता हूँ कि जीवनचन्द्र और 
कुमारी यमुना के विरुद्ध कठोर कार्रवाई न की जाय । मेरे ख्याल से चेतावनी- 
मात्र पर्याप्त होगी । फिर, आप अपने कास के लिए रुवय॑ उत्तरदायी हैं ।” 


२४ 
न हि शंकितव्य:ः 


& &< जप ०3 ओ 
जज चन विनायक के घर में बठा हुआ चाय पी रहा था। लीला, 


... यछुना, सरस्वती तथा दो-तीन अन्य मित्र आये हुए थे। 
सहसा विनायक की आठ वर्षीया बहन मीना अपने दोनों हाथों में कोई वस्तु 
पीठ के पीछे छिपाये दौड़ती हुईं श्राई और जीवन से बोली--“जीवन दादा, 
कुछ इनाम दो तो एक बढ़िया चीज दूँ 7? 

, “क्या चीज दौगी, मीना १” जीवन ने चाय का प्याला हाथ से मेज 
पर रखते हुए प्यार से पूछा । 
“पहले इनाम बताओ।!”? 
“तुम जो कहोगी बह्दी दूँगा, बताओ |?” 
“नहीं, आप बताइए ।?? 
“अच्छा, एक पेसे का गुड़ [?--जीवन ने हँसकर कहा। 
मीना रूठ गई। उसने कहा--“जाइए, में भी आपको शुड़ ही दूँ गी ।?? 
इस पर यभ्ञुना बोल उठी--“तो तुम ही क्‍यों नहीं बता देती कि क्‍या 
ल्ोगी, मीना ?” 
“नहीं बताती, और देती भी नहीं?!--कहकर भीना पीछै-पीछे भागने 
लगी । 
जीवन ने यह देखकर कद्ा--/अच्छा मीना, तुम्हें खिलौना ला दूँगा (१ 
“मुझे खिलौना नहीं चाहिए!?--रूठे कंठ से मीना ने कहां । 
“कहानियों क्री किताब ??? 
“नहीं ।? 
५तो बिहल्ली का बच्चा |? और सब लोग हँस पड़े । 
“देखिए, आपके बड़े काम क्री चीज है। एक आदमी लाया था। कहता 
था जीवन दादाको चुरूत दे देता-। टठीक्रन्ठीक इनाम बताइए: नहीं तो यह 
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चली?--और वह अधिकाधिक पीछे सरकती गईं और दरवाजे के पास पहुँच 
गई । 

अब जीवन की उत्सुकता बढ़ गईं। उसने कहा-- देखो, रानी, दे दो। 
इनाम तो तुम जो कहोगी सो ही मित्न जायेगा।?? 

“अच्छा, तो मैं ड्राइंग के रंग की डिव्बी लूँगी, भ्रच्छीचाली; और ब्रश 
भी लूँगी।!! 

“बस, इतनी सी चीज ? यह तो में अभी ला दूँगा। दे दो क्‍या 
चीज़ है |” 

“अभी ठहरिए, यमुना बहन से भी लेना है। उसने उनको भी देने 
को कहां था ।? 

इतने में लीला डॉटकर बोल उदी--“देती क्‍यों नहीं है ? बड़ी आई, 
इनाम लेनेवाली !?” 

मीना का झुँह उतर गया। उसने कहा--“आाप क्‍यों बोलती हैं !?? 

इस पर लीला उससे वह चीज छीनने के लिए रपट पढ़ी । यमुना ने 
बीच ही में डसे रोककर मीना से प्यार के साथ कहा-- में तुम्हें ड्राइंग की 
कापी ला दूँ गी, मीना, दे दो !” 

मीना प्रसन्ष हो गई, फिर भी अभी प्रसन्ता पूण नहीं हुईं थी । उसने 
कहदा-- हाँ, अ्रच्छी-ली कापी लाइएगा। अब आप सब लोग अपनी-अपनी 
आँखें मूँ दिये ।?! 

लीला ने कहा--“सब लोग क्‍यों मूँदं ? में नहीं मूँ दूँ गी |? 

'मत सूँ दिए । आप को कौन देता है ९?” 

. यम्जुना, जीवन तथा अन्य लोगों ने शाँखें मूँ दने का ढोंग किया | मीना 
एक-एक पेर आगे बढ़ाती हुई और बार-बार आँखें न खोलने को चेतावनी देती 
हुई मेज तक आईं और कुछ चीज रखकर ज्यों ही भागने लगी सयों ही यमुना 
ने लपक कर उते पकड़ लिया ओर वह खिलखिला कर हँस पड़ी । यझ्मुना ने उसे 
गोद में लेकर गुदशुद। दिया । और थोड़ी देर के लिए हँखी का समाँ बंध गया । 

इसी बीच जीवन ने देखा, मेज पर एक समाचार-पत्र पड़ा था । उसने 
डठा लिया और जेसे ही पहला पृष्ठ खोलकर देखा, उसका हृदय घड़कने लगा । 
बह पन्न को विनायक के हाथ में देकर कुर्सो की पीढ से टिक गया । 

विनायक ने पत्र देखा तो वह भी उदास हो गया। यप्जुना से न रहा 
गया । बह पूछ बेढी--“क्यों भई, क्या बात है ? खैर तो है ?” 

विनायक ने पन्न उसकी और सरका दिया। उसे देखकर थम्जुना का 


न हि शंकितव्य: ?$! 


चेहरा तमतम्रा उठा । डसके मुह से निकल पड्ा--“नीच [? 

सबको उत्सुकता हुईं और सरस्वती ने पत्र को लेकर जोर से पढ़ दिया। 
बढ़े-बड़े अक्षरों में शीषेक था--“कालेज में घणित प्रेम लीला...युवक थुबती 
बन्द कमरे में पकड़े गये ।” और समाचार था-- 

“छात्र सम्मेलन के समय एक स्थानीय काल्लेज़ में जो प्रेम-काण्ड हुआ 
था, उसकी जाँच घुलिस ने पूरे कर ली है। विश्वस्त रूप से ज्ञात हुआ है कि 
पुलिस उस काणड के सम्बन्ध में अत्यन्त सनसनीखेज निर्णय पर पहुँची है । 
उसने कालेज के अधिकारियों को अपना जो निर्णय सूचित किया है, उसके 
शब्द थे हैं--साजक्षियों तथा परिस्थितियों से स्पष्ट है कि जोवनचन्द्र ने कुमारी 
यमुना को अपने जाल्ल में फँसाने का घडयंत्र रचा था, जिसमें उसे कुछ दृद तक 
सफलता भी मित्ली ।! आशा की जाती है कि निकट भविष्य में ही इस आधु- 
निक 'लैज्ञा-सजनू? काणड पर पूर्ण प्रकाश पड़ेगा ।?? 

उपस्थित मंडली में अत्यन्त आवेशपूर्ण चर्चा हुई भर यम्जुना ने उसमें 
दिल्लभर कर भाग लिया। जीवन निर्वाक्‌ बेठा हुआ सब-कुछ सुनता और ग़ुनता 
रहा | जब कोई उससे कुछ कद्दता या पूछुता तो वह 'हाँ-हूँ”? कहकर टाल देता। 

डसका मन बेचेन था, परन्तु उसमें क्रोध था या दुःख, इसका निर्णय करने के 
लिए उसके भावी रुख को देखना आ्रावश्यक था । 

एकाएक उसने विनायक से कहा--“मैं जा रहा हूँ ।!” और बिना किसी 
उत्तर की प्रतीक्षा किये वह उठ खड़ा हुआ और बाहर निकल गया । विनायक 

भी उसके साथ हो लिया और उस समय की वह छोटी-सी मित्र-सभा विसर्मित 
हो गईं । बेचारी सीना खिन्न और निराश होकर चुपके से अंदर चली गहे। 

छुट्टी का दिन था, दोनों को अवकाश था, अतः दोनों एक ओर चले, 
और चलते दी गये । 

विनायक ने शान्ति भंग की--'क्या अब भी तुम्हें सन्देह है ?” 

“मैं सोचता हूँ, बह मुझसे क्‍यों शत्रुता करेगा १?” जीवन से गम्भीरता 
से उत्तर दिया। 

#ईर्वर्या, द्वेष, दुष्ट स्वभाव, ये क्या कम कारण हैं ?? 

“में नहीं मानता कि वह इतना नीच है ।?”” 

हा “तुम्न तो पहले कोई भी बात नहीं मानते । जब भोगना पड़ता है तब 

सब कुछ मान लेते हो ।” 

“तुम कहना क्‍या चाहते हो ?? 


!्क््र हृदय-मंथन 


“यही कि, शर्ठ प्रति शादर्य! का सिद्धान्त स्वीकार करके झ ह-तोड़ 
अत्तर दो |? 

“परन्तु शठता किसकी है, सो तो सिद्ध हो। इसके पहले उत्तर देने 
का प्रश्न केसे उठ सकता है ९? 

“तो हाथ पर हाथ रखे बेठे रहो और अपने साथ तीन लड़कियों का 
जीवन भी नष्ट करा दो ।”? 

“मैने तो तुमसे कितनी बार कहा कि झुक्के सब लोग अकेला छोड़ दो ।? 

“तुम्हारे अलग होने से ल्ञाभ क्या ? उनकी दृष्टि तो लड़कियों पर है। 
तुम लड़कियों की सहायता करके उनकी दुष्ट इच्छाओं का विरोध करते हो, 
इसलिए वे तुम्हारे चिरुद्ध हैं। तुम दूर हो जाओगे तो उनका मार्ग साफ हो 
जायेगा । वे इन लडकियों का जीवन दूभर कर देंगे। करुणाशंकर के पास धन 
है ओर धन-लोलुप, नीच भ्रव्ुत्ति का जन-बल भी है।”” 

“कुछ भी हो, में वेसी नीचता तो नहीं कर सकता ।” 

“तो तुम संसार में कुछ भी नहीं कर सकते |”? 

“यदि सारी दुनिया नीचता के ही वश में रहती है तो में उसे छोड़ 
देना पश्तन्द करूँगा। परन्तु दुनिया ऐसी नहीं है, जेली तुम उसे समझ 
रहे हो 

“में तुम्हारा तत्वज्ञान नहीं समझता । मुझे तो सीधी-सादी बातें 
दिखलाई देती हैं । में श्राज सुख से, सिर ऊँचा करके रहना चाहता हूँ, कल 
की कत्ल देख लूगा ।!! 

“तो क्या कोई दूसरा मार्ग हे ही नहीं ??? 

“तुम बताओ। मुझे तो नहीं सूकता।”? 

“एक बार करुणाशंकर से मिलकर साफ-साफ बातें क्‍यों न की जायें ??? 

“मैं उसके पास जाकर अपना अपमान कराना नहीं चाहता | न तुमको 
ही जाने दूँगा |?! 

“यह तो हठधर्मी है |” 

“में हठधर्मी का अभ्यस्त नहीं हूँ; परन्तु मुझे तुम्हारी यह योजना 
उचित नहीं जेंचती ।॥? 

“अच्छा किसी तीसरे व्यक्ति से सलाह करें । बह जेला कहे बेसखा ही 
किया जाये ।?? 

“किससे १? 

“यदि आचाय से सलाह ली जाये तो कैसा हो ?” 


हि 


ने हि शृंकितव्यः रकषरे 


“कदापि नहीं | वह अपने कालेज के द्विताहित का ख्यात्न पहले करेंगे। 
याद नहीं है, पहले भाग़े में उन्होंने हमारे साथ क्या व्यवहार किया था ?” 

“तो फिर श्रोकृष्णभाह के पास चलें ?? 

“हाँ, यह ठीक होगा | वह आज यहाँ आये भी हैं ।” 

“तो तय रहा दुपहर को उनके पास चलेंगे ।” 

दोनों मित्र वापस घर चले गये । 

श्रीकृष्णभाई को लेठ गंगाप्रसाद का जो पन्र मिला था उसका उत्तर 
उन्होंने तुरन्त दे दिया था कि जब कभी में ग्वालियर जाऊँगा, जीवन के 
सम्बन्ध में पूरी जानकारी प्राप्त करके भेज दूँगा | श्रव जो उन्हें ग्वालियर आने 
का अ्रवसर मिलता तो उन्होंने उस काम को भी स्मरण रखा । 

जीवस से वे उज्जेन सें अनेक बार सिर खुके थे और उससे उसके मल 
पर अपनी बहुत अच्छी छाप डाली थी। उन्होंने उससे मन-ही-मन अनेक 
प्रकार की आशाएँ बाँध रखी थीं | परन्तु उस दिल प्रातः्काल्न के पन्न में उन्होंने 
जो वह समाचार देखा तो चकित रह गये । उन्हें सहसा उस समाचार पर 
विश्वास तो नहीं हुआ, परन्तु वह शंका में डाल देने के लिए पर्याप् था। और 
जब उन्हें स्मरण हुआ कि सेठ गंगाप्रसाद भी उसके बारे में दिल्लचस्पी रखते हें 
तो वह सबले पहले उस पन्न के सम्पादक के पास, जो उनके परिचित थे, गये । 
जाँच करने पर मालूम हुआ कि वह समाचार एक सहाशय सौखिक रूप से दे 
गये थे और प्रकाशित होने के पूव॑ सम्पादक उसे देख नहीं धके । कल जब 
उन्द्दींने उसे पत्र में देखा तो अनेक कारणों से वह उन्हें पसन्द नहीं आया। 
उन्होंने उसके लिए जिम्मेबार डपसम्पादक को, जो हाल ही में कालेज छोड़कर 
पन्न की नौकरी में आया था और जिसकी बढ़े-बड्े लोगों ने सिफारिशों की थीं 
कठोर दण्ड देने का निश्चय किया दे । समाचार की सचाई के विषय में सम्पा- 
दक महाशय कोई अश्वासन नहीं दे सके । 

संपादक महाशय की सलाह से श्रीकृष्णभाई उन्हें साथ लेकर कालेज 
के ग्राचाय के पास गये। आचार्य ने ब्यक्तिगत रूप से उन्हें पुलिस के दोनों 


: पन्न दिखला दिये और अपना मत व्यक्त करते हुए बताया कि में जीवन भर 


यंझ्जुना को बहुत अच्छी दृष्टि से देखता हूँ । उन्होंने यह भी कहा कि में दोनों 
को प्रेम और सहानुभूति ले समझा देने के अलावा कोई कारंबाई न करूँगा । 
पत्र के प्रकाशित होने के सम्बन्ध में उन्होंने आश्चय व्यक्त किया । 

दुपहदर को जीवन शोर विनायक श्रीकृष्णभाई के पास पहुँचे तो उन्हें 


९४ हृदय-मंथन 


बहुत प्रसन्‍नता हुईं । वह स्वयं जीवन से मिल्लनना चाहते थे । जीवन के आ 
जाने से डनका कार्य सरल हो गया। 

जीवन ने अपनी सारी कद्दानी उन्हें सुनाकर उनकी सल्लाह माँगी | 
श्रीकृष्णभाई ने थोड़ा-ला सौम्य उपदेश देकर कहा--“"अभी कुछ समय तुम्हें 
चुप रहना चाहिए । यह बावेला आप ही शान्त हो जायेगा । तुम सन्‍्मार्ग पर 
चलते रहो । बुराई करनेवाल्ञों की ओर बिलकुल ध्यान न दो। घुराईं का 
प्रतीकार न करने के सिद्धान्त की परीक्षा करके देखो ।?? 

जीवन और विनायक को मानो डूबते हुए सहारा मिल गया। वे 
सन्तुष्ट होकर लौट आये । 

इधर श्रीकृष्णभाई ने सेठ गंगाप्रसाद को लिख दिया--“जहाँ तक 
में समझ सका हूँ, जोबन अत्यन्त शुद्ध और उद्ात्त चरित्र का युवक है । 
साथ पढ़नेबाली कुछ बालिकाओं से उसका सम्बन्ध घनिष्ठ अ्रवश्य है, परन्तु 
वे सब भी बहुत चरिन्रवान बालिकाएँ हैं। कालेज के कुछ उपत्रवी लड़कों 
के उत्पातों से वह उन बालिकाओं की रक्षा करता है; इस लिए कुछ मनचल्े 
और उद्धव छात्र, जिनका नेता एक रईल का बिगढ़ा हुआ लड़का है, उससे 
रष्ट हैं। उन्होंने कई बार उसे सताया और डरा-घमकाकर उन लड़कियों से 
अलग करने का प्रयत्न किया। इसमें सफल नहीं हुएु तो नीचता पर उतर 
आये हैं........” 

इसके पश्चात्‌ उन्हांने दोनों घटनाओं का बरणन करते हुए लिखा -- 
“कालेज के आचाय॑ ने झ्ुके बताया कि वह गत वर्ष से कुछ उद्विग्न रहता है 
और कल्लाओं की शरण में शान्ति प्राप्त करने का प्रयत्न किया करता है। 
कलाओं में, विशेषतः काव्य में, उसने बहुत प्रगति की है, परल्तु दूसरे विषयों 
की उपेक्षा कर गया है । इसोलिए परीक्षा में उत्तीर्ण नहीं हो सका........ 

“परिस्थितियों से उसके चरित्र पर+-कम-से-कम उसकी मनोद्ृत्ति 
पर--शंका करने की बहुत शुजाइश है और असावधान व्यक्ति अवश्य भ्रम 
में पढ़ सकता है। परन्तु झुझे कोई सन्देह नहीं है.......! 

ओीक्षष्णभाई का यह पत्र जिस दिन सेठ गंगाप्रसाद को मित्ना उसी 
दिन रसवामी अभयानन्द का उत्तर भी प्राप्त हो गया। डन्‍्होंने कल्नकत्ते में 
अध्यापक का काम करनेवाले अपने एक ब्राह्मण शिष्य की सिफारिश की थी । 
सेठजी ने उसके सम्बन्ध में भी जाँच-पडुताल शुरू कर दी । 


२६ 
दुर्भाग्य 


जुष दिन आगरा स्टेशन पर जीवन की थोडी-सी झलक दिखलाई 

दी थी, डसकी एक पुकार कानों में पड़ी थी और च॑चल्ना ने अपने 

दोनों कान हाथों से ढककर मुँह मोड़ लिया था। गाड़ी चल दी और आगरा 

की सब वस्तुएँ दूर होने लगीं। निर्मल्ला को च॑चला का यह व्यचद्दार अभद्र 
ओर अन्यायपूर्ण प्रतीत हुआ । डसने सात््तिक रोष के साथ कहा--- 

“प्रत्येक वस्तु की सीमा होती है, परन्तु तुम्हारी हद की कोई सीमा 
नहीं है।?” 

चंचला ने खिड़की से बाहर सिर निकालकर देखा। आगरा स्टेशन 
दूर निकल गया था । अब वहाँ के किसी व्यक्ति को देखकर पहचाना नहीं 
जा सकता था। वहाँसे आनेवालो कोई आवाज उसके कानों में नहीं पड़ 
सकती थी। उसने एक बार निर्मला की ओर देखा और फिर स्टेशन को और 
देखती-देखती बोली-- तुम यदि मेरे हृदय को देख सकतीं, निर्मला, तो 
ऐसा कहने की श्रावश्यकता 3 न करतीं ।” और बरबस उसके अन्दर से 
एक गहरी साँस निकल्ल पड़ी । 

निर्मला ने हताश-भाव से कद्दा--“ऐेसा कौन-सा गूढ रहस्य तुम्हारे 
हृदय में छिपा है, जो शब्दों में बिलकुल ही नहीं उत्तरता १” 

“मैं तुमसे जो कुछ बता चुकी हूँ उससे अधिक मैं स्वयं नहीं जानती । 
परन्तु इतना कद्द सकती हूँ कि उसके लिए मेरे हृदय में असीम भ्ेम था, और 
आज में महसूस करती हूँ. कि किसीने अन्दर हथोड़ियाँ चलाकर सब-कुछ तोड़ 
दिया है ।” 

“परन्तु क्या तुम्हारा महसूस करना गलत नहीं हों लकता १” 

“शायद हो सकता है।” 

“फिर, स्थिति को साफ़ करने का जो. अवसर तुम्हें श्रनायास ही मिल 


३ हृदय-मंथन 
गया था, डसे इतनी बेददी के साथ तुमने क्‍यों ठुकरा दिया ?” 

“मैं और कुछ कर ही नहीं सकी ।”” 

“बह बात व्यथ है। मेंने तुम्हें समय पर समझाया था । तुम चाहती 
तो सब-कूछु कर सकती थीं । तुमने पस॒न्‍्द नहीं किया ॥” 

रेलगाड़ी घड़धड़ाती हुई चली जा रही थी। आगरा लगातार दूर 
होता जा रहा था, और बेसे ही जीवन भी । परन्तु क्‍या चंचला के मन 
में इसका खेद था, पछतावा था ? उसने उत्तर दिया--'इसीलिए में कहती 
हूँ कि तुम गेरे हृदय को नहीं जानतोीं ।?? 

“द्वैर, जाने दो । परन्तु, अब भी स्थिति को सुधारने के लिए तयार ही 7 

“यह असम्भव है। आखिर अभी नई स्थिति क्‍या उत्पन्न हो गईं ?” 

“तुम केवल अनुमति दो । में सब-कुछ कर लूँगी ।” 

“मैं अपनी और से कोई आश्वासन नहीं दे सकती, परन्तु तुम्हें 
'शोझूँगी नहीं ।?! 

“तो हम हडला में उत्तर जायें और एक-दो दिन के लिए ग्वालियर 
चलें । में सब ठीक कर लूँगी ।”” 

“पवालियर में कौन है ??” 

“वह वातावरण है, जिसमें जीवन रहता है। वे लोग है, जिनके बीच 
उसकी जिन्दगी कटती है। और हम उसे भी बुल्ला लेंगी ।” 

“जुक्ले बीच में नहीं डालना होगा।”! 

“स्वीकार । परन्तु तुम सब सुनोगा तो ? सलाह तो दोगी (?? 

“संभव हुआ तो । और वहाँ ठहरना कहाँ होगा ?” 

“फेरे एक सम्बन्धी हैं ।!? हि 

“मैं किसी के घर में न ठहरूँगी |”? 

“तो भमंशाला में ठहर जायेंगे ।! 

प्रत्येक स्टेशन पर ठहरती हुई और अनेक गाड़ियों को राह देती हुईं 
पेसेंजर गाड़ी धीरे-घीरे ग्वालियर पहुँच गईं। दोनों सखियाँ एक धर्मशाला 
में जा ठहरीं और प्रातःकाल, सबसे पहले, निर्मला ने जीवन को यह तार भेज 
दिया-- पहली गाड़ी से जरूर-जरूर आइए........निर्मला-चंचला ।”! 

निर्मल्ला जब तार लिख रही थी उस समय चंचला सोच रही थी कि क्या 
यह उचित हो रहा है ? और जब उसने तार का फार्स बाबू के हाथ में दिया 
तो चंचल्ा के मन में प्रश्त उठा-«“'क्या यह अनधिकार चेष्टा ओर बल्न-प्रयोग 
नहीं है ??? 
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और तार देकर निर्मला ने कहा--“घंटे-दो-धंटे में जीवन को मिल 
जायेगा । वह रात की गाड़ी से आ ज्ञायेगा ॥?? 

चंचल! श्रपने विचारों में हूबी हुईं थी। उसने यंत्रवत, कद दिया--- 
हाँ ! 99 

दिन-भर दोनों सखियों ने घूम-घूमकर ग्यात्तियर नगर देखा । निर्मला 
नगर से परिचित थी, अतः बह अनेक स्थानों तथा प्रासादों का परिचय देती 
जाती थी । परन्तु चंचला के मन में इस सब की ओर आज कोई आकर्षण नहीं 
था। जिस व्यक्ति से मिलना टालने के लिए उसने ताजमहल जेसी अनुपस 
कल्लाकृति को देखने से इनकार कर दिया, उसी की प्रतीक्षा में अब ग्वालियर के 
अकिश्लन स्थानों को देखना उसे विडम्बनामय मालूम होता था । डसका साश 
ध्यान इस पुक गुत्थी को सुलमाने में लगा हुआ था कि मैंने निर्मला का आग्रह- 
मानकर वह पीढ़ाप्रद कांरवाई करना क्‍यों स्वीकार कर लिया । जिसे मैंने 
इतनी नीची निगाह से देखा है उसे ही आमंत्रित करके उससे जीवन की अत्थ॑तत 
भमपूर्ण बातें कैसे कर सकूँगी ? 

निर्मला ने उसके उद्देश्य को ताड़ लिया और उसे बहलाने के प्रथस्म 
किये । किसी तरद्द सफल न होने पर वह उसे ठद्दरने के स्थान पर ले आई । 
शेष समय बहीं कटा । जब रेलगाड़ी का थीड़ा ही समय रह गया तो निर्मला 
ने प्रस्ताव किया कि स्टेशन पर जाकर गाड़ी देख आय । 

पंचला को यह प्रस्ताव बिलकुल पर्संद न आया । उसने 'किचित्‌ त्वेष 
के साथ कहा--यह नहीं हो सकता। दो बजे रात को में स्टेशन नहीं 
जाऊँगी ।”? 

“तो उसे मालूम केसे होगा कि हम कहाँ हैं ?” 

“हो या न होौ। में नहीं जाऊँगी। झुके सोने दो ।!? 

“दीवानी मत बनो, च॑चला ! जरा सोचकर काम करो |? 

चंचला तेश में आ गईं। उसने कहा-- तो तुमने मुझे द्िन-रात्त परे- 
शान करने के लिए ही यह सब किया था ??! 

“जो काम करना ही है उसमें परेशानियों का ख्याल नहीं किया जाता ॥?! 

“तुम अकेली ही क्यों नहीं चल्ली जातीं !?” 

“इतनी रात की मेरा श्रकेला जाना ठीक होगा ? भ्रौर यदि चल्नी भी 
जाऊँ तो उसे पहचान्‌गी केसे ?. मैंने तो उसे केबल एक बार उसी सभा में 
देखा है, उसने झुझ्के देखा भी नहीं |” - 


?$८ हृदय-मंथन 


“अच्छा चलों, बाबा ! तुम्हारी ही इच्छा पूरी हो?--कहकर घं॑चला 
उठ बेठी । 

गाड़ी जैले ही स्टेशन के अन्दर आई, च॑चला का हृदय घड़कने लगा। 
वह बेठ जाना चाहती थी; परन्तु निर्मला जददी-जलदी चल्लकर हर एक डिब्बे 
को देखने लगी; अतएव उसे भी उसके साथ चलना पड़ा। तथापि उसका 
ध्यान व्यक्तियों के चेहरों क्री ओर नहीं था। हाँ, बीच-बीच में बह किसी-किसो 
ब्यक्ति को देखकर चोंक अवश्य पड़ती थी । शायद उसे बार-बार जीवन का 
भ्रम होता था। शायद उसमें उसके सामने होने की हिम्मत ही नहीं थी । 


सारी गाड़ी देख डाली गई, परन्तु जीवत्त कहीं भी दिखलाई न पड़ा । 
निर्मला शीघ्रतापूर्वक फाटक पर पहुँची और समस्त यात्रियों पर ध्यानपूर्वक 
दृष्टि फैलाने लगी । उनमें भी जीवन दिखलाईं न पड़ा । तब उसने ताँगों पर 
दृष्टि दौदाई । एक बार उसे कुछ आशा हुईं, परन्तु वह असम सिद्ध हुई। निराश 
होकर उसने चंचला से कहा--“मालूस होता है, नहीं आ सका ।” 

चंचला ने कोईं उत्तर नहीं दिया। 

निर्मला ने पूछा--“तुमने ठीक तरह से देखा १? ' 

“मैं कुछ नहीं जानती” -चंचला ने रूडे हुए र्घर में उत्तर दे दिया । 

निमंला चुप हो गईं। दोनों अपने स्थान को लौठ आई, और शायद 
सो गई । प्राताःकाल फिर निर्मला ने च॑चला को स्टेशन जाने के लिए तैयार 
किया और वह अनमनी होकर, कुछ रुष्ट होकर डसके साथ हो ली। शत के 
समान सारी गाड़ी देखी गई, इक्के-ताँगे देखे गये, परन्तु जीवन न मिला । 
लौटते समय दोनों का मन भारी था | दोनों शिथिल थीं । चंचला ने रास्ते सें 
केवल एक वाक्य कहा--“व्यथ्थ परेशान होती हो, और मुझे भी परेशान करती 
हो । समझती हो, पुरुषों के हृदय भी स्त्रियों के समान कोमल होते हैं !” 

तिमला क्‍या उत्तर देती ? यहाँ तो उसे च॑चला की ही कठोरता का 
परिचय मिला था। और क्या चंचला ने भी यह बात ख्ोच-विचार कर कही 
होगी ? 

आशा विल्नक्षण वस्तु है। वह मनुष्य को अंधा बना देती है। बार-बार 
निराश होने पर भी वे दोनों दो-दिन तक ग्वालियर में पड्ठी रहीं और उन्होंने 
आगरे से आनेबाली प्रत्येक गाड़ी देखी, परन्तु अन्त तक जीवन उन्हें न मिलता । 
कोई कारण नहीं था कि वह डन दोनों का तार पाकर तुरन्त न आता। उन्होंने 
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शहर के खूब चक्कर काटे, शायद आ गया हो, कहीं दिखलाईं पढ़ जाये ! अन्त 
में वे ग्वालियर से रवाना हो गई । 

चलते-चलते' चंचला के कहा--“इतना अपमान सहने की में अभ्यस्त 
नहीं हूँ, निर्मला !” 

निर्मला ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

गाड़ी सीटी देकर और ग्वालियर को पीछे छोड़कर चल दी । बाहर सूर्य 
असझ वेग से तप रहा था । गर्म हवा गाड़ी की खिड़कियों से श्रन्दर घुसकर 
यात्रियों को छुलसा रही थी। अन्दर, चंचल्ा के हृदय में भी, कुछ वेसा ही 
ताप था। बाहर की खिड़कियाँ बन्द करने से उमस होती थी, हृदय की खिड़- 
किया बन्द हो ही नहीं सकती थीं । बह व्यग्म थी--इतना अपमान | इतनी 
अपेक्षा ! क्‍या यह वही जीवन है, जों मेरे. बिना जीना ही नहीं चाहता था ? 
कितना पाखंड, कितना कपद ! क्या ऐसे व्यक्ति से में कभी मित्र सकती हूँ ? 

परन्‍्तु........ ! कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि उसे तार मिला ही न हो | 
नहीं, वह आया ही नहीं । 

आया ही नहीं ? मैंने तो उसे ठीक तरह से गाड़ियों में देखा नहीं ! 
संभव है निर्मला पहचान न सकी हो ! वह आया हो और हमारा पता न क्षगा 
सका हो ! हो सकता है, वह हमारा पता लगाने में अब भी परेशान हो ! 

परेशान हो ! हाँ, हो क्‍यों नहीं सकता ? आखिर उसने तो अपनी और 
से झुकसे मिलने का कोई प्रयत्न उठा नहीं रखा । तीन-तीन बार बह अआुरूसे 
मिलने आया। स्टेशन पर भी भागा हुआ आया। कितना उत्सुक, कितना 
व्यभ था वह ! मैंने ही तो उसके साथ अन्याय किया ! 

मैंने अन्याय किया ? निःसन्देह सेने अन्याय किया | मेंने उसे कितना 
टाला | उससे न मिलने के लिए मैंने ताजसहल नहीं देखा । उससे भेंट न हो, 
इसीलिए आगरे से चल दी। फिर भी वह बराबर सुझसे मिलने का प्रयत्न 
करता रद्दा । स्टेशन पर तो मैंने अपनी क्रूरता की हृद कर दी ! 

करता की हद कर दी ? हाँ, करता की हद कर दी ! फ़िर यदि वढ़ भी 
रुष्ट हो गया हो तो इसमें उसका क्या दोष ? आदमी कहाँ तक सह सकता है ! 

सम्पूर्ण यात्रा इसी ऊहापोह में कटी । 


२७ 
मवितव्य ! 


८: ॥ है में लौटने पर च॑चला अपने कलामण्डल, सेवा-कार्य औौर 

अध्ययन में व्यस्त हो गईं। धीरे-धीरे उसकी सखियों की 

संख्या भी बढ़ने लगी । प्रति वर्ष के समान इस वर्ष भी अनेक नई छात्राएँ 

आई ओर पुरानी चली गई थीं। अब चंचला सबसे बढ़ी छात्राओं में शामिल 

थी । उसकी मान-मर्यादा पहले से बहुत बढ़ गईं थी। शिक्षक-शिज्षिकाश्ं के 
लिए भी वह अनिवायप्राय हो गईं थी । 

चंच्चत्ता इस परिवर्तन से प्रसन्न थी । परन्तु जब से वह #ूले से गिरी, 
उसकी निद्रा में कमी हो गईं थी | वह बहुधा भयानक स्घप्त देखती औ्रौर उनका 
प्रभाव उसके स्वास्थ्य पर पड़ता था । अतएव उसकी चिकित्सा जारी रही । 
डसे अकेली न रखने के उद्देश्य से निर्मला को उसके कमरे में रख दिया गया । 

एक दिन सोती-सोती चंचला बहुत जोर से चीख उठी--“बचाओ ! 
बचाओ [” निर्मला जाग पड़ी और उसने देखा कि च॑चला अपने बिस्तर पर 
बेंठी काँव रही है । निर्मला ने पास जाकर उसके शरीर पर हाथ फेर और पूछा, 
क्या हुआ ? चंचला ने बताया कि उसने एक बहुत डरावना स्वप्त देखा । स्वप्न 
को याद कर-कर के उसने कहा-- 

“मैंने देखा, मेरा विवाह हो रहा है। खूब धूमधाम है। काकाजी, 
महाव्माजी, अम्मा, बापू, सब उपस्थित हैं । में कहती हूँ, विवाह न करूँगी। 
रोती हूँ, अनुनय-बविनय करती हूँ, पर कोई नहीं सुनता । आखिर विवाह हो 
गया। मैं अपने पति के घर चल्ली गई। रात को में नदी-तालाब में डूब मरने 
के लिए खिड़की से कूदकर भागने के लिए तेयार होती हूँ; पर जब खिड़की के 
पास पहुँचती हूँ तो वहाँ जीवन खड़ा हुआ मिलता है। डसके हाथ में एक 
रस्सी और पुक बड़ा छुरा है। उसका चेहरा विकृत और भयंकर हो रहा है । 
उसने झुझभसे कहा--तुसने सुझे धोखा दिया है, में बदला लेने आया हूँ । में 
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डर गईं । निकल भागने की सारी इच्छा मिट गईं । मेंने उससे विनतियाँ कीं । 
उसने उत्तर दिया--तुम्हारी कोई कला आज काम न आयेगी, में श्रवश्य बदला 
लूँगा। मैंने देखा, उसके कपड़े खून से तर हैं, उसके छुरे में भी खून लगा है। 
मैं भयभीत हो गईं । उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और छुया उठाकर जोर से 
हँसा । पर मैं चीख उठी. ... . श्र 

निमंला ने डसे समकाकर सुल्षा दिया और स्वयं भी उसी के साथ सो 
गईं। सुबह उठने पर चंचला का चेहरा सुरकाया हुआ और पीला था--मानो 
' वह कई दिनों से बीमार हो । 

उस दिन से चह लगभग रोज ही भयंकर स्वप्न देखने लगी और निर्मला 
का उसके साथ सोना आ्रवश्यक हो गया । 

पहले दिन के स्वम के बाद जब कभी मौका आता, निर्मला चंचला से 
विनोद करती हुईं कह उठती--“बुल्लाऊँ छुरावाले को ??” 

ओर चंचला रूठकर कहती--“यह श्रच्छी बात नहीं है, निर्मला !?” 

होते-होते बात यहाँ तक बढ़ गईं कि यदि निर्मला के मुँह से बु! या 
छु? भी निकल जाता तो च॑चला तिनक उठती। और “ु छुः निर्मला का 
तकिया कलाम बन गया । एक दिन 'छु छु? की ध्वनि एक विनोदुप्रिय शिक्षक 
के कानों पर पड़ी, तो उन्होंने संशोधन करके, विस्तृत भाष्य के साथ, उसे 
“बिच्छू” का रूप दे दिया । थह उपाधि इतनी लोकप्रिय हुई कि सभी शिक्षक 
प्रेस-रोष के अघसर पर उसे “बिच्छू” कह उठते। बाद को “िच्छुओं? की एक 
टोली का ही आविर्भाव हो गया । 

अंचला इस अ्रभिधान से तिनकती, रूठती श्रवश्य, परन्तु वह महसूस 
करती थी कि इस शब्द के भ्रन्दर शिक्षक-शिक्षिकाओं का कितना प्रेम भरा हुआ 
है। अतपुव उसके झूठने में शुद्गुदी निहित होती। 

निर्मला से उसका प्रेम लगातार बढ़ता गया। अब बह सदेव उसके 
साथ ही सोती । पहले जब वह रात को कोई स्वप्न देखती, तो निर्मला से 
चिपट जाया करती थी। निर्मला उसे सहारा देती थी। धीरे-धीरे इस क्रप्त में 
प्रगति हुईं | अब बह सोने के पहले ही उससे चिपट जाने लगी, स्वप्न देखने 
पर उसे बाहुपाश में भरकर सारी शक्ति से दबा लेती है। 

शुक्क दिन निर्मला ने कहा कि तुम बड़े मजेदार स्वप्न देखती हो। 
किसी एक स्वप्न को चित्रों में अंकित करो। चँचला को यह प्रस्ताव अच्छा 
लगा और कई दिनों के परिश्रम से उसने पुक लम्बी चित्र-माक्षिका तैयार कर 
ली । इसमें यह स्वप्न चित्रित किया गया था-- है 
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“पुक हरा-भरा और मनोरम बन । उसमें चंचला को कुटिया । अनेक 
हस्जिन बच्चे उसके पास पढ़ रहे हैं। एक सुन्दर हिरनी अपने छोटे से बच्चे के 
साथ उसके पास बेटी है । बच्चा च॑ंचला की गोद में मुँह रखे है और च॑ंचला 
डसे सहल्ला रही है। चंचला ने देखा, एक शिकारी हिरनी पर बन्दूक का 
निशाना लगा रहा है। चंचला हिरनी पर हाथ रखकर घुकार उठती है-- 
सारो सत | मारो सत | शिकारी उसके पास झा जाता है। उसकी सूरत 
भर्यकर है, उसकी आँखों में ऋरता और हत्या खेल रही है। वह कहता है 
हट जाओ ! में इसे जरूर माररूगा | चंचला हिरनी को अपने पीछे छिपा लेती 
है। शिकारी डसे धक्का देकर गिरा देता है ओर डसको छाती पर चढ़कर 
उसका गल्ला दबाने लगता है। चंचला चीख उठती है--बचाओ ! बचाओ [” 

निर्मला ने माला का पहला पटल देखा और बोली -“शँखें बड़ी-बदी 
और मुँह टेढ़ा कर देने से ही क्‍या शिकारी का रूप भयंकर हो गया ?” 

“चाह ! तुम्हें भयंकर दीखता ही नहीं [?”? चंचल्ला ने भन्द्स्मित के 
साथ उत्तर दिया । 

निर्मला ने दूसरा पटल देंखा और कहा--“इसमें तो शिकारी का 
चेहरा बिल्कुल परिचित सा मालूम होता है !? 

“पड़ा होगा कोई मौका तुम्हें !” चंचला ने बिनोद-ध्यंग से कहा । 

निर्मल्ला ने हँसते हुए तीसरा पटल खोला ओर कुछ चौंककर और 
फिर हँलकर कहा--“अरे ! यहाँ तो तुमने जीवन का ही चित्र बना दिया है [”? 

+हुटो ! बकती हो !?? 

“बकती नहीं, सच कहती हूँ. । किसी से भी पूछ लो । में तो श॒रू से 
दी कह रही थी कि चेहरा परिचित-ला मालूम होता है !? 

“अच्छ), रहने दो । आगे देखो ।!! 

“नहीं, में पिछले चित्र फिर देखूँ गी”? कहकर निर्मला उन्हें फिर देख 
गई और बोली--झुझे तनिक भी सन्देद्द नहीं, तुम आरम्भ से ही उसी का 
चिनत्न बनाने का प्रयत्न करतो रही हो ।! 

“अपनी खम्तालोचना रहने दो, आगे देखो --ऋकहते हुए चंचला ने 
पटल उलट दिया । 

निर्मला ने पूरी मालिका देख डाली । उसे बहुत अच्छी लगी । परल्तु 
शिक्रारी की जगह्द जीवन का चित्र बनाया गया था, इसमें उसे कोई शंका 
नहीं रही । 
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उसने कहा--/चित्र बहुत सुन्दर है; परन्तु शिकारी के स्थान पर 
जीवन का चिन्न बनाकर तुमने अन्याय किया है।” 

चंचला ने उत्तर दिया--“इसमें किसी के प्रति न्‍्याय-अन्यायर क्या ? 
मान लो उसका ही चित्र है, तो कया मैंने जान-बूककार बनाया है ?” 

“यह चित्र मुझे दे दो। में आचार्य और काकाजी को दिखलाऊँगी |”? 
और निर्मला ने चंचला के इनकार कर देने की आशंका से पहले ही उस पर 
अधिकार कर लिया। चंचला ने बहुत विरोध किया, परन्तु वह उसे लेकर 
चली गई । 

जब उसने सेठजी को चित्र दिखलाये तो उन्होंने चंचला की,बहुत प्रशंसा 
की । निर्मला को इससे संतोष न हुआ। उसने उल्लाहने के स्वर में जिज्ञासा 
को-- मगर, काकाजी, किली बालसखा को बह्दैलिया के रूप में चित्रित किया 
जाये तो क्या यह अन्याय नहीं है ?” 

“तो क्या इसमें किसी बालसखा का चित्र है ?” 

“हु ! सेंने सुना है कि आप जीवन को जानते हैं। यह चित्र उसी का 
है--हू-ब-हू' उसका ।” 

“हाँ, मेंने जीवन को कई वर्ष पूर्व उज्जैन में देखा था--जब चंचला 
को लाया था ।” 

“तो आप ही बताइए, काकाजी, में ठीक कहती हूँ या नहीं ।”” 

“चैसा ही तो लगता है, परन्तु डसे देखे बहुत दिन हो गये। तूने 
चंचला से ही क्यों नहीं पूछा १? 

“बह स्वीकार नहीं करती, परन्तु मेंने अभी-श्रभी आगरे में देखा था । 
ठीक ऐसा ही है ।”” 

* “होगा । और यदि ऐसा है तो अन्याय अवश्य है। अच्छा, चंचला 
को मेरे पास भेज देना। यह चित्र भी छोड़ जाओ ।?? 

निर्मला के चले जाने पर सेठजी ने पूरे चित्र को फिर से देखा और 
उससे च॑चला की मनोदशा को सममने का श्रयत्त किया। वह कई दिनों से 
चंचत्ता से बातें करने की इच्छा कर रहे थे, किन्तु कार्य-भार के कारण समय 
न पा सके । आज अनायास ही यह मौका आर गया तो उन्होंने इसका उपयोग 
कर लेना ही ठीक समझा । 

चंचला उनके पास आईं तो उन्होंने विनोद में उससे कहा--'तू तो 
आजकल बड़ी भारी चितेरी बन गई है ! चिन्रलेख़ा को भी मातकर रही है [” 
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चंचत्ला ने विनोद का उत्तर विनोद से देते हुए कहा--“आपका चित्र 
बना दूँ, काकाजी [?? 

“हाँ हाँ ! क्‍यों नहीं ? लम्बी, ऊँची-सी नाक, टेढ़ा मुँह, चढ़ी हुईं 
आँखें 

चंचला बिना समझे ही जोर से हँस पड़ी और सेठजी की आगे की 
ध्ात उनके हीं हास्य में डूब गई । 

सेठजी ने चंचल्ना से उसके स्वास्थ्य की बातें पूछने के बाद कहा-+ 
“श्रीकृष्णमाई का पत्र आया है। वह तो जीवन की बढ़ी प्रशंसा करते हैं ।”? 
चैचतला का मुँह लाख हो गया, क्रोध से या लज्जा से, हम नहीं जानते । उसने 
अपना सिर झुका लिया और कोई उत्तर नहीं दिया। सेठजी मे फिर पूछा-+- 
“क्या सोचती है ??” 

चंचला फिर निर्वाक ! 

“तू बोलेगी नहीं, तो केसे काम चलेगा ९? 

चंचला के सामने जीवन का चिन्न घूम गया। उसे ग्वाल्षियर के अप- 
मान की बात स्मरण हो आई और फिर,....... 

उसने उत्तर दिया--में क्या जानू इसके बारे में !?? 

“तू उससे रुष्ट तो नहीं दे !? 

“मैं क्‍यों रुष्ट हूँ. किसी से !” 

“मैं डसे तय करना चाहता हूँ ।? 

चेचला सिर नोचा किये पेर को अँगुलियाँ गिनने लगी । 

“तुके कुछ आपत्ति तो नहीं है ??” सेठनी ने प्रश्न किया । 

चंचतला फिर चुप । 

“तेरे मौन से में समम्धता हैँ कि तू सहमत है। अब में सीधा पत्र 
व्यवद्दार शुरू करता हूँ ।” 

“जी नहीं, ऐेसा मत कीलिए?”-चंचला ने अपना सारा बल्ल इकट्ठा 
करके कहा । 

“क्यों मत्ना ?! 

“मैं वियाह नहीं करूँगी ।? 

“इससे नहीं करेंगी या करेगी ही नहीं ?” 

“करूँगी ही नहीं--इनसे तो कदापि नहीं ।?? 

“यह पागलपन है,” सेठजी ने प्यार से कहा, “सोचकर कहो तो में 
प्रबन्ध करूँ । विवाह कोई बुरी बस्तु नहीं है। विवाह न करना तो अच्छी बात 
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है, परन्तु तुम्हारे किए अच्छी न होगी ।”? 

चचला फिर चुप रही और जब सेठजी ने जोर देकर पूछा तो उसमे 
लज्जा-मिश्षित गस्भीरता के साथ कहा--“में कह तो चुकी, उनके साथ नहीं ।” 

“तो विवाह बिलकुल न करने का विचार छोड़ दिया न ??” 

“मुझे अभी पढ़ लेने दीजिए, फिर विचार करूँगी।? 

सेठजी प्रयत्न करने पर भी उसके सुख से इससे अधिक कुछ न निकाल 
सके | अ्रतएव उनन्‍्होंनें उसे फिर मिलने को कहकर जाने की अनुमति दे दी ! 


श्ट 
सेबा-पथ पर 


कल प वर 
कल प्रा पाठशाला रात्रि पाठशाला, धीरे-धीरे ग्राम-सेवा, समाज- 
सेवा--कितना काम हम कर सकते हैं [!” जीवन ने 
डल्साहपूर्वक कहा । 

लीला ने उसे और भी प्रीप्साहित किया---“बहुत अच्छी करुपना हे, 
जीवन तुम्हारी । कुछ-न-कुछ अवश्य करना चाहिये । में तुम्हारा साथ दूँगी।?? 

“और में भी?--यम्ुना ने कहा । 

“फिर मैं ही केपे पीछे रहूँगी १?” सरस्वती बोल उठी । 

परन्तु विनायक ने कहा--“भईइ मेरी समर में नहीं आता कि इतनी 
शीघ्रता क्या है। हम पढ़ाई समाप्त करने के बाद जो चाहें, कर सकते हैं । 
आखिर पढ़ना-लिखना सी तो समाज की आवश्यक और महत्वपूर्ण सेवा है ? 
पढ़े-लिखे बिना ती हम कुछ भी नहीं कर सकते । सब चार दिनों का खेल होकर 
रह जायेगा । एक ओर ध्यान लगाने से तो कुछ काम ही भी सकता है, सब 
ओोर हाथ फेलाने से कुछ भी न हो सकेगा ।?? 

“किसी भी शुभ काम में बाधा खोज निकालना तो तुम्हारी आदत है, 
विनायक [?---सरस्वती ने उसकी बात काटकर कद्ा--“यदि तुम्हें स्व कुछ 
नहीं करना है तो चुप क्‍यों नहीं रहते ? हम ल्लोग कब तुम्हें अपने साथ घसो- 
ठते हैं ? तुम बेठे-बेठे किताबों को चाठा करो, अ्र्थशास्त्र और दर्शन के शाब्दिक 
सिद्धान्तों की आराधना किया करो...” 

“झरे भई, बस भी करो [?---विनायक ने कुछ विनोद करते हुए कहा 
-- तुम्हारा व्याख्यान तो खूत मुनि के प्रवचन से भी लम्बा होता जा रहा है ” 

, “सरस्वती ठीक तो कहती है विनायक ! इसमें व्याख्यान की क्या बात 
है ? तुरहें स्वयं न आना हो, न आओ, परन्तु हमें क्‍यों पीछे खींचते हो ?!?--- 
थम्जुना ने किंचित्‌ आवेश के साथ कहा । 
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विनायक ने पू्चंचत्‌ कह-- आप जरूर जाइए, बहनजी ! जो आप 
को रोके उसके मुह में चूहा समा जाये...” 

सब लोग हँस पड़े । और विनायक कहता ही गथा-- ! 

& ,...आप चलती ही जाइए, चलती ही जाइए । जब तक आप टिम्ब- 
कट्ट तक न पहुँच जायें, बराबर चलती जाइये । पढ़ाई-लिखाईं बिलकुल छोड़ 
दी जिये । बृत्चों की छाल, जानवरों के चर्म....... ॥ ?? 

“हो गया, हो गया | देख ली आपकी अतिभा, टिम्बकटू के पंडित |! 
सरस्वती ने घुटको लेते हुए बात काट दी । 

थम्जुना और लीला ताल्नियाँ बजाकर हँस पड़ीं। जीवन भौर विनायक 
ने भी साथ दिया । 

“तो तय रहा, जीवन ??! 

“तथ रहा ।” 
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“ज्ञहीं, परसों से ।”? 

“सही । पर भूलना मत ।?? 

और 'परसों' जो आया तो शहर के भिन्न-भिन्न भागों में तीन औढ़ 
पाठशालाएँ खुल गई एक रात्रि पाठशाला पुरुषों के लिए, दो मध्याह्ष पाढ- 
शालाएँ स्त्रियों के लिए । धीरे-धीरे श्रस्येक में आशातीत उपस्थिति होने ज्ञगी | 
थे युवा शिक्षक-शिन्षिका अ्रपनी-अपनी शालाओं में रामायण, मद्दाभारत तथा ' 
अन्य धार्मिक अ्ंथ और ससाचार-पतन्न पढ़कर सुनाते, उन पर अपनी-अपनी दृष्टि 
के अनुसार प्रवचन ऋरते और थोड़ा-सा समय अक्तर-ज्ञान देने में व्यतीत करते | 
साथंकाल लीला के घर सें सब की बेठक होती और किये हुए काम पर चर्चा 
की जाती तथा अगले दिन की योजना पर विचार होता। वित्ायक भी इस 
प्रथा? में यथारुचि भाग लेता और अधिकत;ः सब से विनोद करता रहता । 

शालाएँ चलती रहीं और इन युवा शिक्षक-शिक्षिकाओं की झ्याति 
तथा लोकप्रियता बढ़ती रही । पढ़नेवाले सभी स्त्री-पुरुषों में उनके शील्-स्वभाव 
झौर उनको सेवाबुत्ति की चर्चा होती | शीघ्र ही समस्त सगर में चर्चा फेल 
गईं और कुछ अमुख नागरिकों ने भी इस शालाओं में दिलचस्पी लेना शुरू कर 
दिया । शाल्लाओं के किए उपयुक्त भवन उपलब्ध हो गये और आवश्यक व्यथ 
के लिए कुछ आर्थिक सहायता का अश्वासन भी मिला । 

अब विनायक उनसे अलग न रह सका और उससे भी उनके साथ 
मिल्रकर एक दूसरे सुहल्ले में पुरुषों की रात्रि पाठशाला खोल दी । स्त्रियों की 
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भी एक शाला और खुली । इस प्रकार इस मित्र मंडल्ली के प्रत्येक सदस्य के 
जिम्मे एक-एक पाठशाला हो गई और सब पाठ्शाक्षाएँ अच्छी तरह चलने 
जलगीं.। इन पाठ्शालाओं में घीरे-घीरे छोटे-छोटे हस्तौद्योग भी शुरू किये गये । 

शालाएँ दो-तीन मास तक चल चुकीं तो एक दिन कालेज के आचाय 
महोदय अपने छात्रों और छात्राओं का यह सेवा-कार्य देखने के लिए गये। 
सब कार्य देखकर उनके मन पर इतनी भअ्रच्छी छाप पड़ी कि उन्होंने कालेज 
की सभा में इस मिन्न-मंडली के आदुर्शों की सुक्त कंठ से प्रशंसा की और अन्य 
छात्रों को इसका अनुकरण करने की श्ेरणा दी । 

शालाएँ अभी अपने शेशव-काल में थीं, किन्तु 'होनहार बिस्वान के 
चीकने पात! दिखत्वाई पड़ने लगे थे । उत्साही कार्यकर्ता और कार्य-कर्न्रियाँ 
अपना जीवन खपा रहे थे। उनमें सेवा की शक्ति और सत्य की धुन थी। चरित्र 
के सम्बन्ध में तो हम क्या कहें ? और क्‍यों कहें ? 

परीक्षा-पिशाचिनी समय के व्यवधान को लस्बे-लम्बे डों से काटती 
हुई, भीषण अट्टदास करती निकट आती जा रही थी । शूरचीर निघडुक मेदुपन 
पर डठे हुए थे और कायरों कै छृद्य जवाब देने लगे थे । जो सो रहे थे थे 
जागने लगे; जो जाग रहे थे, वे दोड़ने लगे । 

विशाचिनी श्रपनी दोनों सुट्टियाँ बाँधे पूछ रही धी-- कौन-सी लोगे 
बोलो, सोच के मुँह को खोलो ।”” 

किसीने डरते-डरते प्रश्न किया--“ तुम्हारी सुट्ठियों में कया है !! 

डसने कहा---“मेरी दाहिनी स॒ट्ठी में पश्चात्ताप और बाई झुट्टी में 
अभिशाप है।” 

“सससाओ, हम नहीं समके ।?! 

“इतना भी नहीं समझते तो स्कूल-कालेज छोड़ दो । यही समझाने 
के लिए तो आधुनिक शिक्षा का आरम्भ होता है; इसीकों सममने में उसका, 
परयवसान है । श्रच्छा खुन लो--सेरी दाहिनी मुट्ठी में शान है, पर बेकारी भो 
है; महत्वाकांज्षा है, पर साधनहीनता भी है; बुद्धि है, पर कार्य-शक्ति का 
अभाष भी है ; महत्त्व है, पर दासता भी है; अभिमान है, पर अपमान भी _ 
है; आँखें हैं, पर देखने की वस्तुओं का दुर्भाव भी है........मैरी बाईं मुट्ठी में 
लालसा है, पर-मुखापेक्षण है, ठोकरें हैं, दयनीयता है........”” 

“बस करो, बस करो ! श्रब नहीं सुना जाता। तुम्हें आना दी है तो 
मूक बनकर आओ तुम बकाखुर को बहन बनकर आ रही हो। हंस सब अपनार 
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अपना हिस्सा तुम्हारे उद्र-समपंण कर देंगे । कृपा कर श्रपने दाँत बन्द कर लो, 
सुट्टियाँ समेट ज्ों, हम स्वयं तुम्हारे निकट आते हैं........?” 

और जब सम्पूण विद्यार्थी-लमाज इस प्रकार परीक्षा की और दोड़ा चला 
जा रहा था, तब जीवन और उसके साथियों ने निश्चय किया कि हम परीक्षा 
में सफल हों या विफल, अपनी शालाओं के कार्य में व्याघात न पहुँचने देंगे । 
यह जीवन की प्रेरणा थी ओर यद्यपि शेष सब ने इसे स्वीकार कर लिया था, 
तथापि उनके भन में एक आशंका-सी, आत्तुरता-सी समा गईं थी । विनायक 
तो स्वभाव से ही अधिक अध्ययनशील था और वह अपने ससय को स्पष्ट 
रेखाशों से विभाजित रखता था। उन रेखाओं का अतिक्रमण उसके लिए 
अ्रसम्भव-सा हो गया था । अरब उसने श्रनेक रेखाएँ मिटा दीं और केवल एक 
मोटी रेखा रह गई--डसकी शाला और उसके अध्ययन के बीच । शेष च्यक्ति 
अपनी शालाओं में मग्न थे | वे शाल्राओं की श्रावश्यकता पहले पूरी करते और 
जो समय बच जाता उसमें अपना अध्ययन कर लेते थे । 

जीवन ने कहा--हमें यही क्रम रखना होगा और फिर भी उत्तीर्ण 
होना होंगा। अध्ययन में समय अधिक लगाने को आवश्यकता नहीं है, परन्तु 
ध्यान अवश्य अधिक लगाना चाहिए |”? 

सब ने उसकी बात मान लो और प्रत्येक कार्य में उत्कटता बढ़ गई । 

कालेज के कुछ छात्र--वे कौन थे, इसका अनुमाव करना कठिन न 
होगा--हृदय से चाहते थे कि जीवन और डसके साथियों की बढ़ती हुईं प्रतिष्ठा 
कुछ ऐसा धक्‍का खाये कि फिर उठकर खड़ी न हो सके। परन्ठु होता गया 
बिलकुल इसका उलटा। शाज्ञाओं की लोक-प्रियता बढ़ती गईं, उनके पा त्यक्रम 
में भी सुधार हुआ । इन सेवा-सार्गियों ने अपनी शाल्राओं में आ्ानेवाले लोगों 
के व्यक्तिगत जीवन से जो अपना सम्पर्क स्थापित किया, उनमें जो घुलने-मिलने 
लगे, उनके सुख-दुःख में जो हिस्सा बँटाने लगे, डल सबसे इनकी लोक-प्रियता 
और ग्रतिष्ठा भी न केवल दिन दूनी रात चोगुनी बढ़ीं, चरन्‌ सुरक्षित ही गईं । 

शाल्राओं के कार्य में वैज्ञानिकता आती गईं । 

सेवकों का अध्ययन-काय भी पिछुडा न रहा । 

उनके कतिपय सहपाठियों का ईए्था-द्व ष भी बढ़ता गया ! 

और उस शांत को, जब शीत कड़ाके की पड़ रही थी, सूउ-बूट से सजे, 
शाल-हुशाले लिये, सिगरेट का घुआँ उड़ाते हुए, तेज दीपक के प्रकाश में बेंढे 
उन दर्जन भर युवकों ने कथा किया ? 

एुक ने कृद्ा--“यह्‌ तो चलने नहीं दिया जा सकता |” 
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दूसरा-- “कुछ उपाय भी बताओं ।” 

तीसरा-- मेरी समझ में नहीं आता, हमें उनके पीछे क्‍यों पड़ना 
चाहिए १8 ल्‍ 

पहला--सममर में नहीं आता तो तुम्हें चुप रहना चाहिए ।”! 

तीसरा--और आपका साथ देना ही चाहिए ?” 

पहला---/जी हाँ, सरकार ! न देना हो तो आप यहाँ से जा सकते दें 

तीसरा---“यह खूब रही !?? 

चौधा---/आखिर बात बढ़ाने में क्या मिलता है, आपको १”? 

तीखरा--चुप । 

पहला--“हाँ, तो कुछ करना अवश्य होगा ।!? 

पॉँचचाँ---“आप कहते क्यों नहीं ? हम सब तैयार हैं।” 

पहला--“पहले किसी तरह उनके स्कूल बन्द कराये जायें ।?? 

पाँचवाँ--- केले ??”? 

पहला--“यह क्या बड़ा कठिन है ? स्त्रियों के स्कूलों में बात फैला 
दी जाये कि वे लड़कियाँ चरिन्रहीन हैं। वे स्कूल तो इतने से ही बन्द हो 
जायेंगे । मेरे ड्राइवर की सन्नी राधा भी वहाँ पढ़ने जाती है। बड़ी चतुर-चाल्माक 
है । उससे इस काम में बहुत सहायता मिलेगी ।” 

तीसरा--“यह कद्ापि नहीं हों सकता । थह भीचता है। हम उन्हें 
व्यर्थ हो सताया करते हैं ।”? 

चौथा--“श्रोह ! यह तो उनके जासूस मालूम होते हैं !” 

तीसर[-- या झुरूमें श्रभी इतनी नीचता नहीं आईं ९? 

पहला-- यहाँ आप-जेसे भत्ते आावमियों का काम नहीं है। आप चलने 
जाइए ।?! 

तीखश--“मैं यह चला | परन्तु याद रखना, यदि अब आप लोगों से 
कोई नीचता की तो परिणाम अच्छा न होगा। में सारी बातें खोल दूँगा--! 

पहला--“'जा जा ! तुझसे जो बने, कर लेना ।'* 

चह चला गया। गुट का काम उस पर कुछ दुर्वाद की बृष्टि करने के 
बादु फिर पूथेबत्‌ आरम्भ हों गया। 

पहला-- “तो इस तरह स्त्रियों के स्कूल बन्द हो जायेंगे |” 

पाँचवॉ---“बिल्लकुल्ल ठीक [?? 

ओर भी कुछ लोगों ने हाँ में हाँ सिलाई । 

पहल्ला--“रही जीवन की बात, सो... ,... ५ 
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पाँचवॉ-- बह हम समक गये 

पहला--“ तो फिर कल्न ही काम शुरू हो जाये ।”? 

कुछ लोगों ने स्वीकृति दी, कुछ चुप रहे । 

पहला---/आप सब करेंगे न 0? 

पाँचवॉ---हाँ हाँ ! करेंगे क्यों नहीं ? क्‍यों भाइयो, जिसकों न करना 
हो चह अभी कह दे । बाद को घोखा नहीं होना चाहिए ॥?! 

इस पर कई ने अपने-अपने कारण बताकर साथ देने से इनकार कर 
दिया । दूसरे व्यक्ति ने साफ कहा कि सुझे यह सब बातें पसन्द नहीं है। इस 
पर उसका अपमान किया गया। 

दूसरे दिन से ही उनका काम शुरू ही गया। लोगों में छुटपुट चर्चाएँ 
होने लगीं | परन्तु जीवन आदि का काम उसी प्रकार उत्साहपूर्वक जारी रहा। 
जब कोई विद्यार्थिनी बीमार हो जाती तो 'शिक्षिकाएँ” उसके घर जाकर 
शुश्रूषा करतीं । किसी के धर बच्चा पेदा होता या छोटा बच्चा होता तो वे 
माता श्रोर शिशु दोनों की परश्चियां करती और स्त्रियों को बाल-संगोपन का 
शास्त्रीय ढंग बतलातीं । स्योहार-बार मे अपनी विद्यार्थिज्रियों के घर जाकर उन्हें 
त्योहारों का महत्व और उन्हें अच्छे-से-अच्छे ढंग ले मनाने की रीतियाँ बतातीं । 
जीवन और विनायक अपने पुरुष विद्यार्थियों के साथ इसी प्रकार प्रेम और 
सहाघुभूति का व्यवहार करते । और सब सिल्लकर अपने विद्यार्थी-विद्यार्थिनियों 
की श्ार्थिक स्थिति सुधारने के लिए उन्हें छोटे-छोटे कला-कौशल सिखाते | 
कल्ला-कौशल के प्रति आकर्षण बढ़ाने के उद्देश्य से उन्होंने उनकी बनाई हुईं 
बस्तुओं की प्रदूशनी करने का निश्चय किया । डसकी तिथि निश्चित कर दी 
गईं और जोरों से तैयारियाँ होने लगीं । 

आचाय और अध्यापकों को मलूम हुआ तो वे बहुत प्रसन्न हुए। आचार्य 
ने कहा-- इतने परिश्रम से तुम्त लोग परीक्षा के समय बीमार न पड़ जाना ॥7' 

स्वजञन-परिजनों ने कहा-- पढ़ाई गईं |?! 

देखनेवाले कहते---'ये दीवाने हों गये हैं ।” 

परन्तु काम उसी वेग से चल्नता रहा । 


कट एारंकर के ड्राइवर ने जब अपनी पत्नी को अपने सलिक का 

प्रस्ताव सुनाया तो सब्ले पहले उसने ऐसा षड्यंत्र रचने से खाफ 

इनकार कर दिया। परन्तु जब उसके सामने नौकरी की समस्या प्रस्तुत की गई 

तो उसने बेमन के डे स्वीकार कर लिय्रा ओर अपनी 'शिक्षिकाओं” की बदनामी 
फेलाने में थोड़ा-बहुत योग देने लगी । 

जब प्रदर्शनी के दो-तीन दिन शेष रह गये तब एक दिन पाठशाला में 
चर्चा छिड़ गई । पार्वती ने रहस्यमयी हँसी हँसते हुए सुलोचना से कहा-- 
“सुना है, मास्टरनीजी बड़ी रँगीली हैं.।” 

/ 7” «हाँ, बाई ! जहाँ देखो, यही सुनाई देता है”?--सुलोचना ने जरा 
मुह मठकाकर कहा । 

यह सुनकर तारा से न रहा गया । उसने कहा-- मेरे घर में भी तो 
बातें हो रही थीं। कहते थे, श्रब स्कूल जाना बन्द कर दो ।?” 

सुल्ोचना---“में तो दूसरे स्कूल में जाया करू गी | परदूर्सनी हो जाये 
फिर यहाँ न आऊँगी ।” 

“यह स्कूल और वह स्कूल सब एक से हैं, बाई! कह रहे थे कि इन 
लोगों का एक गुट है। बहुत से जबान लड़के-लड़कियाँ एक साथ रहते हैं । 
घरम-करम कुछ नहीं मानते । सिफे अपनी बदनामी बचाने के लिए ये स्कूल 
खोल रखे हैं??-- राघा ने कहा । 

“मेरे घर में बात हो रही थी कि सारुथ्रनी बाई अपने एक दीरुत्त के साथ 
शराब पिये बन्द कमरे में पकड़ी गई धीं?--सबिता ने नई चिनगारी छोड़ी । 

सुलोचना ने तार को खींचा--“सच तो है, बाई ! वह मामला तो 
पुलिस के पास गया था। कहते हैं, कुछ भले आदमियों ने बीच-बचाव कर 
दिया, नहीं जेल जाने तक की नौबत आ गईं थी” 


विष में अमृत रे 


पारवती--ऐसले स्कूल में हम केसे आयेगी बहन ?? 

“मैं तो अब नहीं आऊँगी |”? 

“में भी।? 

“सच तो है, बाई, कौन ऊंट में पढ़े ! में भी नहीं आउँगी ।?” 

राधा ने अपना बहाबाण फिर छोड़ा--“ऐसा क्या डर पड़ा है ? हम 
पवित्तर हैं तो हमारा कौन क्या बिगाड़ सकता है? फिर आप लोग न आयेंगी 
तो में भी न आऊँगी । मगर हम सबको सलाह से काम करना चाहिए । आयें 
तो सब आये, नहीं तो कोई न आये |?” 

सबिता--“ढीक तो है। पूछ लो न खब से ।”? 

राधा-- तुम्हीं पूछी भट्ट | सुझे तो बात करना नहीं झ्राता ।”? 

“हाँ हाँ ! में पूछती हूँ । इसमें क्या है | बोलों बहनों, कौन क्या कहती 
हो ? मेरी सल्लाह तो है कि कत्ल से स्कूल में ताला ही पड़ जाये ।” 

“ताला क्यों पढ़ जाये ?!?--माथुरी ने श्रावेश से कहा--“/जिसे न अ्राना 
हो, न आये । हम तो आयेंगी ।”?? 

“ओर क्या, बहन ! सास्टरनी बाई ऐसी नहीं हें”'--सुमति बोली । 

माधुरी--अरे ! दुश्मनों ने उड़ा दिया ।!! 

“हाँ बाईं, वो तो कैसी देबी जेसी मालूम द्वोती हैं। हमें तो गुन लेना 
है । हम तो आयेगी?”--विमत्ता ने कहा । 

और, बहुत-सी बोलीं और बहुत-सी नहीं बोलीं । परिणाम यह हुआ 
कि दूसरे दिन ग्रसुना की पाठशाला की उपस्थिति आधी रह गईं । यज्जुना ने 
सब बातें सुनीं तो एक-एक के घर गईं, परन्तु जो नहीं आनेवाली थीं वे कैसे 
शआातों ? 

दूसरे स्कूलों की स्त्रियों ने सुना तो उनमें भी सनसनी फेल गई । किखी 
ने कहा कि उस स्कूल में वारदात हो गईं है । किसी ने समर्थन किया, किसी ने 
पिरोघ किया ; परन्तु दूसरे दिन उनकी भी डपस्थिति घट गई । 

दूसरे दिन प्रदर्शनी थी। शाम को मिन्रमण्डक्ष की बेठक में निश्चय 
किया गया कि सब मिलकर बहिष्कार करनेवाली महिलाओं के घर जायें औौर 
उन्हें तथा उनके घर के पुरुषों को समम्काकर दूसरे द्न की प्रदर्शनी में यथावत्‌ 
भाग लेने के लिए उन्हें राजी करें । 

यह कार्यक्रम तुरन्त आरम्म कर दिया गया और वे घर-घर घूमने ल्गे। 

रात अभ्रधिक बीत गईं । जब ये ल्ोंग बाजार के चौराहे से निकले त्तो 
बहाँ कुछ छिपी हुईं हलचल दिखलाई पढ़ी । थोढ़ी ही देर में एक व्यक्ति सामने 
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से आया और लीला को जोर का धक्का देता हुआ सब के बीच से आगे बढ़ गया। 
इधर लीला गिरती-गिरती बची, उधर जीवन ने लपककर डउस्र व्यक्ति का हाथ 
पकड़ा और कड़ककर कहा--*'क्यों, अच्चे हो १”? 
सब लोगों ने उसे घेर लिया, परन्तु उसने मिर्भोकता के साथ सामना 
करते हुए उत्तर दिया-- सारी सड़क घेरकर चलोगे तो धक्का न लगेगा, क्‍या 
तुम्हारे प्रर पूजे जायेंगे ? छोड़ दो मेरा हाथ [? 
विनायक ने ल्पककर उसे जोर का तमाचा जड़ दिया ओर कहा-- 
“गु'डाशाही मचा रखी है !?” 
आततायी ने झटका देकर जीवन से अपना हाथ छुड्डा लिया और चह 
बिनायक से भिड़ गया। विनायक अकेला हद्वी उसके ल्षिपु बस था। वह उसकी 
अच्छी मरम्मत करने तगा। इतने ही सें पीछे ले उसके सिर पर एक लाठी 
पड़ी और वह खूनाखून होकर भूमि पर ल्लोट गया । जीवन जैसे ही उसकी 
सहायता के लिए दोड़ा वेत्ते ही उस पर भी ल्ाठियाँ बासने लगीं। दोनों पर 
कितनी लाठियाँ बरसीं, इसका अचुमान करना कठिन है। लीला आदि ने कुछ 
फंगड़ने का प्रयत्न किया, कुछ शोर मचाया । परन्तु लोगों के इकट्ठा होने के 
पूर्वे ही आततायी ज्ञापता हो गये । जीवन और विनायक को बेसुध अवस्था 
में अस्पताल पहुँचाया गया। 
कालेज में यह समाचार फैला तो चहाँ दो दल हो गये । एक दल ने 
झाचाये और अध्यापकों की प्रेरण। से जीवन द्वारा आयोजित प्रदशनी को 
सफल करने का बीड़ा उठाया । वह तत्परतापूर्वक उस काथ में जुद गया । 
दूसरा दल जीवन की मिन्रमंडली के विरुद्ध लोगों को भड़काने में प्रवृत्त रहा, 
परन्तु यह दल बहुत छोटा ओर नगण्य था । 
प्रद्शनी का उद्घाटन ठीक समय पर बड़ी 'धूमघास से किया गया। 
संकट ने सारे नगर की सहाज़ुभूति को इन कार्यकर्ताओं की ओर आाक़ृष्ट कर 
दिया | सब प्रीढ़ शिक्षार्थिनियाँ सी अपना भेदभाव शुल्लाकर प्रदर्शनी में 
सम्सिल्तित हुईं । उद्घाटन के अवसर पर कालेज के आचाय॑ ने एक अत्यन्त 
मर्मेस्पर्शो भाषण में इन युवा सेचकों | की प्रशंसा और रात्रि की दुर्घटना की 
निनन्‍दा की । उन्होंने जनता से अपील की कि वह इन कायकर्ताओं की हर 
प्रकार से सद॒द करे । 
एक धनिक सज्जन ने प्रदर्शनी देखने के बाद आचाय से कहा कि यदि 
इन पाठ्शालाओं के संचालन के लिए. विधिव्रत्‌ समिति बना दी जाये तो में 
एक बी इमारत डसे दान करने के लिए तेयार हूँ । 


विष में अमृत रैटप, 


इधर घूसधास से प्रदर्शनी हो रही थी, उधर जीवन और विनायक 
अस्पताल में बेहोश पड़े हुए थे। डाक्टर उदास थे और उतन्ता कद्दना था 
कि मनुष्य का श्रधिकार केवल्ल प्रयत्न पर है, फत्न ईश्वर ने अपने अधिकार में 
रखा है। वह बड़ी लगन ओर उत्परता के साथ दोनों का उपचार तथा देख 
साल कर रहे थे। लौला आदि दोनों सखियाँ प्राशपण ले डनकी शश्नूषा में 
निरत थीं। आचाणे, अध्यापक और काल्लेज के लगभग सभी दात्र शुभ संदेश 
सुनने की आशा से बार-बार वहाँ जाते थे | नगए के अनेक गण्यमान्य सज्जनों 
ने भी सहानुभूतिपूयंक अपने कर्तव्य का पालन किया | सभी पाठ्शालाशों 
के प्रोढ़ों पर चित्ता की छात्रा पड़ गई थी । वे दोनों को प्राश-त्षा के लिए 
हार्दिक प्राथनाएँ कर रहे भरे । 

पंद्रह दिन बाद दोनों की हालत में सुधार हुआ और वे खतरे से 
बाहर हो गये । परन्तु पूर्ण स्वास्थ्य-क्षाभ करने में उन्हें महीनों ्ग गये । 

इसी बीच परीक्षा आई ओर चल्ली गई । दोनों मित्र यात्रिक युग की 
यांत्रिकता के शिकार हो गये ! डनके लिए परीक्षा केसे रुक सकती थी ? और 
विश्वविद्यालय की परीक्षाएँ जो उहरी । फिर से भी तो नहीं ली जा सकतीं ! 

एक दिन जीवन और विनायक छीला श्रादि के साथ बेे हुए अपनी 
पाठशाला के सम्बन्ध में विचार-विमर्श कर रहे थे। इसी बीच करुणशंकर 
वहाँ आ पहुँचा। यद्यपि विनायक आदि की इच्छा। नहीं थी, फिर भी जीवन 
ने उसे आदर के साथ बेठाया। 

करुणाशंकर ने आते ही शुरू किय[---में आपका उपकार कसी नहीं 
भूल सकता । आपसे ज्षमा-याचना के लिए आया हूँ।” 

ज्ञीवन ने किंचित्‌ आश्वय प्रकट करते हुए कहा--“यद् आप क्‍या 
कह रहे हैं ? कौन-सा डपकार और किस बात की क्षमा-याचना, भाई 

“जब आप जेल्ल की द्वम्बी सजा दिल्ला सकते थे, श्रापने मुकदमे में 
मदद करने से इतकार करके मुझे ओर मेरे साथियों को बचा लिया?--करुणा- 
शंकर ने कहा । 

“तो क्या यह सब आपने ही कराया था ?”? 

शेष लोगों के चेहरों पर रोप की ज्लालिसा दोड गईं । 

करुणाशंकर ने लब्जित होकर उत्तर दिया--अब डस बीते हुए 
अध्याश्र को फिर मत खोलिए | में बहुत लब्जित हूँ। भाई विनायक और 
बहनो, में आपसे भी क्षमा-प्रार्थी हूँ। 

“भाई, क्षमा माँगने की क्या बात है ? ओर क्षमा करनेवाले हस कौन 


रद हृदय-मंथन 


हैं? मनुष्य को मनुष्य के प्रति जेसा व्यवहार करना चाहिए वैसा ही हमने 
किया है। उसमें हमारी बढ़ाई क्‍या ? यदि तुम्हें सच्चा पश्चात्ताप हो तो 
पर्याप्त है। हम समझेंगे कि ईश्वर हमारे हाथ से इतना भल्ना काम कराना 
चाहता था और वह हो गया?ः--जीवन ने गदुगद होकर उत्तर विया। 

“में उपकृत हूँ । पर क्या में आप लोगों की कोई सेथा नहीं कर 
खकता १?! 

“हुस तो स्वयं सेवक हैं, भाई ! करना हो तो अपार जनता पड़ी है। 
उसकी सेवा करों ![?? 

“क्या आपकी किसी सेवा में में योग नहीं दे सकता ?? 

“अवसर आयेगा तो हम आपको सूचित करेंगे। 

“अवश्य कीजिए | परन्तु इस समय मेरी और मेरे पिताजी की 


“बोलिए, बोलिएणु, आप तो मित्रों से भी संकोच कर रहे हैं।” 

“पित्ताजी आपकी पाठशालाओं को दस हजार रुपये दान करना 
चाहते हैं ।”? 

“बड़े हुए की बात हैं । यद् तो जनता की ही सेवा है। में आाचाय॑ से 
सलाह करके उत्तर दँँगा??--जीवन का हृदय उमड़ पड़ा। 

“हमारी यह छोटी-सी सेवा. . .. « .!?? 

“नहीं नहीं ! आपका यह महान हृदय-परिवतन [?? 

२८ है भर 

गर्मी की छुट्टियों के अन्त में, जब कालेज खुलने के कुछ ही दिन शेष 
रद्द गये, जीवन के मन में एक नया संघ आररुभ हुआ--वह कालेज जाये या 
अपनी समस्त शक्ति सेवा में लगा दे ? 

“अध्यथन ? क्‍या होगा अध्ययन से 2? उसने स्लोचा--“चार पुस्तकें 
अधिक पढ़ छोने के लिए और दो-चार परीक्षाएँ उत्तीर्ण कर लेने के लिए, क्या 
जीवन का यह अमूल्य समय नष्ट किया जा सकता है? क्‍या जनता-जनादन 
की सेवा में अपने जीवन के एक-एक पल को व्यथ कर देना, अपने रक्त की एक- 
एक बूँद को सुखा देना अधिक अच्छा नहीं है ?...... 

5 ओर'“बह? भी तो यह पसन्द करती है ! 'डसके' जीवन का भी 
तो यही उद्देश्य है! हम दो दीवाने मिक्ष जायेंगे तो कितना काम होगा ! 
हमारी आत्माएँ एक-दूसरे के कितने निकट पहुँच जायेंगी ! कोई दिन होगा, 
जब इस सेवा का भरी फल्न मिल्लेगा....... 


विष में अमृत रद 


“परन्तु थह क्या ! क्‍या मेरी श्रन्तरात्मा में चोर छिपा है ? क्‍या में 
इस फल के लिए ही सेवा करना चाहता हूँ? छिः यह भावना दूर करनी 
होगी । केवल सेवा के लिए सेवा । सेवा के समक्ष दूसरी सब पस्तुएँ गौण ।.... 

“परन्तु क्या में चंचल्ला के प्रेम को, उसकी स्मृति को भौण बना दूँ ? 
उसे किसी दूसरी वस्तु में विज्ञीन कर दूँ ! नहीं, यह नहीं हो सकता । मेरे 
जीवन के दो साम्राण्य होंगे । एक की अधीश्वरी होगी चं॑चला, उसकी स्खृति; 
वूसरे का अधीश्वर होगा जनता-जनादेन । जब तक ये दोनों साम्राज्य स्वयं ही 
एक-दूसरे में विज्लीन न हो जायें तब तक मुझे इनको घटाने-बढ़ाने का कोई 
अधिकार नहीं.,....?” 

ओर उसने निश्चय कर लिया कि अब कालेज न जाऊँगा। 


बट 


३० 
एच उतर गया 


होल जब से आगरे से लौटी उसके मन में उसके ही भाषण के 
ये शब्द बराबर गूँजते रहे--“में सात करोड़ अमागे अस्पृश्यों 
को छोड़ नहीं सकती, उनके ही साथ डूबना शौर उनके ही साथ उंबरना चाहती 
हूँ ।” उसका मन बराबर उसे प्रोत्शाहित कर्णा--डूबने का विचार ही क्यों, 
हम उबरेंगे और समस्य मानबजाति के साथ वशाबरी से रहेंगे । परन्तु इसका 
उपाय उसकी सभकत से न आता १ महात्मा गोधी का कार्यक्रम उसे यहुंस 'थीएय। 
ओर इूसरों को खद॒भावतना पर अवल्लम्बिद मालूस होता । उससे उसको संतोष 
न होता था । सामुदायिक संघ को बह वेश के लिए घातक समझती । इसमें 
उसे अन्याय मालूस होता कि सानवता के मृदा अधिकारों को प्राप्त करने के लिए 
भी सात करोड़ लोगों को अपनी उद्नति करगे का उपदेश किया जाये । घूम- 
फिरकर वह सामुदायिक धर्म-परियतन की करपना पर जा-टिकती । धीरे-धीरे 
यह कल्पना उसके मन में जड़ें जमाने छागी । 

एक दित जब चह इसी प्रकार के बिचारों में डुबकियाँ लगा रही थी भौर 
अपने कारय में सहायता देने योग्य व्यक्तियों की गिनती कर रहीं थी तब उसने 
अकस्मात्‌ सुना कि आचार्य उमरापति ने त्यागपन्र दे दिया हैं। उन्हें उसने 
अपने सहायकों की सूची में #ँचे स्थान पर रखा था शोर जब वह दूर होते दिखे 
तो स्वभावतः ही उसे दुःख हुआ । 

उसने आचाये के पास जाकर पूछा--आखिर आप जा क्यों रहे हैं?” 

“तुम लोगों से बहुत मोह हो सया है। उसे तोड़ना है न ”-- 
शाचाय ने हँसकर उत्तर दिया । 

“तब तो आपको जंगल में जाकर रहना होगा । मोह के लिए सभी 
जगह लोग मौजूद रहते हैं??---उत्लाहना सित्ला । 

“हाँ, जंगल में ही तो जा रहा हैँ । जहाँ तुम सब न ही, वह स्थान 


मूत उतर गया + श्व्द 


ज॑गतल नहीं तो क्या हे !!---किर हँसी के साथ उत्तर मिल्ला । 

चंचला ओर अन्य दात्राओं ने बहुत प्रयत्न किया, परन्तु आचार्य के 
जाने का निश्चय अटल रहा | उन्होंने चल्नते-चलतसे छात्राओं से कहा--- 

£ ,.. ..- देत्या करना पाय है आत्महत्या कशना उससे भी बड़ा पाप है 
और अपने हृदय की हत्या काना सबसे बड़ा पाप है 

उन्होंने और कहा-- पौधे में दल्ली लगती है तो मनुप्य उसको ओर 
आशा भरी दृष्टि से देखते हैं, बंद खिलती है ठो वे उसकी लालसा करते हैं; 
परल्तु जब वह शुरक्ता जादी है वो कोई उसकी ओर देखता भी नहीं....... 

“जीवन खिले हुए फूल के समान प्रफुल्लित, सौरभपूर्ण, पवित्र और 
आकषक होना चाहिए | उसे इु.म्हल्लाने न दो । छदय जाग्रत और विकसित हो 
तो अह संभव है। अत्तः हृदय को जाग्रत और विकसित रखी। पविन्नता की 
डोर में बाँधकर उसे अनन्त गगन में झुक्त उड़ान सरने दो । दूसरे सब बंधनों 
को ऋटक दो, तोड़ दो कट 

आचाय के इन शब्दों में चंचला को सात करोड़ भ्रस्प्ृश्यों की समस्या 
हल करने के लिए एक महासंत्र छिपा दिखलाई पड़ा। उसने सोचा--हिन्दू 
समाज ने श्रस्पृश्यता का व्यवहार करके सबसे बड़ा प्रहार हरिजनों के हृदय पर, 
उनकी आत्मा पर किया है। फलतः सात करोड़ भानवथों का विशाल समाज 
आज कीडे-मकोड़ों के समान अपनी स्थिति से स्रन्तुष्ट दिखलाई पढ़ता है। 
महत्वाकांच्ा और श्राव्मगौरव उसके लिए पराई' वस्तुएँ हो गईं हैं। यद्दि उसमें 

दोनों जाप्मत हो जायें, यदि बह अपने-आपको दूखरे से ओछा न सममे, 

वो तीन-चौथाई काम पूरा हो जायेगा । 

परन्तु जब तक अस्प्ृश्यता भौजूद है महत्वाकांच्ा और आत्मगौरव का 
जागरण असम्भव है । अ्तएव अस्पृश्यता-निवारण की मूल समस्या फिर भी 
शेष रह जाती है। पहले यह, शेष बाद को । धर्म-परिवततन इसके लिए. उसे 
जादू की लकड़ी जेसा जान पड़ता । 

आचाये उमापति जा रहे थे और यह अलुमान तो किया ही नहीं जा 
सकता था कि फिर कब्च उनसे भेंट होगी, इसलिए चंचल्ता ने उनसे अपनी इस 
समस्या पर बातें कर लेना आवश्यक समझा और डसने कहा-- 

*ज़िनके हृदयों को विल्लकुल कुचल दिया गया हो, वे क्या करें, 
आचाय ?”? 

“किसी के हृदय को कोई दूसरा कुचल नहीं सकता। मनुष्य रुवयं अपने 
हृदय को कुचलता है।” 


९8० हृदय-मंथन 


“क्या सात करोंड हरिजनों पर भी यही बात लागू है ?! 

“हरिणनों के हृदय कुचले नहीं हैं। उत्त पर आवरण पड़ गया है, 
जिसके बाहर वे स्फुरित नहीं हो सकते । क्या हरिज्न अपने बाल्-बच्चों को 
देखकर मसन्न नहीं होते ? क्या ऋरनों, प्रषातों और उद्यानों की शोभा से उनके 
हृदय में आह्वाद उत्पन्न नहीं होता ? सूर्थ और चन्द्र, तारों ओर मुक्त आकाश 
को देखकर उनके हृदय उर्मंगित नहीं होते ?........ 7 

“परन्तु क्या आप जानते हैं कि जब हमें हरिजन कहकर दूर-दूर रखा 
जाता है, बराबरी का व्यवहार करना तो दूर, अस्पृश्य मानकर हम से घणा 
की जाती है, तो हमें कितनी पीड़ा होती है १?” 

“इस व्यवहार का अन्त अब निकट आ गया है। महात्मा गांधी की 
समर्थ सुजाओं का प्रहार यह बहुत दिन तक मेत्तल न सकेगा ।?”” 

“महाव्मा गांधी का कार्यक्रम दीघंकालीन और दूसरों की सदुभावना 
पर अवलम्बित है। उससे मुझे संतोष नहीं हीता ।” 

“महात्मा गाँधी का कार्यक्रम तुम शायद्‌ समस्मीं नहीं । फिर भी, तुम्हें 
कोई दूसरा कार्यक्रम सूझता है ?” 

“हाँ, झुझे लगता है कि सामुदायिक घर्मं-परिवर्तन तात्कालिक भौर 
प्रभावोत्पादक उपाय होगा ।” 

“क्ल्से रा 

“हम्न हिन्दू धर्म में न रहे तो अस्पश्यता आपों-आप समिट जाय्रेगी, 
अस्पृश्यता के मिटने से हमारी अन्य बाधाएँ सिटंगी, हमारे हृदय खिल सकेंगे, 
हम में आत्मगौरव उत्पन्न होगा ओर हमारी अ्रन्य प्रकार की उन्नति का मार्ग 
प्रशस्त हो जायेगा ।”? 

“बड़ी आन्त कह्पना है, चंचला | धर्म से अ्रस्पृश्यता का क्या संबंध ? 
प्रस्पृश्यता का मूल तो रढ़ियाँ हैं। यदि रूढियाँ सुरक्षित हैं तो जो आज 
असरुपृश्य माने जाते हैं, वे कल भी माने जायेंगे, भक्ते ही वे अपने-अपको किसी 
भी घर्म का अलुयायी क्‍यों न कहने लगें। हाँ, अपने-आपको पूरा ही बदल 
दिया जाय तो यह अवश्य हो सकता है। इसके लिए अपना नाम, अपना रूप, 
अपना कास, अपना स्वभाव, सब-कुछ बदलना होगा, जिससे बिलकुल पहचाना 
न जा सके | यह सब हो सकता है ?? 

“नहीं ॥2 

“तो फिर यदि उसका मूल ही गलत है तो आगे बढ़ने का क्या प्रश्त २? 

“परन्तु महात्मा गांधी के कार्यक्रम से तो हमारी उन्ञत्ति के लिए सेकड़ों 
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वर्षो की आवश्यकता होगी । इतने पर भी सबकी उन्नति हो ही जायेगी, यह 
निश्चय नहीं !?! 

“तुम्हारी पहली बात यदि सही हो तो समाज के जीवन में इतना 
समय बहुत बड़ा नहीं होता । परन्तु, वह सही नहीं मालूम होती | महात्मा 
गाँधी ने अस्पृश्यता पर प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप से चुतुमंखी आक्रमण किया है। 
इतने ही दिनों में उसका जीण-शीण गढ़ गिरने पर आ गया है ।” 

“कैसे !” 

* अस्प्ृश्यता के दो आधार हैं--जन्म और घंघा । गांधीजी ने सीधा 
आन्दोलन किया कि जन्म के आधार पर अस्पृश्यता धर्म-सम्मत नहीं है । अधि- 
कांश लोगों ने बौद्धिक रूप से इस मत को स्वीकार कर लिया है। धंधागत 
अस्प्रश्यता को मिटाने के लिए उन्होंने श्रम की प्रविष्ठा स्थापित की और उसमें 
भंगी, चमार आदि के कामों को, जो हमारे समाज में सबसे घृणित सममभे जाते 
हैं,विशेष महत्व दिया । अब जेसे-जेसे यह प्रतिष्ठा बढ़ती जाय्रेगी, वेसे-बेसे इन 
पर आधारित श्रस्पृश्यता भी मिटती जायेगी । एक तीसरी बात और है। 
मनुष्य की शिक्षा-दीक्षा, आर्थिक स्थिति श्रौर रहन-सहन का परिणास उसकी 
सामाजिक सान-प्रतिष्ठा पर पड़ता है। गांधीजी के कार्यक्रम में हरिजनों के लिए 
इन सब बातों की व्यवस्था है और उन्हें श्रवित्वम्ब उन्नति आरम्भ कर देने का 
अवसर प्राप्त है। उन्हें इससे लाभ उठाना चाहिए ।” 

“आपके कहने से तो ऐसा प्रतीत होता है कि हमें अस्प्ृश्यता की 
चिन्ता छोड़कर सीधे अ्रपनी उन्नति के कामों में जुट जाना चाहिए (१? 

“'निःसन्देह ! अस्पृश्यता श्र रही ही कहाँ ? श्रब तो कानून भी डलका 
विरोधी होता जा रहा है ।” 

“मुझे कया करना चाहिए (१? 

“यदि तुम हरिजन-कार्य करना चाहती हो तो समरुत हरिजनों को 
बताओ कि अब वे अस्पृश्य नहीं रहे । उन्हें स्वास्थ्य, सफाई और साधारण 
शान की शिक्षा दों। उद्योग सिखाकर उनकी आर्धिक स्थिति सुधारने का 
प्रयत्न करो ।”? 

आचाय के इस विदाय-संदेश ने चंचला के मन से घर्म-परिवतंन का 
भूत निकाल दिया और उसमें नये आनन्द तथा उत्साह का संचार हुआ । 
वह सोचने लगी--एक वर्ष बाद मेरी पढ़ाई समाप्त हो जायेगी। तब में 
हरिजन बच्चों के लिए एक स्कूल खोलूं गी--परन्तु हरिजन बच्चों के लिए ही 
क्यों ? ऐसा करने से तो हरिज्नों के पार्थथय का मौन स्वीकरण हो जायेगा । 
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नहीं, में बच्चों की एक शाला खोलूँगी | उसमें सभी बच्चे--अवर्ण और सच 
पढ़ने आयेंगे। में सब के बीच में भाईचारा उत्पन्न कर्रूगी । सब बच्चे मुक्त 
से बड़ी बहन के समान प्रेम करेंगे ओर में उन्हें अच्छी शिक्षा दूँगी। सबको 
सच्चे सनुष्य बनाऊँगी। जाति-पॉँति दे, चग-समस्भदाय के, धर्-घर्म के, सब 
सेद्‌ मिटा दूँगी । मानवता गैरी शाला में फल्ले-फू्लेगी और चरमसीमा तक 
बढ़ती चली जायेगी । थोड़े ही दिनों में गेरी शात्रा बहुत बढ़ी हो जायेगी। 
देश-मर में उस जेसी अनेक शालाएँ खुल' जायेंगी और जो काम सदियों 
के प्रथत्न से पूरा नहीं हो सका, अनेकानेक सन्व-महात्माओं ने जिसे पूर्ण 
में अपने जीवन खपा दिये, उसी को पूर्ण करने में मेरा भी जीवन लग जायेगा । 
बापू | तुम स्वग से मेरी सहायता कश्ना | अम्मा, तुम ख्याल रखना, तुम्हारी 
बेटी तुम्हारे ओर बापू के चरण-चिह्नों पर चलने में चूकने न पाग्रे | जब तक 
काकाजी का हाथ मेरे सिर पर है, मुझे रुकने की कोई आवश्यकता नहीं। में 
बढ़ती ही जाऊँगी--मेरा स्थान समसझत रूढ़ियों के परे, समस्त बंधनों से मुक्त 
होगा........! 

आर हरिजन-कार्य के बारे में वह आचार्य के बताथे कार्यक्रम पर बिचार 
करने लगी । 


३१ 
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पने हृदय की हत्या करना सबसे बड़ा पाप है--च॑चला आचाय 

के इन शब्दों को बहुधा मन में दुहृराती रहती और इनका अर्थ 

समभने का प्रयत्न करती । वह सोचती कि क्या में हृदय की हृत्या नहीं कर 
रही हूँ ? परन्तु मेरा हृदय चाहता कया है? और उसे भिन्न-भिन्न उत्तर मित्रते । 
और बह सोचती--फूल जब पुरा जाता है तो लोग उसकी ओर 

देखते भी नहीं ।” हाँ ! सच है। परन्‍्तु क्या फूल फिर भी श्रपना शुण छोड़ 
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देता है? वह तो धूल में मिलकर भी अपना सौरभ बिखेरता रहता है! 

चह बार-बार अपने हृदय को जीवित-जाअत रखने का प्रवत्न कर ती, परन्तु 
उसके प्रयत्न मानो उसे नितान्‍्त प्रतिकूल दिशा में ले जाते । संघर्ष होता, ओर 
उसे थकान मालूम होने क्मती । इस सबको भूलने के ज्लिए उसने कलामंडल, 
सेवा-का्य ओर चरखे में अधिक समय लगाना आरम्भ किया। 


एक दिन कजामंडल की ओर से आश्रम में समारोह किया गया। 
चंचला आग्रहपूर्वक सेठनी को भी ले आई । नृत्य, (भावाभिनय एवं प्रहसन के 
पश्चात्‌ संगीत का कार्यक्रम आरम्भ हुआ । चंचला सितार बजाने में इतनी 
सग्न थी कि डसे किसी दूसरी वरुतु की सुध नहीं थी। उसके वाद्य ने सभी 
को सुग्ध कर क्षिया | अब सेठजी के आग्रह से उसने गाना भी आरम्भ 
किया--- 
अन्तर मम विकसित करे अन्तरतर हे ! 
पिमेल करो, उज्ज्वल करो, सुन्दर करो है ! अन्तर ॥ 
स्वर, लय और आरोह-अवरोह के इस प्रथम बिन्यास से ही श्रोत्रागण 
ऋमने लगे । च॑चला आगे बढ़ी-- 
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जामग्मत करो, उद्यत करो, निर्भेय करो हे ! 
मंगल करो, निरलस, निःसंशय करो है ! अन्तर ॥ 
नज्ञाग्रत करो? की उसने बारबार पुनरावृत्ति की और इसके साथ उसके 
अंतर? के जो साथ प्रवाहित हुए उन्होंने श्रोताओं के हृदय में प्रेरणा उत्पन्न 
कर दी । उसने आगे गाया-- 
युक्त करो हें सबार संगे, मुक्त करो हे बंध ! 
संचार करो सकत्न कर्मे शान्त तोमार छंद | अन्तर ॥ 
उसके भाव अधिकाधिक उत्कट होते गये । 
चरण-पद्म मम' चित्त निस्पन्दित करो हे ! 
नन्दित करो, नन्दित करो, नन्दित करो है | अन्तर ॥ 
ओर चह गीत में समा गईं | उसका हृदय और कंठ एक हो गया ! 
श्रोताओं ने मंत्र-सुग्ध की भाँति गीत सुना और जब वह समाप्त हुआ 
तो सारे भवन में एकदस निस्तब्धता छा गई । अभी-अ्रभी खिला हुआ जीवन, 
अभी-अ्रभी छिटकी हुईं ज्योत्जा, अभी-अभी फेली हुईं जाअति जेसे अकस्मात्‌ 
लुप्त हो गईं | च्षण-भर बाद सेठजी ने निस्तब्घता भंग करते हुए कहा---इसके 
कंठ में तो साक्षात्‌ वीणावादिनी का निवास है !?? किन्तु वातावरण में एक भिन्न 
ध्वनि गज रहीं थी--““यह संगीत नहीं, आकुंल हृदय की पुकार है; इसे 
समझने का प्रयत्न करो ।!? 
कार्यक्रम समाप्त होने के पश्चात्‌ सेठजी ने चंचला को अपने पास 
छुलाया ओर प्यार के साथ उसके शिर पर हाथ फेरते हुए पूछा-- तूने संगीत 
आर वाद्य का यह अभ्यास क्‍या यहीं किया है ?” 
चंचल! ने बहुत दिन बाद पितृस्नेह का अनुभव किया । उसके नेन्नों 
में जल छा गया और उसने अवरुद्ध कंठ से कहा--“/जी ; पर आरम्भ मैंने बहुत 
बचपन में किया था ।? 
<्व्सि आयु में ११ है 
“सात-आाठ वर्ष की । बापू सिखाते रहते थे । उन्हें संगीत,.......! 
आगे वह न बोल सकी । हृदय उमड़ पड़ा और बोलना असंभव हो 
गया। नेत्रों से अजख जलघारा वहाती हुईं वह चहाँ से चल दी | सेठजी ने 
उसकी स्थिति का अनुभव करके उसे कहुत बुलाया, किन्तु बह समारोह से 
बाहर चल्ली गईं । वह शत्रि उसने कैसे काटी होगी ? 
इस घटना से सेठजी के हृदय में चंचला के लिए. और मी कौमल 
स्थान बन गया। दूसरे दिन उन्होंने उसे अपने निवासस्थान पर बुल्माकर 
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समाधान बँधाया और जब वह चलने लगी तो उससे कहा-- 

“कल्रकत्तेवाले लड़के के विषय में बहुत-कुछ पत्र-ब्यवहार हो चुका है। 
अब तुस भी कुछ निश्चय कर डालो ।?? 

“जरूदी क्‍या है, काकाजी ? इस बष मैरी पढाई पूरी हो जायेगी । फिर 
लोच लूँगी।?” 

“निश्चय हों जाता तो अच्छा होता । दोनों साथ ही........?” 

“अभी सुझे समय दीजिए ।”! 

“अच्छा, फिर सुससे बात करना ॥? 

बातें तो समाप्त हो गई, परन्तु चंचत्ला का ध्यान इस और आक्ृष्ट हो 
गया । और बह इस विचार में रह-रहकर छुबकियाँ खाती रही । 

दोनों! से काकाजी का क्या अथ था ? यह प्रक्ष उसके सामने नया 
डपस्थित हुआ । 

ओर फिर--उन्हें क्या उत्तर दिया जाये ? हाँ! कह दूँ ? ऐसा करने 
से उल्लरूत तो बहुत-सी सिट जायेगी । परन्तु क्या में लाखों और करोड़ों का 
ही मार्ग स्वीकार करूँ ? क्‍या अपने-आपको समुद्र में बूँद के समान मिला दूँ 
ओह ! आततायी पुरुष ! अविश्वासी पुरुष ! उसके हाथ में अपने-अपको 
जीवन भर के लिपु सॉप दूँ १........तो क्या “नहीं! कह दूं ? “नहीं! कहकर 
सदा के लिए ग्रश्न ही समाप्त कर दूँ ? परन्तु क्‍यों? में पुरुषों की इतनी विरोधी 
इतनी द्वेषी क्‍यों हो गईं हूँ ? सभी पुरुष एक से तो नहीं होते ! सभी पुरुष 
जीवन” भी नहीं,...,....... 

जीवन [| कहीं चह जानता होता कि उसने क्या किया है ! यदि सारी 
पुरुषजाति उसी के समान अविचारी है तो निःसन्देह वह ह्ेष की पान्न दे । 
कितना कपद [ परन्तु में अन्याय तो नहीं कर रही हूँ......... धन 

हाँ, में हरिजन भी हैँ। अतिशय पीड़ित, दज्षित और दुःखी हरिजन 
समाज मेरा समाज दै--वह अपमानित और प्रताड़ित सप्ताज़ ! वह निरीह, 
निर्दोष किन्तु अभागा समाज | क्या मैं विवाह करके उसी समाज की संख्या 
बढ़ाऊँ ? मैं स्वयं सह लूँगी, किन्तु मेरे बच्चों के साथ जब तिरस्कारपूर्ण 
व्यवहार होगा तो मे कैसे सह सकें गी ? भगवन्‌ (,,,,....नहीं नहीं, विवाह का 
प्रश्न ही नहीं उठता । में विवाह नहीं करूंगी |. 

इसी बीच जया ने आकर कहा-- दीदी, कुछ सुना २” 

क्या १?! 

#अतिसला बहन का विवाह होने वाला है।?? 


श्ट$ हृदय-मैथन 


“चल | कटी कहीं की [?? 

“जाओ, श्रव मैं तुम्हें कोई बात न बताया करूँगी [?--जथा ने 
त्रिकोणाकृति झुंह बनाकर कहा । 

“तो क्‍या सचमुच विवाह होने वाला है?” 

जया नहीं बोली और चंचला को उसे बहुत समकाना--मनाना पड़ा । 
अन्त में डसने कहा--“अब तो कभी झुझे 'कूठी' नहीं कहोगी ?? 

चंचला ने हँसकर कहा--+'नहीं, यदि तू सफेद #ुंठ बोले तो भी 
ते कूठी! नहीं कहूँगी |?! 

और दोनों हँसती हुईं निर्मला के कमरे में पहुँचीं। वहाँ छुजाओं को 
भीड़ लगी हुईं थी । कोई उसे बधाई दे रही थी, कोई परिहास कर रही थी । 
कुछ बालिकाओं ने उसके साथे पर सिंदूर लगा दिया था और कुछ बक्कपूर्वक 
डसे नई चूड़ियाँ पहनाने की घात लगा रही थीं। निर्मला बेचारी संकट में थी; 
पर वहाँ उस पर दया करनेवाला कौन था ? चंचल्ला ने जो उसकी सहायता 
करनी चाही तो बालिकाएँ उस पर भी हुट पड़ीं । 

एक ने कहा --“इनके भी लगा दो सिदूर।”” 

दूसरी ने जोड़ मिलाया---/हाँ हाँ | ्षगाशों । आज नहीं तो कल यह 
भी त्तो जानेचाली हैं [? 

तीसरी और आगे बढ़कर बोली---“आज-कल क्या? दोनों को साथ 
ही जाने दो ।?? 

पहली ने कहा--“और एक ही घर में ।”? 

अंचला लजाकर सोचने लगी--में भी अच्छी फँसी ! और उघर, जया 
ने घुपके-चुपके पीछे से आकर उसके साथे पर सिन्दूर लगा दिथा। चंचला ने 
अपने को बचाने की चेष्टा की तो सिन्दूर उसके आ्राधे माथे पर और गाल सें भी 
फेल गया । लड़कियों ने किल्लकारी भरते हुए तालियाँ बजाई और जब तक 
ऊधम सुनकर ग्रृह-व्यवस्थापिका वहाँ न पहुँच गईं तब तक सब मिल्लकश दोनों 
सखियों को इसी प्रकार छेड़ती रहीं । 

शान्ति होने पर चंचत्ता ने निर्मला से पूछा--“अकस्मात्‌ [?? 

निर्मला मे उत्तर दिया--“मा को इच्छा [? 


हर हर हर 


३ 


विवाह के कई दिन बाद जब निर्मला वापस आश्रम में आईं तो चंचला 
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ने उससे वेवाहिक जीवन के बारे में वांतचीत की । निर्मला ने गद्गद होकर 
कहा-- 

“मैं तो उबर गईं, चंचला [? 

“तो क्या अब तक डूबी हुई थीं १” 

“हाँ, पुरुष के बिता स्त्री और स्त्री के बिना पुरुष डूबा हुआ ही 
रहता है ।” 

“क्या अच्छा होता कि पुरुष भी ऐसा ही सोचता !” 

“हाँ, सब पुरुष ऐसा नहीं सोचते,'सो सब स्थ्रियाँ भी ऐसा नहीं 
सोचती । परन्तु जो ऐसा सोचते हैं डन स्त्री-पुरुषों की संसार में कमी नहीं है |” 

“हंसार में नहीं, भारत सें कहो ।? 

“इससे बात में क्या विशेष अन्तर पड़ जायेगा १? 

“अन्तर बहुत बड़ा होगा। शताब्दियों की दासता हमारी नस-नस में 
भिद गईं है। हमें दासता में ही उद्धार दीखने लगा है ।?? 

निर्मला ने मर्माहत होकर उत्तर दिया--“तुम अपने देश की, श्रपने 
धर्म की, अपने समाज की, अपनी संस्क्ृति की और अपने लोकोत्तर ऋषि- 
सुनियों की व्यर्थ ही निन्‍दा करती हो, चंचला ! हम पर दासता का प्रभाव 
पड़ा, इसे अ्रस्वीकार नहीं किया जा सकता; परन्तु जब तुम हमारी प्राचीन 
संस्कृति को भी हेय बतलाने लगती हो तो तुम्हारे इस विचार पर मुझे दुःख 
होता है, तुम पर झुझे दया आती है।” 

चंचल ने भी आवेश के साथ कहा--/तुसम यह कहना चाहती हो कि 
विवाह दाखता का प्रतीक नहीं है ! क्‍या स्त्री सेव अपने पति की दासी बन- 
कर नहीं रही ? क्‍या पुरुष ने सदेव उसे कुचलकर नहीं रखा ??? 

“विद्याह कदापि दासता का प्रतीक नहीं है। उलटे, यह मलुष्य की 
झुक्ति की ओर ले जानेवाला एक अत्यन्त पुनीत साधन है ।वह मलुष्य के हृदय 
का परिष्कार करता हैं, उसे सम्मुन्नत करता है, उसमें प्रेम एवं औदार्य का 
विकास करके इसी जीवन में साक्षात परमेश्वर का दशन करता है। हाँ, स्त्री 
अपने पति की दासी बनकर रही है, परन्तु यह उसकी महानता है, इसके 
लिए गौरव की बात है, क्ज्जा की नहीं। निःस्वाथे आत्मसमप॑ण में, सेवा की 
भावना में, दासता नहीं होती; आत्मत्याग ओर जीवन्मुक्ति के लक्षण होते हें... 

“ओर इसके बदले में पुरुष उसे देता है पूर्ण मुक्ति--स्वास्थ्य से मुक्ति, 
महत्वाकाँचाओं से मुक्ति, स्वतंत्रता से मुक्ति, विचारों से मुक्ति, भावनाओं से 
मुक्ति |” चंचला ने प्यंग्य के साथ कहा। 


शह्ट हृदय-मंथन 


“तुम पागल हो गईं हो, चंचला [?*--निर्मल्ला ने संतप्त होकर कहा 
--झ्ुके आश्चय है कि तुम बातों को उनके वास्तविक रूप में क्‍यों नहीं समस्त 
सकतीं ? क्‍या तुम समझती हो कि हमारी अवनत अचघस्था के लिए केवल 
पुरुष उत्तरदायी है ? हमारा इसमें कोई भी दोष नहीं है ?”? 

“यदि हमने पूर्ण और सिःस्वार्थ आ्रात्मसमरपण कर दिया तो हमारा 
उत्तरदायित्व कैसे ९? 

“आस्मसमर्पण किस लिए ? इसीलिए न कि इससे पुरुष और स्त्री 
दोनों की उन्नति और विश्व का कल्याण हो ??” 

ण्हॉँ 5 

“परन्तु हम तो अपने उच्च और महान सहयोग से उत्तरोत्तर पराह्तुख 
होती गईं और अन्त सें हसने अपने-अपको पुरुषों के ऊपर भारी बोर के रूप में 
लाद दिया, जिसका घहन करना उनके लिए क्रमशः असम्भव होता गया । हम 
श्राध्मत्याग के सार्ग से आत्सघात के सागे को ओर अग्रसर होती गई । दो चक्र 
के रथ में एक चक्र ही रह गया और दूटा हुआ चक्र भी उस पर लद॒ गया । 
स्वभावतः ही एक चक्र का रथ चल न सका । वह चक्र भी वक्र और जजेर हो 
गया और रथ एक स्थान पर पड़ा-पढ़ा वाथु, वर्षा और ताप के आक्रमणों से नष्ट 
होने लगा । हम स्वयं तो अवनत हुई” ही, अपने साथ पुरुष को भी ले बेदी ।?? 

“तब तो पुरुष और सारे समाज की दु्दंशा का कारण स्त्रियाँ ही 
हुईं ॥7 | 

“मैं इस सीमा तक न जाऊँगी। पुरुष अपराध से मुक्त नहीं है। 
चास्तव में पुरुष हमारी और हम उसकी अवनति का कारण हैं। हम दोनों के 
कारण समाज की अवनति हुईं है। हम दोनों मिलकर उसे फिर डबार सकते हैं ।” 

“कैसे ११ 

“(स्त्रयाँ अधिक दलित हैं, पुरुष उन्हें उठाने का प्रयत्व करें । पुरुष 
अधिक भार-अस्त हैं, स्त्रियाँ उनका भार बँटाने का प्रयत्न करें । विवाह के 
बिना यह सम्भव नहीं है और अयोग्य बिचाहों से भी काम न चलेगा | योग्य 
विधाह हों और समुचित्त रीति से जीवन का रथ चल्लाया जाये तो मार्ग के 
ऊबड़-खाबड होने के कारण घिल्मम्ब भले ही हो, किन्तु एक दिन निर्देश पर 
पहुँचा अवश्य जा सकेगा ।” ॥ 

“तो क्या तुम्हारा ख्याल है कि सब सुधारों का सूल विवाह-संस्था और 
बेबाहिक जीवन के सुधार में ही है?” 

“किसी समय यह बात अक्तरश; सत्य हो सकती थी, किन्तु अब हसारा 
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जीवन बहुत जटिल हो गथा है। अब बहुत से क्षेत्रों में एक साथ सुधार करने 
की श्रावश्यकता है। फिर भी व्यक्ति की उन्नति में योग्य विवाह बहुत दूरी 
तक सहायक हो सकता है। क्या तुम उस दिव्य जीवन की कल्पना नहीं कर 
सकतीं, जिसमें पति-पत्नी सुखी और पारस्परिक उद्मति में परस्पर सहायक हों ? 
जिसमें बच्चे किलकारियाँ भरते हों ओर उत्साह असम्भव को भी सम्भव कर 
देता हो ? जिसमें पारस्परिक विश्वास आत्मविश्वास का उत्पादक हो और 
स॑युक्त शक्ति मनुष्य क्रो अनवरत आगे बढ़ाती रहती है ??” 

“परमेश्वर करे, तुम्हारा विवाह ऐसा ही सिद्ध हो !!? 

“परमेश्वर करे, तुम्हें भी मेरे पति-सा पति मिले !”? 


चंचत्ा सोचने लगी कि क्या विवाह इतनी श्रच्छी बरतु है! 


हर 
श्रेष्ठठम महाविद्यालय 


्थू लियर से कुछ दूरी पर रामपुरा मासक छोटा-सा ग्राम है, जिंसमें 
किसान और नगर के श्रमजीवी निवास करते हैं । उसके आस- 
पास का दृश्य भ्रत्यन्त रमणीय होने पर भी रोटी की समस्या में अविरत व्यस्त 
जम-समुदाय को अधिक आकर्षित नहीं कर पाता । पौधे अपने फूलों को अंक में 
भरे गुण-आहक की प्रतीक्षा करते-करते थाल्तों में छुआ देते हैं। नदी का सुन्दर 
स्फूर्तिमयथ प्रभात आंत पथिकों को पुकार-पुकार कर मार्ग दिखलाता है, पहाड़ी 
अपना मस्तक ऊँचा किये सृष्टि का गौरव बखानती है, परन्तु रोटी की समस्या 
में व्यज्ष जन-समुद्ाय भागा चला जाता है। उसे यह सब देखने-सुनने का 
अचकाश' नहीं । 

जो सो रहे थे, वे सो रहे थे; परन्तु जीवन जाग चुका था और, जाने- 
अनजाने, उसने संसार को जगाने का महत्‌ काथ आरंभ कर दिया था। अब यही 
ग्राम उसकी श्रव्ृत्तियों का केन्द्र बना। यद्यपि मगर में खोली हुईं पाठशालाएँ 
सुचारु रूप से चल रही थीं और वह डनका काये पूर्वचत्‌ परिश्रम और निष्ठा 
के साथ करता चला जा रहा था, तथापि अब इस शभ्राम की ओर अधिक ध्यान 
देने लगा । 

विनायक कालेज छोड़ देना आव्मघात ' समझता था। सरस्वती झौर 
यझ्जना को भी उसने अपनी बात पटा दी। लीला के विचार पूर्णतया जीवन 
के बिचारों से मिलते थे, परन्तु वह अपने भाई और माता-पिता के प्रभाव का 
अतिक्रमण न कर सकी । फल्नतः उसने भी कालेज का त्याग न किया । 

तथापि नगर की पाठ्शालाओं को उत्खघाहपूर्वकक चलाते रहने में इन 
मित्रों के बीच कोई मतभेद न था। उनमें सबकी शक्ति पूवेचत्‌ लगती रही और 
सये-लये कायकर्ता तथा सहायक भी उन्हें मिलते गये। करुणाशंकर के दान 
एवं व्यक्तिगत सहयोग से इस उत्साही कार्यकर्ताओं को बहुत सहायता मिली। 
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और जीवन नदी के किनारे एक फूस की झोपड़ी बनाकर रामपुरा में 
ही रहने लगा। नगर में यह समाचार फैला तो सहानुभूति रखनेयालों ने कहा 
-- “लड़का बड़ा होनहार है;” बड़े-बूढ़ों ने निशथ दिया--“यौवन की डर्मगों 
में बह गया ।” काल्लेज में भोँति-भाँति के मत प्रकट किये गये और घिनायक ने 
आचाय तथा अध्यापकों के साथ मिलकर डसे फिर वापस खाने का निश्चय 
किया । 

रबिवार के दिन आचाये, अध्यापकों और अनेक सहपाठियों के साथ 
विनायक शामपुरा में आ धमका । जीवन की झोपड़ी से कुछ दूर एक पुशना 
वट-वृत्त है, जिसके कोटरों में और डालियों पर सहसों पक्षी बसेरा लेते हैं । 
जब से जीवन यहाँ आया, बह श्रतिदिन प्रातःकाल उस बृत्ष के नीचे की भूमि 
साफ कर लेता है। उसका दिन-भर का काये उसीकी छात्रा में होता है । दुप- 
हर को जब हारे-थके किसान और सजदूर थोड़ी देर विश्नाम करना चाहते हैं तो 
यह बट-बृत्त अपनी विशाल शाखाओं की धनी छाया में उन्हें शरण देता है । 
यहीं गाँव के दोटे-बढ़े लड़के-लड़कियों का अड्डा भी बनना आरंभ हो गया है। 

इसी बठ-ध्षृत्ञ के नोचे विनायक के समाज को जीवन ने ला बेठाया । 
ऊपर पक्षियों का संगीत उस समय भी हो रहा था। नीचे एंक गाय अपने 
बछुड़े सहित बेठी हुईं पायुर कर रही थी और निकथ ही किसान खेत जोत 
रहे थे । ५ 

एक छात्र ने हँसकर कहा--“आपका यह बोधिद्रुम तो गौतम-छुद्ध के 
बोधिद्वम से भी विसाल है !” 

जीवन ने एक क्षण के ल्षिण उसकी ओर देखा । उसकी आँखों ने चुपके 
से एक करुणा का संदेश दे दिया | 

प्रायः सभी ने उस छात्र की ओर देखा और फिर जीवन की ओर देख 
--मानो एक से कहना चाहते हों--“यह परिहास नहीं, उपहास है?” और 
दूसरे की आँखों की प्रतिक्रिया देखकर उससे कह रहे हों---/हमें इस च्यंग्य 
से आघात पहुंचा है।” विनायक का चेहरा तमतमा गया, परन्तु उसमे सिर 
नीचे कुका लिया। 

जीवन ने कहा--“यह संसार का स्वश्रेष्ठ कालेज है। यदि यहाँ रहकर 
भी में परीक्षा में उत्तीर्ण न हुआ तो मेरे लिए कोई आशा न रह जामेगी??--- 
और वह हँस पड़ा । 

हँसी का उत्तर हँखी ले देते हुए आचाय ने कहा--“मेरे कालेज के सच 
विद्यार्थियों को यहाँ न खींच जाना [?? 
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“आप डरिए मत । जब तक विनायक और करुणा भाई आपके कालेज 
में विद्यमान हैं, तब तक वह पूर्णतः सुरक्षित है ।” और एक बार फिर सारी 
संडली में हँसी छा गई । 

“परन्तु हम तो छुम्हें भी लेने आये हैं।” आचाय ने प्रकाश्यरूप में 
ये शब्द हँसते हुए हो कहे, परन्तु इनके भीतर छिपी हुईं गंभीरता का अनुभव 
खब ने किया । जीवन ने उसी भाव से उत्तर दिया-- 

“इतने अच्छे कालेज को में छोड़ दूँ", आचाय ?? 

“यह कालेज बहुत ऊँचा है। एकदम ऊँची कक्षा में केसे छुलाँग 
मारोगे १!*--गंभीरता और बढ़ी । 

“यह ऊँचा भी है और भिन्न भी | इसमें प्रवेश के लिए केवल मस्तिष्क 
की परीक्षा नहीं होती--हृदय की डउत्कट अनुभूति और संवेदनशीलता की 
परीक्षा मुख्य है........”” 

“यह कर्मभूमि है, जीवन ! कर्मभूमि पर उतरने के पूर्व कर्म की विधि 
और उसका महत्व समझ लेना आवश्यक है। तुम्हें श्री कुछ चर्षा के लिए 
फिर कालेज में लौट चत्तना चाहिए ।? 

“कर्म की विधि और कर्म का महत्व क्या कमे से दूर रहकर सीखा जा 
सकता है, आचार्य ? पानी में बिना कूदे ही क्या तेरना सीखा जा सकता है? 
सूर्य के साक्षात्‌ दर्शन किये बिना क्‍या उसकी भव्यता, उसकी महनता, उसके 
तेज्न की कल्पना की जा सकती हे ??--जीवन ने नम्रता किन्तु प्रज्ञता की 
इशृढ़ता से कहा । 

“नहीं, में यह नहीं कहना चाहता । परन्तु किसी भी कार्य के पूर्व यदि 
उसकी मानसिक तेयारी कर ली लाये तो काम बहुत्त सरल और व्यवस्थित ही 
जाता है?” 

“यही तो में नहीं समझा पाता। विशाल भवनों में बेठकर, ऐश्वथ की 
लालसाएँ जाग्रत करनेवाले साहित्य का अध्ययन करके, वेयक्तिक महत्वाकांक्षाओं 
की उधेड़-छुन करते हुए हम दीन-हीन, पतित और पद-दल्षित, बंचित और 
प्रबंचित जन-समुद्ाय की समस्याओं का हल करने की तैयारी केसे कर सकते हैं ?? 

: “संसार में हर प्रकार के मद्दापुरुष हुए हैं, जीवन ! उन्होंने अपनी-अपनी 
दृष्टि से संसार की समस्याओं का अशुशीलन किया है । उनके विचार शोर अज्॒- 
भव हमें उपलब्ध हैं-- पुस्तकें उनसे परिपूर्ण हैं। साहित्य, कत्ता, दशन, विज्ञान 
और विविध शास्त्र इसके उदाहरण हैं । हमें उन महापुरुषों के अनुभवों से लाभ 
डठाना चाहिए--यही तो इतिहास और विविध ग्थों तथा शास्त्रों का उद्देश्य 
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है। शताबिदियों का अन्तर होने पर भी वे महापुरुष, वे ऋषि-मुनि हमारे सम्मुख 
डपस्थित होकर हमें मार्ग प्रदर्शित कर सकते हैं। उनकी डपैक्ञा मत करो, 
उनका तिर॒स्कार मत करो....” आचाय की घाणी में व्याइ लता का आभास था । 

“भगवान ज्षमा करें ! में महापुरुषों का तिरस्कार नहीं करता । राम 
और क्रष्ण, बुद्ध और ईसा मेरे हृदय में निवास करते हैं। गांधी के उपदेश में 
निरन्तर सुनता रहता हूँ। उनके संकेत में स्पष्टतः देख रहा हूँ.........? 

“परन्तु क्या उनके आदेशों और संकेतों को समझने के लिए बुद्धि की 
परिपक्कतता आवश्यक नहीं है ??” 

“जल्ोकनायक अपने आ्रादेश स्वय॑ समझा देते हैं। अन्यथा वे लोकनायक 
हो ही नहीं पकते । बालक, युवा ओर वृद्ध, शिक्षित और अशिक्तित, स्त्री और 
पुरुष--सब से वे बोलते हैं, सब को अपनी बात समझाते हैं। वे अपनी भाषा 
में नहीं, हमारी भाषा में बोलते हैं, अपनी बात नहीं हमारी बात कहते हैं ।”” 

“परन्तु क्या ल्ञोकनायकों में विरोध नहीं होता ? उनके दृष्टिकोण सिन्न 
नहीं होते ? गाँधी और जिन्ना दोनों लोकनायक नहीं ? फिर भी, दोनों में 
विरोध दिखलाई नहीं पड़ता ? अपने नायक, अपने आदर्श को चुनने के लिए 
भी तो ब्रुढहि की परिपक्कतता आवश्यक है?” 

“यह बुद्धि का विषय नहीं, अनुभूति का विषय है, आचार्य । छोटा बच्चा 
भो समझ लेता है कि कौन उसके निकट है, कौन दूर; कौन उसे और उसके 
परिजनों को प्यार करता है, कौन नहीं करता ।?! 

“अनुभूति धोखेबाज होतो है। मनुष्य का रूप, उसका ढंग, उसकी 
ख्याति, उसका प्रचार--सब अनुभूति को प्रभावित कर सकते हैं। सस्यासत्य 
की गवेषणा के लिए तो बुढि, परिपक्क बुद्धि, समंजस बुद्धि ही आवश्यक है ।?? 

अचाय का तक व्यर्थ नहीं गया । इस पर जीवन को क्षणभर सोचना 
पड़ा । तत्पश्चात्‌ उसने कहा-- 

“तो क्‍या बुद्धि की परिपक्रता कालेज से बाहर रहकर प्राप्त नहीं 
होती ९” 

आचार्य को भी क्षणसर के लिए निरुत्तर हो जाना पड़ा और फिर 
उन्होंने कहा-- 

“कालेज में बुद्धि के वैज्ञानिक विकास की सुविधाएँ प्राप्त होती हैं । 
अध्यापक, पुस्तकालय, प्रयोगशात्वा--सब यहाँ कहाँ 

“क्या यहाँ रहने पर आप और अन्य गुरुनन मुझे छोड़ देंगे ? और 
क्या वहाँ को वह प्रयोगशाला प्रकृति की इस झनन्‍त भ्रयोगशाल्ा से बढ़ी है ? 
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आचार्य, स्वामी शंकराचाय और शिवाजी आदि किन कालेजों में पढ़े थे ?”” 

“बह काल भिन्न था। उस समय भिन्न प्रकार की सुविधाएँ प्रस्तुत 
थीं | थ्राज हमारा जीवन इतना जटिल हो गया है कि डस प्रकार की सुवि- 
धाओं से काम नहीं चल सकता । आज विकास के ल्लिए धन की आवश्यकता 
होती है । इस गाँव में ठुम्हारे पास न तो धन होगा, न आधुनिक साधन 
होंगे । तुम क्‍या कर सकोगे ??! 

जीवन किंचित्‌ उल्मन में पड़ गया--बुद्धि की परिपक्कता, विकास, 
साधन-सामग्री, रुपया, जीवन की जटिलता [--सब की एक ही कुजी, काल्लेज 
में विद्याष्ययन ! इसके बिना कुछु भी नहीं हो सकता [ क्या यह सच है ? एक 
चरण के त्तिण इसका सन चारों ओर घूम गया । उसकी दृष्टि शून्य हो गई । 
दूसरे ही क्षण डसने फिर एकाग्र होकर उत्तर दिया-- | 

“परन्तु, शआ्राचाय, बुद्धि की परिपक्कता था विकास क्या कोई अपने- 
श्राप में सम्पूर्ण या निरपेक्ष वस्तु है? मजुप्य अपनी-अपनी मर्यादाओं के 
झजुसार ही तो उसे प्राप्त करता है ? फिर क्या जिनकी बुद्धि की परिपक्कता 
अथवा विकास का अमाण कम है वे सेवा नहीं कर सकते ?”? 

आचाय को जीवन के अन्दर ऐसे बीज दिखलाई देते थे जो उचित 
संवर्धन से प्रस्फुटित और अंकुरित होकर एक अति विशाल और मधुर फलदायी 
बुचत्त का वंश स्थापित कर सकते थे। अतणुव उन्होंने अपना आग्रह नहीं 
छोड़ा । उन्होंने कहा--- 

“सेवा का अधिकार सबको है; किन्तु सफल्नता के लिए सेवक में 
अपनी सेचाशोों का मूल्य ऑँकने की योग्यता होनी 'चाहिएु। वज्यचहार-कुशल 
सेवक अधिकतस संख्या के अधिकतम हित का ही लक्ष्य रखता है। इसके 
लिए दुहरा काम आवश्यक है--अपनी योग्यता की निरन्तर बरृद्धि और सेवा । 
सेवक का पूरा लाभ खंसार को मिलना चाहिए । सेवक के जीवन में अबुद्धिमत्ता 
अ्रधीरता, आलस्य, अथवा उपेक्षा के लिए कोई स्थान नहीं है। सेवक का 
अन्तिम लच्य होना चाहिए---लतत विकास, सृष्टि में समाहित हो जाने, उस 
के साथ एक रूप हो जाने तक विकास । यही चरम सेवा है, इसी में सेचा। 
का परयवसान है । यदि मनुष्य सृष्टि के सुख-दुःख, उसके आवेग-उद्ढें ग, उसके 
उत्धान-पतन ओर उसके जीवन-सरण के साथ एकरूपता प्राप्त कर ले तो फिर 
उसके लिए कौन-सी सेवा शेष रह जाती है ? इस सिद्धान्त के अजुसार संसार 
को सेवक की पूर्ण शक्ति का लाभ प्राप्त होगा । सेबक अपनी शक्ति को चुरा 
रखने अथवा उसे नष्ट कर देने का अपराधी न हो सकेगा ।?? 
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“यह सिद्धान्त श्रेष्ठ नहों है, आचाये। इसमें मनुष्य की कायरता, 
स्वार्थपरता और मिथ्याचार के ज्षिएु अवकाश है| श्रधिकतम की अधिक सेचा 
करने के नाम पर क्या वह अनन्त काल तक अपने कार्य को टाल्ता नहीं रह 
सकता ?? 

“तत्व सच्चे लोगों के लिए होते हैं, मिथ्याचारियों के लिए नहीं ।” 

“तो साधारण लोगों के लिए क्या व्यवस्था है ?? 

“वे जिस परिधि तक जा सकेगे, जायेंगे ।?? 

“तो क्या गुणप्रधान सेवा का कोई भूहय नहीं है ?” 

“गुशप्रधान और परिसाशप्रधान को एथक्‌ नहीं किया जा सकता। 
गुणप्रधान की श्रेष्ठत। इसीलिए स्वीकार की जाती दे कि उसमें अभ्रत्यज्षरूप से 
परिमाणग्रधानता सक्निहित रहती है।? 

“आपकी बात॑ मेरी समर में नहीं आतीं। यदि किसी घर में आग 
लगी हो और उसके अन्दर एक नन्‍हा-सा बच्चा बन्द हो तो क्या मनुष्य का 
यह कतंव्य नहीं होता कि वह अपने प्राणों को देकर भी उसकी रक्षा करे 
यदि वह अधिकतम की अधिकतम सेवा का सिद्धान्त लिये बैठा रहेगा तो कभी 
किसी जोखिम में हाथ म डाल सकेगा। उसका काम तो नाप-जोख करते रहना 
ही हो जायेगा । जो सामने है उसी की खेवा करना श्रेष्ठ है। प्रत्यक्ष से अशभ्रत्यक्ष 
की ओर, व्यक्ति से समष्टि की ओर और निकट से दूर की ओर जाना सम्भव 
होता है। आचार्य, मुझे इस श्रेष्ठ मार्ग से विम्युल करने का प्रथत्न न कीजिए । 
गुण में जब परिमाण निहित ही है तो वह मुझे अनायास ही प्राप्त हो जायेगा।” 


झ३ 
' संवार में पॉवर 


च्घुंप्श अध्यापन की अन्तिम परीक्षा में उत्तीण हो गई और सेठजी 
के आशभ्रद्द से उसने कुछ समय के लिए आश्रम में ही अध्यापन- 
कार्स स्वीकार कर लिया । 

निमल्ा पतिशुद्द चत्नी गई भौर उसके जाने से च॑चला की कोईं अंतरंग 
सखी अब आश्रम में नहीं रही । 

विवाह के सम्बन्ध में चंचला ने लेठजी को कोई निश्चयात्मक उत्तर नहीं 
दिया और जब-कभी सेठजी उससे इस विषय. पर बात करते तभी चह यह 
कद्दकर निकल जाती कि में सोच कर उत्तर दूँगी। 

उधर जब कलकत्तेवाले लड़के के पिता ने जल्दी उत्तर माँगा तो सेठजी 
ने च॑ंचला से फहा---“अब आगे बात टल नहीं सकती, तुम्हें तुरन्त निश्चय 
करना होगा ।?! 

इस पर वह दूलेरे दिन निश्चित्त उत्तर देने की प्रतिज्ञा करके चल्नी 
आई । इसी सिलसिले में सेठह्ती ने उससे पूछा--“जीवन के सम्बन्ध में तो 
तुम्हारी अस्वीकृति ही है न १” 

“जी हाँ,.......लहीं, में कल ही बताऊँगी!'---चंचला ने कहा । 

सेठजी मसुसकराये और बोले--“कल कौन-सा भुह्ृ्तत है, जो तू सब बातें 
कल पर ही टाल रही है ?” और उन्होंने सन सें सोचा---“क्या जीवन के बारे 
में इसने अपना विचार बदल दिया है ?” 

सेठजी का प्रश्न सुनकर चंचला लजा गईं । तथ हुआ कि दूसरे दिन 
सायंकाल जब सेठजी घूमने निकलेंगे तो चंचल! भी डनके साथ होगी और 
इस विषय को सदा के लिए निबटा दिया जायेगा । 

जब वह आश्रम को लौटी तो विचारों में डूबी हुईं थी । परन्तु उसके 
विचार ग॒ुथे हुए थे--भँवर के अन्दर मँवर उत्पक्ष होती ज्ञाती थी। कभी वह 
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विवाहित जीवन के सुखमय, उत्सलाहमय, हरेभरे दृश्य देखती, प्रेम की गंगा में 
स्लान करती, शिशुओं के च॑चत्त, चपल, मनोरम, आक्रोशमय, हास्यसय, स्पंदन- 
मय परिवेश में किलकारियाँ भरती, सुन्दर से घर, उसकी निर्मेल साक्ष-सज्जा, 
डसके दायित्व को कल्पना करती, और वह झुग्ध हो कर भावनाओं के अवाह में 
बह जाती और कह उठती--मैं इतने सुन्दर जीवन को केसे ठुकरा सकती हूँ! 
फिर उसे दूसरा दृश्य दिखलाई पढ़ता--परिवार का बन्धन, बच्चों का रोना- 
चीखना, पत्ति की डॉट-फटकार, स्री की दासता। पुरुष की आततायिता का 
चित्र उसके सम्मुख आता, उसका स्वार्थ और उसकी अहंता उसे कँपा देती । 
फिर बह अपने माता-पिता की याद करती, उनके काम को पूरा करने की बात 
उसके सामने आती और वह सोचती कि विवाह के बाद यह सब केसे पूरा 
होगा ? और वह सोचती कि में हरिजन हैं, हरिजन को सुख-शान्ति कहाँ ? 
पग-पण पर अपभास कौन सहेगा ? ओर फिर हरिजनों की संख्या बढ़ेगी । 

और वह किसी निर्णय पर न पहुँच सकी । रात उसने जागकर इसी 
प्रकार के इन्द्वपुण विचारों में काट दी | प्रातः काक्ष जब वह उठी तो सभी को 
सन्‍्देह हुआ कि उसका स्वास्थ्य बिगड़ गया है । 

येह कक्षा में पहुँची तो बालिकाओं ने आपस में कानाफूसी की और 
फिर पक छोटी लड़की ने कहा--“बहनजी आज पद्मावती की कहानी 
पढ़ाइए ।” घंटा आरोग्यशासत्र का था, परन्तु बालिकाएँ पद्मावती की कहानी 
पढ़ने पर तुल् गई और चंचला को उनका आग्रह स्वीकार करना पड़ा । 

कहानी आरम्भ हुईं और आगे बढ़ी--- 

“अल्लाउद्दीन खिलजी की विशाल सेना ने चित्तौड़ पर घेरा डाल दिया ।?” 

चंचला ने मीमांसा की--कितनी करता ! क्‍या अधिकार था झसे' 
पत्मिनी को माँगने का ? इसी प्रकार खदेव पुरुषों ने स्तियों पर श्रत्याचार किये 
है। धर के पुरुषों ने बचाया तो बाहर के पुरुषों ने नाश कर दिया और बाहर 
के पुरुषों से बची तो घर के पुरुषों ने जीवन भार बना दिया [..,.,....... 

कहानी ओर आगे बढ़ी-- 

हैः सब स्त्रियों ने भहत्ष में एकत्र होकर उसमें आग लगा ली । 
महत्व घू घू करके जलने लगा । उसके अन्द्र ज्वाला का आवाहन और स्वागत 
करने के लिए चित्तौड़ की वीर रसणियाँ नृत्य और गान में सण्न थीं,..,....” 

चंचत्षा की मीमांसा भी आगे बढ़ी--और यह है चित्र नारियों का, जो 
अबला कप्ठती जाती हैं, तो सबंधेव वासी मानी जाती हैं, जिनका सामाजिक 
जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं हैं, जिन्हें पुरुष अपने खेलने का खिलौना मात्र 
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मानता है, जिन्हें अपनी इच्छा के अजुसार नचाना पुरुष अपना जन्मसिद्ध 
अधिकार मानता है............ 

एक छात्रा ने कहा--'परन्तु बहनजी, एुरुषों ने भी तो उतनी ही 
चीरता से, हँसते-हँखते प्राण दिये ९! 
ह दूसरी छात्रा बोल्ली--“यह युद्ध भी. तो सभी की मानरक्षा के लिए 
ही हुआ था १”? 

इतने में समय-लमाप्ति का घंटा हों गया। चंचला यह कहकर चली 
गई कि इस कहानी को कल पूरा करेंगे। 

वह दूसरी कक्षा में गई तो उसने देखा एक नई छात्रा आई है और 
वह्द सबसे अलग थोड़े अन्तर पर बेठी हुईं है। चंचला ने उसका नाम और 
निवास आदि पूछने के पश्चात्‌ पदाना प्रारम्भ कर दिया। उस छात्रा के पास 
पुस्तक नहीं थी, अतः चंचला ने उससे दूसरी छात्रा के पास बेठकर उसकी 
पुस्तक में देखने को कहा । बालिका ने उत्तर द्या--“मैं यहीं बेठी हूँ । कल 
तो पुसुतक आ जायेगी ।?? 

“परन्तु दूसरी द्ात्रा की पुस्तक देखते जाने में कोई हानि है ?” 

बालिका कुछ खिन्न हो गईं । उसने कोई उत्तर न दिया । 

एक छात्रा ने उससे कहा--“मेरे पास श्रा जाओ ।”” 

दूसरी छात्रा बोल उठी--“सेरे पास जगह हे ।” 

बालिका ने एक बार लज्जा के भाव से छात्राओं की और और फिर 
चंचल की ओर देखा । बाद में खिन्नता के साथ कहा--“में हरिजन हूँ |! 

पता नहीं, सबने सुना अथवा नहीं, परन्तु चंचला के कानों में थे शब्द 
अचश्य पहुँचे ओर उसने विस्सय के साथ पूछा--- “क्या ?? 

बालिका बिना उत्तर दिये वेसे ही बेठी रही । 

एक छात्रा चुपके से उडी और उसके पास जा बेदी । शेष छात्राओं 
ने उसके ही पास से पंक्ति बना ली । 

चंचत्ता ने कविता पढ़ानी शुरू की--'एक हरिजन बालक की फरि'* 
याद १! आज उसका पढ़ाना बहुत सर्मस्पर्शी था । आज की जेसी भाबुकता 
डसके पढ़ाने में पहले कभी न उत्तरी थी। कक्षा में एक प्रकार के व्वेशका का 





“मन्दिर से में दूर खड़ा हूँ, नाथ, निकट आऊँ क्‍यों कर ९ 
सुनता हूँ, है मूत्ति मनोहर, पर दर्शन पाऊँ क्‍यों कर 
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बातावरण छा गया । एक बालिका ने कहा कि यदि हम मनुष्य के प्रति ऐसा 
अमाशुषिक व्यवद्दार करते हैं तो परमेश्वर हमें कभी क्षमा न करेगा। 

विद्यालय का समग्र समाप्त हुआ तो चअंचला भारी हृदय से अपने कमरे 
को लौटी । उसके सामने अनेक समस्याएँ/ घूम रही थीं और उसे उनका कोई 
हल सूक न पड़ता था । वह सीच रही थी कि यदि आज निर्मला यहाँ होती 
तो कितनी सहायता मिल्लती ! उसने अपने बापू की याद की>--अरह ! बापू ! 
आप आज जीवित होते तो मैं आपके चरणों पर अपना सिर रखकर और 
अपने-आप को आपके ऊपर छोड़कर कितनी निश्चिन्त हो जाती ! 

डसने पुस्तकें रखीं ओर खिड़की से बाहर देखती हुईं चिन्तामग्न हो 
गईं। इसी बीच पीछे से किसी ने चुपकेनचुपके आकर उसकी आँखें मद लीं। 
उसने अपने को संभाल कर कई नाम लिए, परन्तु भ्राँख न खुलीं। अब उसमे 
आँख मूँदनेवाली के शरीर पर हाथ फेरा श्रौर उसका चेहरा खिल उठा। उसने 
पूर्ण विश्वास के साथ कहा--निर्मल्ञा [” और आँखों पर ले हाथ हा दिये। 

निमंल्ा ने हँसते हुए कहा--/केसे पहचान गई।? 

चचला ने उत्तर दिया--“द्वता मेरे कानों में कह गये !?” 

दोनों हु से फूली नहीं समाती थीं। चंचला ने पूछा--“कहाँ ले कब 
आई 

कहते हैं--“अछूत लोगों को दशन का अधिकार नहीं; 

तेरे लिए देव-मन्दिर का खुल सकता है द्वार नहीं ।” 


यदि मैं भीतर आऊँ तो क्या नाथ करोगे मग्रुझ पर कोप ? 
अथवा भेरी छूत के डर से इस मन्दिर से होगे लोप ? 
करुणानिधि ! क्‍यों दिया आपने मुझ बालक को ऐसा शाप ? 
“यदि पविन्नता को भी छू दूँ तो उसको लग जावे पाप !” 


इस मन्दिर से में निराश हो घर को लौटा जाता हूँ ! 
दर्शन-अम्रत-अभिलाषा को मझूगतृष्णवतत पाता हूँ ! 
हैं संकीर्ण बहुत ये मन्दिर, बहुत कड़े “इनके बन्धन, 
फिर स्व॒त॑त्र हो महि पर विचरो, हम भी चरण छुएँ भगवन्‌ ! 


छोड़ो' यह अस्पृश्य शुद्धता, मन्दिर से बाहर आओ ! 
बहुत रहे ऊँचे लोगों में, अब नीचों के घर आओ! 


“श्री निवेदक'--गुल्द्स्ता भाग १ से उद्धत। 
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“अभी चली ही आ रही हूँ ।?”? 

“पहले से समाचार भी नहीं दिया ??? 

“अकस्मात्‌ काकाजी का तार मिलना । उन्होंने तुरन्त बुल्लाया था 

“क्यों ९? 

“फिर बताऊँगी |? 

“अच्छा । मगर अभी-अ्रभी मैं तेरी ही याद कर रही थी, निर्मला ! 
कितना अच्छा हुआ ! कितनी बड़ी आयु है तेरी !!? 

“किस लिए याद कर रही थी ?!” 

“बहुत-सी बातें हैं। त्‌-भगवान की भेजी हुईं-सी था गई। परन्तु 
पहले स्नान-भोजन आदि से निबद लो, फिर सब बातें करेंगे। तुम्हें शीघ्रता 
दौ नहीं है ?”” 

“नहीं, में काकाजी से मिल्ल आई हूँ। उन्होंने दुपहर को फिर बुलाया है।”” 

“अच्छा, तो चलो ! कपड़े निकालो |?” 
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ब दोनों सखियां भोजनादि से निशृत्त हो गईं तो उनके बीच इतने 
दिनों की सारी बातें हुईं, यद्यपि यह बात निर्मला ने श्रब तक नहीं 
बताई कि 'काकाजी! ने उसे क्‍यों बुलाया है । 

अंत में चंचला ने कह[--'काकाजी ने आज ही सायंकाल उत्तर माँगा 
है। में क्‍या कहूँ, निर्मला !” 

“मेरा तो मिश्चित मत है कि श्रब तुम्हें विवाह कर लेना चाहिए । 
विवाह करने से तुम सुखी होगी ।?” 

“तुम्हारी बातें बुद्धिगम्य तो हैं, परन्तु हृदय डरता है। में विवाहित 
जीवन का दायित्व न उठा सरकूँगी । अपनी महत्वाकांक्षाओं और भावनाओं को 
हृत्या/ झुझसे सहन न हो सकेगी ।!? 

“तुस संसार को ओर गलत दृष्टि से देखती हो, च॑चला ! जिनकी तुम 
सेवा करना चाहती हो उनकी दुस्वस्था मे यदि तुम्हें इतना भयभ्रीत कर दिया 
है, तो तुस सेवा कर ही केसे सकोगी ? सैचक के हृदय में केबल एक ही संय 
हो सकता है और वह दे, सेवा से बंचित होने का । तुम्दारी मनोवृत्ति तुम्हें 
सेवा से ही दूर कर रही है। मुझे आशंका है कि यदि तुमने भश्रब भी अपने 
आपको न संभाज्ा तो तुम अपने ही हाथों अपने सब मनोरथों को नष्ट कर 
डालोगी ।?” 

“क्ैले १! 

“वर्षों से तुम इसी उधेड़-खुन में लगी दो कि क्या करना चाहिये और 
क्या नहीं । आज तक न तुम किप्ती निश्चय पर पहुँच सकी और न किसी ठोस 
काम की और अ्रग्मसर ही हुईं ।”? 

“अब तक तो में पढ़ती ही रही (” 

“तुमने पढ़ने में भी पूरा चित्त लगाया ? तुम्द्दारा ध्यान सदेव बँटा हुआ 
नहीं रहा ? परमेश्वर ने तम्हें जो असाधारण प्रतिभा दी है, उसका पूरा] डप- 
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योग तुमने किया ? यह हुईं है वाहतविक हत्या, महा भयंकर और गहणीय 
हत्या [,.......!? 

“मेरी जेसी परिस्थितियों में भ्ौर क्या सम्भव था ?!! 

“सब की परिस्थितियों में कोई-न-फोई गुत्थी होती ही है । उसे परा- 
क्रम से सुलर्ा लेनेवाले ही संसार में कुछ कर पाते हैं ।”? 

चंचला को प्रतीत हुआ कि वार्तालाप आवश्यक विषय से दूर हो रहा 
है, था उसने ऐसा मान लेना सुविधाजनक समझा । अतएव उसने कहा--- 

“परन्तु इन सब बातों से मूल प्रश्न का क्‍या सम्बन्ध 

“मूल प्रश्न के हल न होने से ही तुम्हारी यह स्थिति रही है | हृदय 
की अदुम्य और शाश्वत माँगों को च्णिक परिणासकारी ठोकरों की पुनराश्षृत्ति 
से दबाया नहीं जा सकता। समय पाकर थे दूने वेग से उभड़ती हैं। या तो 
उन्‍हें पूरा किया जाये, या फिर योग की अग्नि में मस्म कर दिया जाये । नहीं 
तो वे स्वर्य अपने आलम्बन को भरुप्त कर देंगी ४” 

“मैं उन्हें भस्म कर दूँगी ।? 

“में तुम्हें अधिक जानती हूँ.। तुम उन्हें ससम करने की शक्ति प्राप्त 
करने का विचार ही करती रहोगी, और वे तुम्हें भस्मकर देंगी ।” 

“तुम्त झुके प्रभावित करना चाहती हो ४? 

“मेरा यह इढ़ विश्वास है। परन्तु मैं मान भी लूँ कि तुम उसमें सफल 
हो जाओगी, तो भी श्रस्वाभाविक बनने की क्या आवश्यकता ? प्रेंस से पूर्ण, 
स्निग्ध, सुन्द्र और सरल ज्ञीचन के अवसर को ठुकराकर, रक्त ओर अनुधेर 
जीवन को अर्पनाने में क्या आनन्द ९? ॥ 

“में दलितों से, दीनों से, दुखियों से प्रेम करूँगी ।”?” 

“हाँ, यह हो सकता है; परन्तु मन के पीड़ित होने पर प्रिय के नहीं, 
प्रियतम के शीतल कररुपश की आवश्यकता होती है। तुम कैसे अनुभव कर 
सकती हो, चंचला, कि वद्द स्पश कितना शान्तिदायी, उन्नयनकारी, आखप्रदु 
होता है [? 

“कौर बच्चों का भार ? उनका तिरस्कार ? तिश्रक्ृतों की अभिव्वद्धि 

“बच्चे कहीं भार होते हैं, बहुत ! क्या तुम अपने माता-पिता के लिए 
भार थीं ? क्‍या एक के बाद दूसरे दिन, लगातार उन्होंने तुम्हारी हँसी और 
तुम्हारे प्यार से अपने श्रम का परिहार नहीं किया ? और तुम्हारा तिरस्कार 
होने से उन्हें सारे समाज को ऊपर उठाने का अक्षय, अ्रक्षुण्ण, अविरल उत्साह 
प्राप्त नहीं हुआ ? बच्चे तो प्रेम के फूल और फल दें । लोग उनके लिये मनोतियाँ 
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मनाते हैं, तपस्या करते हैं--और यदि तुम भी अपने हृदय को टटोल कर 
देखों तो उसके अन्दर बच्चों का प्रेम, उनकी ल्ालला छिपी हुईं पाओगी । यदि 
ऐसा न होता तो अभी से तुम्हें उनके अपमान और तिरसकार की चिन्ता क्‍यों 
होती ? अपनी प्यारी वस्तु की हानि सहने में ही तो मनुष्य असमथ्थ होता है ? 
और, अपमानितों की अभिवृद्धि का भ्रक्ष भी उदारतापूर्ण नहीं है। यदि कोई 
हमारे दक्ष पर पत्थर फेंकता है तो हम न उस चुक्त को काथट देते हैं और न 
दूसरे बत्त लगाना बन्द करते हैं । यदि कोई हमारे ऊपर कीचड़ उछाले तो 
हम घर में बन्द नहीं हो जाते । यदि ऐसा करें तो कायरता होगी, पराजय की 
मनोत्षत्ति का परिचय देना होगा। बुद्धिमान और वीर परिस्थितियों से ऐसे 
भागते नहीं, डटकर उनका सामना करते हैं ।”? 

“तुमने पीड़क और पीड़ित की शक्ति का अन्तर महसूस नहीं किया ।”” 

“बीर अन्तर का बिचार नहीं करते । वे उचित मार्ग पर चलते हुए केवल 
अपने कतंव्य पर आरूढ़ करते हैं। हुतात्माओं का रक्त उनके अस्थि-चर्म से 
अधिक प्रथल्ल होता है, चंचला ! वह व्यर्थ नहीं जाता |”! 

“तो तुमसुमे हुतात्मा बनाना चाहती हो [?--चंचला ने हँसकर कहा।”? 

निर्मला ने कुछ हँसकर कुछ गंमीरतापूर्चक उत्तर दिया--“मुरू में कया 
शक्ति कि मैं किसी को कुछ बना सकूँ ? परन्तु में जानती हूँ कि तुम्हारी जेसी 
युवती को वीर बनना ही होगा । बिना वीरता के तुम एक पण भी आगे न 
बढ़ सकोगी । और वीर आन्तिपूर्ण बातें सोच-सोचकर अपने जीवन को अकर्मश्य 
तथा दुःखमय नहीं बना सकता ।?? 

अन्त#में चंचला को स्वीकार करना पड़ा कि विवाह उसके लिए 
कश्याणकारी होगा । घड़ी का काँटा डेढ़ पर पहुँच चुका था अतः निर्मला ने 
स्मरण कराया कि तुम्हारा विद्यालय का समय दो चुका है, भ्रव जाओ। 
चंचला ने कहा कि झुझे तुम से बहुत बातें करनी हैं अतः आज मैंने छुट्टी ले 
ली है । और उसने कदहा-- 

“जीवन और कब्वकत्तेवाले महाशय के बीच चुनाव का प्रश्न १? 

निर्मला ने उत्तर दिया--“मैं तो सानती हूँ. कि लुमने जीवन के अ्रति 

बहुत श्रन्याय किया है। अब तुम बनाना भी चाहों तो उसके साथ बात 
शायद ही बनेगी ।?? 

“तुम सदा यही आरोप करती रहती हो। मैंने क्या अन्याय 
किपा है ?” 

“आगरे की बातें तुम्दें स्मरण नहीं हैं !”? हि 
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“तो व्वालियर जाकर हमने प्रायश्चित्त नहीं किया १? 

“प्रायश्चित्त तो तुमने नहीं किया। अत्येक बात का तुम विरोध ही 
करती रहीं ।!? 

“मगर...,उनन्‍्होंने न आकर क्या किया ?? 

निर्मला कुछ सुसकरा दी । “उसने” से “उन्होंने” तक की प्रगति उसे 
बहुत मीठी मालूम हुई। उसने चंचला को छेंडुकर कहा--उसने” ही कद्दो, 
“उन्होंने! क्‍यों (१! 

च॑चतला ने रूठकर कह।--“अब यदि तू इन बातों पर उतरेगी तो में 
बातें बंद कर दूँ गी ।” 

निर्मला ने मनाते हुए कहा--“अच्छा, छोड़ो । तो, सें अबतक नहीं 
मानती कि वह न आया होगा । तुमने उसे ठीक तरद्द से गाड़ियों में देखा ही 
नहीं । बेचाश तुम्हारी खोज में भमटकता फिरा होगा ।”? 

“नहों, चह आया ही नहीं ।!? 

“तो भी में उसे दोष नहीं दे सकती । तुमने आगरे में उसका जो अप- 
मान किया वह उसका हृदय दृक-हूक कर देने के लिए पर्याप्त था ।” 

“पिछुल्नी बातों को छोड़ो । आगे क्या किया जाये १? 

“अब क्या सोचता है ???--निर्म्ला ने एक बार फिर छेडा--कल्लकत्ते 
के हरीश बन्दोपाध्याय महाशय तैयार हैं ।? 

“देखो, सीधी बात करों, मिला ! बार-बार व्यंग्य सत्त करों!--- 
चंचला ने फिर वेसे ही तिनक कर कहा। 

ओर निर्मला ने स्पष्ट देखा कि चंचत्वा के हृदय में जीवन के प्रति 
पुराना अचुराग नष्ट नहीं हुआ है। केवल उस पर घूमिलता दा गईं है, जो 
सरलता से दूर हो सकती है। अतः उसने कहा--- 

“बात कठिन हो गई है, पर अब री असम्भव नहीं दीखती | तुम 
जीवन से एक बार मिल आओ । चाहो तो में तुम्हारे साथ चलूँगी ।” 

“उसे यहाँ बुलाया जाये तो ? 

“यह ठीक न होगा | ग्वालियर जाने से हमें बहुत सी बातें सरलता 
से मालूम हो सकती हैं | हम उस लड़को से भ्री मिल लगे ।” 

“हो में काकाजी से यही कह्द दूँगी |” 

बात समाप्त होते-हीते ढाई बज गये । निर्मला सेठजी के पास चली 
गई और चंचला एकान्त में बेठकर अपने भविष्य का नया चिन्न बनाने लगी । 

परन्तु सेठजी के सामने थे सब बातें प्लैह से केसे निकलेंगी ? 


वजाघात २१५ 


अतएब उसने एन्न लिख देने का निश्चय किया और लेखन आरम्भ हो गया--- 

“पूज्य काकाजी ! में...........!! 

और जया ने दौड़ते हुए आकर उसकी लेखनी रोक दी । उसने समा- 
चार दिया कि काकाजी अकस्मात्‌ बहुत बीमार हो गये हैं। प्राणों को 
खतरा है ?? 

चचला पर मानों एकाएक बजञ््भपात सा हो गया। पत्र जहाँ का तहाँ 
रहा और वह तत्काल उठकर दौढ़ती-हॉँफती हुईं विद्यालय पहुँची | समाचार 
सच था और सब के मु्खों पर डदासी छाई हुईं थी । 

उस दिन उसी समय विद्यालय में एक संत का प्रवचन था। सच 
छात्राएँ और कार्यकर्तागण सभाभवन में एकत्रित हो रहे थे। 

संत पधारे । उन्होंने ब्याख्यान आरम्भ करके एक-दो वाक्य ही कहे 
थे कि सेठजी के यहाँ से उनके लिए बुल्लावा आ गया। संत यह कहकर 
चले गये कि सेठ गंगाप्रत्नाद का स्वास्थ्य अ्रकस्मात्‌ बहुत खराब हो गया है। 
डाक्टरों का कहना है कि उनके मस्तिप्क की कोई नस फट गई है ओर हम 
सब पर दुःख का महासागर उमड़ रहा है। 

सेठजी का आदेश था कि जब तक अनिवाय्य न हो, संसार की घटनाओं 
से प्रभावित होकर अपने नियमित कार्य में व्याधात न पढ़ने दों। अतणुव 
यह सम्भव नहीं था कि आश्रम के लोग उन्हें देखने के लिए दौद पढ़ते । 
अपनी-अपनी श्रद्धा के अनुसार प्राथना-मान्र करना प्रत्येक व्यक्ति के वश की 
बात रह गईं । 

चंचला अपनी सब समस्याओं को क्षण-भर के लिए भूल गई | उसका 
सारा ध्यान सेठजी के स्थास्थ्य-ल्ञाभ के लिए प्रार्थनाएँ करने में क्ञग गया [++- 
भगवन्‌ उन्हें प्राणदान दो ! स्वयं उनके लिए नहीं, तो उन सहसझ्नों व्यक्तियों 
के ल्षिए जो उन्हें अपना एक मात्र आश्रय भानते हैं, उनके प्राणों की रक्षा 
करो ! अभी तो वद्द ४० वर्ष से थोड़े ही ज्यादा दें ! उनके संसार में रहने 
से तभ्हारी इच्छा तो पूर्ण होती है ! सत्त्‌ के प्रचार और असत्‌ के निवारण 
का कितना महान्‌ कार्य वह कर रहे हैं | भत्मों को ले जाकर प्रथ्यी की इतनी 
भारी क्षति करने में तुम्हें क्या आनन्द मिलेगा, प्रभो ! 

और उसकी अन्तरास्मा कभी कहती कि काकाजी अवश्य अच्छे हो 
जायेंगे, कभी उसके अन्दर से आवाज आती--मल्ते ही तो शीघ्र जाते हैं, 
कौन जाने भगवान की क्‍या इच्छा है ! कौन जाने हसारे 'हृदय' की करण 
प्राथना उसके कानों तक पहुँचती है या नहीं ! 
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बाहर कोलाहल' बढ़ गया | वह सहम उदी । उठकर देखने का साहस 
नहीं था--कहीं श्रशुभ समाचार... ... परन्तु उसने अपने मन को शिड्क 
दिया--ऐसा अशुभ विचार ही क्‍यों ! 

कोलाहल बढ़ता ही गया। दौड़-घूप होने खगी। वह भीत होकर 
उठी । और उसका सन फिर अशुभ कल्पनाओं की और दौड़ा और उसने 
उसे फिर दाब दिया--ऐसा कैसे हो सकता है ? ११ बजे तो निर्मला मिलकर 
आईं थी ! तब तो वह बिलकुल स्वस्थ थे ! 

बाहर से एक बालिका आँसू पोछृती हुई आई। च॑चला का रहा-सहा 
घैये भी अब हट गया | अवश्य अनहोनी हो गईं ! 

बालिका ने कहा--“बहन जी !” श्रौर, उसका गला रुथ गया । 

च॑चला को विश्वास हो गया। उसके पेरों के नीचे की धरती जैसे 
खिसकने लगी । फिर भी उसने अपने विचारों को रोका और प्रैयं एकब्रित 
करके डरत्ते-डरते बालिका से पूछा---क्या हुआ ? रोती क्‍यों हो !” 

वह उत्तर नहीं चाहती थी । कहीं कोई अ्रवांछित उत्तर न मिलन जाये ! 
परन्तु फिर भी वह छत्तर चाहती थी-- 

बालिका ने कहा--“काका जी [........?? 

चंचला पर वज्ञ हूठट पड़ा। उसने संभलते हुए पूछा--“'काका 
जी,,.,,...चेंया १” 

“काका जी,.......नहीं रहे !? और बालिका बाँध को तोड़कर फूट 
पढ़ी । 

चैचला उद्आन्त होकर दौड़ पड़ी ! 

बाहर अध्यापक गिरघर कह रहे थे--विश्वास नहीं होता ! सुषमा 
देवी ने उत्तर दिया--फिर भी, सत्य तो सत्य ही है, भाई ![” 

चंचला दोवाल से टिक गईं । उसके अन्द्र-बाहर अंधकार छा गया; 
जिसमें उसने सुना--- 

“चह हजारों के पिता थे ! सब अनाथ हो गये !” 

विराट एवं कातर जन-समुदाय की उपस्थिति में चिता की लपदें 
आकाश ,को छूने लगीं। जो कुछ ही घंटों पूर्व तक अपने मन्द स्मित और 
मधुर वाणी से लोगों के हृढयों में आशा का संचार कर रहे थे, उनका स्थूल 
शरीर चन्दुन की चिता में भस्म हो गया ! 


३५ 
सेवक और सेपघ्य 


ज्ञी वन रात्रि को सो नहीं सका । सम्पूर्ण रात्रि किसी उत्तकन को 
मिटाने में जागले-जागते ही व्यतीत हो गईं | प्रातःकाल बह 
डठा तो चारों दिशाओं के सौन्‍्दय ने उसे आकर्षित किया । वह नदी के तट 
पर जाकर उसमें अपने अन्तरतर की वेदना के लिए किसी दिव्य आलिेप के 
अन्वेषण में निरत हो गया, परन्तु उसे कहीं सान्त्वना प्राप्त न हुईं। नदी की 
लौल लहरें, बालसूर्य की अरुण रश्मियाँ और चारों ओर की वनशाजि, जिनसे 
उसे सदा अलौकिक आनन्द और स्फूर्ति की उपलब्धि होती थी, आज उसके 
हृदय को आश्रय देने में असमर्थ रहीं और वह अपने ही अन्तर के भावों में 
बहने ल्गा। 

इतनी व्याकुल्ता क्‍यों? क्या तुमने घूप और छाँह नहीं देखी ! 
सूर्य और चन्द्र का अहण एवं पुनः उम्र होना, समुद्ध का ज्यार और भाठा, 
मंभावात और स्तनिम्ध सलय पवन क्या तुम्हारी दृष्टि से कभी नहीं गुजरा ? 
क्या तुमने इतिहास और पुराण, अंकगणित और रेखागणित, भूगोल औौर 
खगौल कभी नहीं पढ़ा ? क्‍या तुसने उत्थान और पतन के दृश्य कभी नहीं 
देखे ? क्‍या तुम जीवन और मरण का अथ भूल गये ! फिर यह शआराकुलता 
क्यों ? तुम्हारी विशाल्ता, उदारता और इढ़ता आज कंपित क्‍यों हो रही 
है? तुम्हारे भ्रन्तर में ज्वालामुखी है ओर तुम द्विम को निगृढ़ शीतलता से 
आच्छादित हो ! तुम्हारी वह प्रस्तरमयी शीत्तलता द्ववित क्‍यों हो गईं? 
तुम्हारा वह ज्वालामुखी शीतल क्यों होने लगा ? 


हर ६ टैव 


नहीं, में उसे नहीं भूल सकता ! मेरे शतशः प्रयत्न व्यथे होते जाते हैं। 
,,००परन्तु में उसे भूज् जाने का प्रयत्न ही क्यों करता हूँ ? क्‍या उसकी 


(्‌एट हद्य-मथन 


स्थु॒ति को निरन्तर अपने मनःप्राण में संचित किये हुए में सेवा का कार्य नहीं 
कर सकता ? क्‍या उसके ही प्रेम के आकर्षण से मेंरे जीवन में यह परिवतन 
नहीं हुआ ? उसे अपने पाश्वे में प्राप्त करने की आतुरता क्यों ? 

क्यों ? अ्रह ! फूल कितना सुन्दर होता है, कितना कोमल ! पौधे पर 
खिल्ला हुआ वह कितने मलुष्यों के सुरकाये हुए हृडयों को हरा-भरा बनाता 
है | परन्तु मनुष्य इससे सन्तुष्ट नहीं होता | स्वार्थ के वशोभूत होकर' वह डसे 
निर्दंयतापूवंक तोड़ लेता है। वह उसका स्वामी बर्न जाता है। अह ! 
स्वामित्व | तेरी कल्पना अवश्य ही किसी दृताश की चिता-भस्म पर उभारी 
गईं होगी । तेरा दूसरा नाम होना चाहिए विनाश |! 

स्वामित्व और रक्षा ? नहीं, स्थामित्व और भोग ! स्वासित्व और बंदी- 
गृह ! स्वामित्व और छीना-सूपटी ! स्वामित्व और संधर्ष ! स्वामी, तू जिसे 
अपनी सम्पत्ति कहता है चद्द तेरे पाश में फँसने के पूर्व फिततनी स्वच्छुन्द और 
कितनी प्राणप्रद, प्राणवान थी ! कितने डसका डपयोग करके क्ृताथ होते थे ! 

ओर वही स्वामित्य में भी चाहता हूँ.। क्या मलुष्य के प्रेम का पर्य- 
वखान स्वामित्व में ही होता है ? बिना स्वामित्व के तुष्टि हो ही नहीं सकती ? 
क्या सुन्दर फूल को देखकर तोढ़ना ही आवश्यक है? 

चन्द्र ! क्‍या तू भी अपनी सहस्तन-सहसख रश्मियों से अभश्वत-वर्षा कश्ता 
हुआ स्वामित्व चाहता दै ? मह-नक्षत्रो | क्या तुम भी स्वामित्व चाहते हो ? 

और में ? में क्या स्वामित्व चाहता हूँ ? नहीं, में तो अ्रपने जीवन को 
पूरएए बनाना चाहता हूँ । 

परन्तु जीवन की पूर्णंता के लिए क्या उसे प्रत्यक्ष, स्थूल्न रूप में 
प्राप्त करना आवश्यक है ? में अपने जीवन को पूर्ण करने के लिए उसके जीवन 
को मर्यादित कर दूँ ? आज उसका जो प्रेस समस्त विश्व को सिल्लता है उसे 
केवल अपने पर केन्द्रित करालूँ ? उसे उसके स्वीय जीवन से प्रधक करके 
अपना सखुख-दुःख, अपने आदु्श-उद्देश्य, अपनी आकांक्षाएँ महत्वाकांक्षाएँ 
उस पर लाद दूँ ? 

हाँ ! यही तो मार्ग है! इसका ही अजुसरण तो राम और कृष्ण तक 
ने किया | यह स्वासिध्व नहीं, आदान-प्रदान का शान्त, स्निग्ध, शीतल आयो- 
जन है | आत्मसमर्पण और आत्मच्याप्ति का गुरुमंत्र है। 

किल्तु आदाल-प्रदान तो दोनों पक्षों से होता है। यदि कहीं डसे स्वी- 
कार न दो ! 

क्या यह हो सकता है ? 
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क्या यह नहीं हो सकता ? 
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ञ्ै 
गेरे जीवन में उसका आगमन उद्दीयम्रान सू की भाँत्ति हुआ था | 


च्ड 
हट 


सूर्य समस्त संसार को प्रकाश और ओज प्रदान करता है; किन्तु मेरे प्रकाश 
की किरणों उसके साढ़े तीन हाथ के देदीप्यभान शरीर से आती थीं--डसी में 
मैरी प्रतिभा थी, डसी में मेरी शक्ति । 

अब क्या वह मेरे पास से चली गई है ? यह गैरी चारों दिशाप्रों में 
अछ्यय अमावस्या की सी तमिखा क्यों छा गईं 

तिमिराच्छुन्न रजनी को प्रकाशित करने के क्षिप्‌ अ्संख्य तरागण अपनी- 
अपनी शक्ति का प्रयोग किया करते हैं, किन्तु कितना ब्यथे होता है उनका 
प्रयास ! तारक, तुम कितने महान हो ! जब अखिल सृष्टि सूर्य के प्रचणड तेज 
के प्रति नतमस्तक होती है, तब तुम अ्रपने-आपको छिपा लेते हों शोर उसकी 
प्रतिष्ठा सें हिस्सा बँटने का अहंकार-युक्त प्रयास नहीं करते । जब चन्द्व की 
विम्ग्धकारिणी चन्द्रिका विश्व के वक्तस्थज्ष पर अठखेलियाँ करती है तब तुम 
उसकी प्रभ्भुता एवं श्रेष्ठता को स्वीकार कर सुखमंडल पर भ्हीनी ओढ़नी श्रोढ़ 
लेते हो । परन्तु, अमावस्या को घोर ऑँधियारी में पथिक को मर्ज बतलाने 
ओर भूले-भदके हुए को घर पहुँकुने में अपनो स्वहप ज्योति का सदुपयोग 
करते ही ! 

परन्तु क्या तुम मेरी अमावस्या को सम्रुण्य्यलित कर सकोगे, तारक ? 
मेरे सिर पर घठाएँ छाई हुई हैं, गेरा पथ बीहड़ है, क्या तुस भ्रुके घर पहुँचा 
सकोगे, तारक ? 

छिः | तारक | ऐसा अहंकार-युक्त प्रयास न करना ! मेरी रात्रि को 
प्रकाशित करने के लिए चन्द्र की ही आवश्यकता है | और वह मुँह मोड़ गया 
है ! परन्तु चह फिर आयेगा, समय हो जाने पर वह फिर लौटेगा । मेरे घर में 
पूर्णिमा छिटकेगी--पआरणद, अरुण प्रभात भी खेलेगा ! 

हाँ ! यह मैशा आशावाद ही है। आशा जीवन का नव-प्रभात है । 
पवन के शीतल, मन्द रूकोरों से जब वह सोये हुए मनुष्य को हौले-हौते 
थपकियाँ देकर जाभ्रत करती है, तभी तो सलुष्य नवजीवन प्राप्त करता है। वह 
फिर से अपनी पराजय को विजय में परिणत करने के लिए श्रयत्नशील होता 
है । मध्याद्न से गुजरता हुआ वद्द जब संध्या की गोद में पहुँचता है, तब फिर | 
प्रभात की ओर टकठकी बाँचता दे। बारबार संध्या आती है, रात्रि भी आती 
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है, किन्तु निराशा का संदेश लेकर नहीं, आशा के नव-प्रभात में जात करने 
के लिए, नवजीवन अदान करने के लिए, अरुण राग-रंजित विश्व के दर्शन 
कराने के लिए ! 


९ है है 
में उसके लिए तपस्या करूँगा--अपने रोम-रोम को उसकी सरुखति में, 
उसको आराधना में उच्सर्गित कर दूँगा। वह आयेगी--मेरी बीणा की मंकार 
डसके कानों में पहुँचे बिना रह नहीं सकती । पचन के रथ पर बैठकर सरिता 
की तरंगों में कल-कलन करती हुईं, पत्तियों के सुरम्य संगीत में प्रस्फुटित होती 
हुइ्दे, खिले हुए फूलों के साथ हास-परिहास करती हुईं वह सुभे दिंखलाईं पड़ेगी । 
किसी संगलमसय पअभात में आम के ये सरल, प्रेमी निवासी अह्लाद से 
पुलकित होकर दौद़ते-भागते मेरे पास आयेंगे और संदेश देंगे--चह आा गईं ! 
उसका श्रसीम, पक्षपावद्वीन, निःस्वार्थे प्रेम पाकर ये भोले आमीण विभोर हो 
जठेंगे । यहाँ अरहर्निशि आनन्द मनाया जायेगा। मेरी कुटिया आनन्द से व्याप्त 
हो जायेगी ! 
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तपस्या ? किप्तके ल्षिए तपस्या ? किस लिए तपस्या ? कैसी तपरुया ? 
मलुष्य-मलुष्य की प्राप्ति के लिए तपस्या करे ? दो पंचभूतों का पार्थिव व्यवधान 
दूर करने के लिए तपस्या ? क्‍या दूर रहते हुए भी, स्थूल दृष्टि से परे होते हुए 
भी आत्माएँ एक नहीं हो सकतीं ? जीवन-भर दर्शन और स्पशन न होने पर भी 
किसी व्यक्ति के साथ एकाप्म्य अनुभव करने के उदाहरण क्या संसार में कम हैं? 

सान्निध्य में सन्‍्तोष है--संतोष रूत्यु का दूसरा नास है। क्या में अपनी 
मुत्यु की कामना करूँ ? 

दूरस्व में लालखा है, वेदना है, अतृप्ति है--प्रही जीवन है, यही जाग्मति 
है। में निरन्तर इसकी कामना करूँगा । “मेरे प्राण विशाल से विशालतर होते 
हुए निरन्तर उसके समीप पहुँचने का प्रयत्न किया करंगे । मेरे प्राणों का विकास 
होगा, मेरा विकास होगा, और आनन्द से मेरा जीवन ओतप्रोत हो जायेगा । 
सृष्टि में सिदे हुए उसके श्राण, उसका श्वास, उसका स्पश करके श्रानेवाला पवन, 
सब मुझे उसकी कहानियाँ सुनाया करेंगे। मेरे श्रासपास, अन्दर-बाहर, सर्वत्र 
बह समाई रहेगी। वह निकट रहती हुईं भी दूर और दूर रहती हुईं भी निकथ 
रहेगी । इससे अच्छी स्थिति और क्या दो सकती है ? 
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परन्तु, यदि चह स्वयं न माने ? किसी शुभ प्रार्तवेला में यदि वह 
पेद्ल चलकर, नदी, पर्वत, जंगल पार करती हुई, ओष्म, शीत और वर्षा के 
निर्दंय आक्रमण सहती हुई, पेरों में छिदे हुए काँलें को निकाल-निकालकर, 
दौदती-हाँफती मेरे पास आकर खड़ी हो जाये और कहे--अब तुम्हारे इस 
ग्राम-कार्य में में भी तुम्हारा हाथ बँटाऊँगी” तो ? दो, में आाह्मादित होकर, प्रेम 
की पूर्ति मानकर, परमेश्वर का वरदान समझकर, अ्रपने-आपकों उसमें समाहित 
कर दूगा। 

क्या इस प्रकार में सन्‍्तोष का वरण-न करूँगा? हाँ, वह सनन्‍्तोष 
अवश्य होगा, किन्तु उससें आत्म-समपंण की भावना जीवन की ज्योति को 
जाग्त रखेगी । आत्म-समपंण में कहीं झव्यु होती हे ? उसमें सतत कर्मशीलत्ता, 
कतंच्यनिष्ठा, हितचिन्ता और जागरुकता निवास करती है। वह पुलिस के 
हाथ में डाकू का अपने-आपको सॉंप देना नहीं है, भ्राणों की उत्कट वेदुना, 
चेतन्य के उत्तरोत्तर विकास श्रौर जीवन की तरलता का ग्रच्युत्तर है, अनुवाद है। 

तो में तपस्या नहीं करूँगा । उसकी स्खति को अपने हृदय-पटल्त पर 
अमिट अ्रक्षरों में अंकित किये, अपने सानस में कल्पना की नौकाकों खेता 
हुआ, अनन्त काल तक चलता रहूँगा। 

में और सेरा यह ग्राम--सेवक और सेव्य--यही मेरा लचय होगा ॥ 
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स्पेन का निधन चंचला को अपने माता-पिता की झत्यु से भी 
अधिक दुःखदायी हुआ । बापू! और “अम्मा? के चिर-वियोग के 
पश्चात जब उसे सारा संसार अंधकारपूर्ण प्रतीत होने लगा था तब सेठजी ने 
डसे अपनी बत्सल्न गोंद में लेकर उसके हृदय में आशा का डंद्वेक किया था 
और धीरे-धीरे चह उनके प्यार में माता-पिता का अभाव भूलकर बढ़ने भौर 
खिलने लगी थी। उसे भरोल्रा हो गया था कि 'काकाओी' का हाथ सिर पर 
रहते हुए बह निधड़क जीवन की रंगभूमि पर विचरण कर सकती है और यदि 
भूल भी कर. जाये तो उसके लिए क्षमा ओर उसके अक्षालन के लिए अवसर 
की उपलब्धि असम्भव न होंगी । सेठजी के चले जाने से उसका यह सारा 
भरोसा भी चलना गया और वह जीवन-संघर्ष में अपने-आपकों अकेली महसूस 
करने लगी । अब तक उसने जितने मनोश्थ बाँधे थे, जितनी अभिलाषाएँ और 
महत्वाकाँत्षाएँ संचित कर रखी थीं, उन सब पर उसे पुनर्विचार करने की 
आवश्यकता प्रतीत हुईं । इस प्रयत्न में कभी वह अपना सारा पराक्रम एक- 
ब्रित करते सिर ऊँचा रखने का संकल्प करती, कभी अपनी स्वत शाक्तिका 
अनुमान ' लगाकर निराश हो जाती और खसब-कुछ छोड़कर साधारण संसार का 
मार्ग अंगीकृत कर लेने का विचार करने लगती । इस समय जसे निर्मला की 
सहायता की सबसे अधिक आवश्यकता थी, परन्तु निममेज्ञा अपने पतिशुह में 
अपनी ग्रहस्थी संभालने में व्यस्त थी । 
कई मसहीने इसी प्रकार की ऊहापोह में बीत गये । उसके हृदय पर 
शुप्त रूप से निराशा और उदासीनता का आवरण पड़ता गया और अच्त में 
उसका जीवन यंत्र के समान चलने लगा । जो सामने आग जाता उसे कर लेती 
और मानती रहती कि अन्तिम निश्चय अभो होनेवाल्ला है। उसकी प्रतिमा 
ओर उसकी कार्यशक्ति में एुक प्रकार का गतिरोधर उत्पक्ष होता गया, जिसे 
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दूसरे तो देखते ही थे, वह स्वयं भी कभी-कभी देख सकती थी; परन्तु उसकी 
ओर से उदासीन थी। 
सेठजी अपने सेक्रेटरी हरिदास को अपना 'सानसपुत्रः बताया करते थे । 
हरिदास भी इसी हैसियत से उनकी भक्ति और सेवा करते थे । सेठजी की 
आकस्मिक हुृत्यु से उनका जो जीवन-कार्य अवशिष्ट रहा, उसके अतिरिक्त 
अनेक तात्कालिक काय भी अपूर्ण रह गये थे । हरिदास ने इन तास्कालिक 
कामों को पूरा करने का बोड़ा उठा लिया और अपनी सारी शक्ति तथा 
योग्यता का उपयोग करके बहुत से कामों को निबटा भी दिया। जो अब भी 
शेष रहे थे उनमें उन्हें चंचला का विवाह अत्यन्त महत्वपूर्ण मालूम होता 
था। परन्तु यह प्रश्न जितना महत्वपूर्ण था उतना ही सुकुमार भी था। 
हरिदास जानते थे कि चंचला और सेठजी के बीच पुत्री तथा पिता का सम्बन्ध 
था, और यह केवल औपचारिक नहीं, हार्दिक था। सेठजी के स्वर्गवास के 
बाद इतमे शीघ्र विषय को उठाने का अथ चंचतला को ओर भी दुःखी मात्र 
करना होता और इसी आशंका से वह इसे ठालते चले गये । उधर, वह यह 
भी अनुभव करते थे कि इतने शीघ्र इस प्रश्य को हाथ में लेना शोभनीय 
मन होगा । 
परन्तु जब उन्होंने देखा ओर सुना कि चंचल्ा के जीवन में उदाासीनता 
घनीभूत्त होती जा रही है तो उन्होंने अपने हृदय को कठोर करके केवल कर्तच्य 
ओर झन्तिम परिणाम की दृष्टि से विवाह के प्रश्न को उठा लेने का संकरप 
कर लिया । 
एक दिन उन्होंने चंचला से कहा--“काकाजी तुम्हारे और मेरे दोनों 
के ही काकाजी थे, इसलिए हम दोनों मी भाई-बहन हैं। क्‍या में तुम्हारे 
सुख्न-दुः्ख में हिस्सा बेटा सकता हूँ ? 
हरिदास साथुक सज्यन थे। उनमें शिक्षा लेने की क्षमता ओर दूसरों 
को उपकृत करने की अवदम्य महत्वाकांच्षा थी। बर्षों तक सेठजी के सम्पर्क 
में रहने से उन्होंने उन्ते अनेक गुण अपने में उतार लिये थे। सेठ्जी का 
उन पर अनन्य विश्वास था और वह उन्हें विकास के यथेष्ट अवसर दिया 
करते थे । परन्तु, संसार में जेला होता आया है, छोटी आयु में ही, विश्व- 
विद्यालय की शिक्षा के बिना, डनका सेठजी के सब कार्यो का उत्तरदायी हो 
जाना और बहुत से कार्यो का सूत्र अपने हाथ में रखना, अनेक व्यक्तियों को 
सहन न हुआ । अतएवं उनके विरुद्ध ईर्ष्या और दघ का वातावरण उत्पन्न 
हो गया। बहुत कम लोग उनके हार्दिक मित्र और सच्चे हितेषी थे। परस्तु 
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हरिदास का प्रभाव इतना था कि कोई उनके मुंह पर उनके दोष बताने का 
साहस न करता और यदि कोई कभी कर ही बेठता तो वह अपनी व्यवहार- 
कुशलता से उसे निरुत्तर कर देते। हरिदास अपनी स्थिति को भल्ती भाँति 
समझते थे और उसे कौशल के साथ संभालते हुए, बिना थके, बिना हारे, 
क्रोध का उत्तर सदेव सुसकराहट से देते हुए आगे बढ़ते जाते थे । 
सामान्य लोगों के समान ही चंचल! के हृदुय में भी उनके लिए कोई 
स्नेह न था | परन्तु आज जब उसने उनका प्रश्न सुना तो उसे डूबते हुए 
सहारा जेसा प्राप्त हुआ । उसका निराश और पीड़ित हृदय उमड़ पढ़ा । एक 
क्षण के त्विए उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो वरदात्री महासाया अपने दोनों हाथ 
बढ़ाकर उसे आशीर्वाद देने के लिए प्रस्तुत हों । उसका खोज-निरत मन जैसे 
' सहसा कुछ पा गया | 
परन्तु दूसरे ही क्षण निराशा ने उसे फिर धर दबाया । उसके सामने 
संसार अपने प्रवंचनापूर्ण रूप सें प्रकट हुआ और वह इस “सु” और “कु”, 
सखत्‌ और अ्सत्‌, आशा और निराशा, संहति और विह॒ति के भाषों में डबती- 
उतराती हुईं साहस करके बोली--- 
“क्या सचझुच किली का सुख-दुःख बैँठाया जा सकता है, भाईजी ?”” 
“अवश्य, बहन [??--हरिदास ने उत्तर दिया--“निष्कपट सहानुभूति 
और प्रेम में असीम शक्ति है ।”? 
हरिदास के कथन में उत्क८ भावना और स्पष्ट सत्य का श्राभास उसे 
मिल्ला । उसने प्रभावित होकर पूछा--“आप केसे मेरे सुख-हुःख को बँटायेंगे(? 
“अँभी तो मेरे सामने एक ही बात है--रुवर्गीय काकाजी की इच्छाओं 
कौ यथाशक्ति पूर्ण करना। अन्तिम समय सें वह तुम्हारे विवाह के सम्बन्ध में 
बहुत चिन्तित थे । तुम स्वीकार करो तो उस पुनीत काये को में अपने द्वाथों 
में ले लू ।? 
अंचला एकदम चोंक पड़ी । उसने विस्मय के साथ कहा-+क्या यह 
समय विवाह की बातें करने का है, भाईजी ? अभी तो काकाजी कौ गये तीन 
महीने भी पूरे नहीं हुए !!” 
हरिदास अपनी बात पर दृढ रहे। उनका मन स्वीकार ही नहीं करता 
था कि सेठजी संसार से बिछुड़ गये हैं। वह मनुष्य की इच्छा-शक्ति की श्रेष्ठता 
मानते थे । उनका विश्वास था कि सेठजी जीवनमुक्त थे और जीवनमुक्त का 
निधन कैसा ? वह कहते--सेठजी ने श्रपने-आपको पूर्णतया जनता-जनादन के 
द्वाओों में सोंप दिया था । शरीर रहते वह बन्धन में थे, उनकी शक्ति परिमित 
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थी; शरीर को छोड़कर वह मुक्त हो गये, उनकी शक्ति श्रपरिमित हो गई । 
मुक्त, श्रपरिसित शक्ति श्राप कर वह सम्पू् रूप से जनता-जनादन में समा गये 
हैं। इस प्रकार वह निरन्तर हमारे बीच मौजूद रद्दते हैं। फिर, किसी के ह्वित्त 
के कार्य में उनकी शारीरिक अनुपस्थिति का प्रश्न ही कैसा ! 

उन्होंने उत्तर दिया--/यह काये करना तो काकाजी की ही इच्छा 
पूर्ण करना है। इसमें यह आपत्ति नहीं होनी चाहिये ।?* | 

“क्राकाजी की इच्छा वो अब मेरे लिए देव की इच्छा के समान पंविन्न 
ओर मान्य हो गई है, परन्तु भावनाओं का भी तो कुछ प्रश्न होता है (” : 

हरिदास को निश्चय था कि वह जो कुछ कर रहे हैं वह उचित है॥ 
उन्होंने डी धारा में उचतर दिया--जिस इच्छा को तुम देव की इच्छा के 
समान मानती हो, उसमें तुम्हारी भावनाओ्रों का प्रश्न ही नहीं रह जाता। तुम्हें 
केवल इतना विचार करना है कि काकाजी की वह इच्छा थी या नहीं। और 

' इतना तुस जानती हो ।” 

“हाँ, उनकी इच्छा अवश्य थी और जिस समय उनका देहान्त हुआ, 
वही समय उन्होंने मेरे! साथ इस विषय पर श्रन्तिस बातें करने के लिए निश्चित 
कर रखा था। इसी सम्बन्ध में उन्होंने निर्मला को तार देकर छुल्लाया था।?? 

“आर निमला ने तुम्हें सब बातें बता ही दी होंगी ९” 

“सब तो नहीं, कुछ बातें उसने बताई थीं। काकाजी ने उसे दुपहर 
को और बातें करने के लिए बुल्लाया था। उससे बातें करते-करते ही चह बीमार 
हो गये थे । उनके देहानत के बाद निमला से उस विषय पर क्या बात्तचीत ही 
सकती थी ?” 

ड; “तब तो काकाजी की इच्छा ही नहीं, अन्तिम इच्छा भी यही थी ।”! 

#ज्लें क्‍या कहूँ !”? 

“पुम 'हाँ? कहो, और में इस प्रश्न को उठा लूँ 0? 

“में काकाजी की इच्छा! अमान्य नहीं करूँगी । परन्तु,.......!! 

“परन्तु कुछ नहीं । तुम मेरे ऊपर छोड़ दो । में काकाजी की इच्छा 
के बिपरीत कुछ न करूँगा । मेरा विश्वास है कि इससे काकाजी की आत्मा 
को सनन्‍्तोष होगा ॥? 

“आप क्या करेंगे 

“काकाजी लगभग सभी बातें तय कर गये हैं। केवल अन्तिम उत्तर 
शेष था | तुमसे बातें करने के बाद वह अश्रन्तिस स्वीकृति लिख भेजते । थद्दी 
काम अब में करूँगा।” 


हल 
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“परन्तु में उनसे कुछ दूसरी ही बातें करना चाहती थी।” 

हरिदास को भय हुआ कि चंचल्ा फिर विवाह के प्रश्न को टाल्लना 
चाहती है। अतः उन्होंने उसकी बात सुने बिना ही कहा--- 

“अपनी बातें तो तुमने डनसे बरसों तक कीं। अब उनका विचार 
छोड़ दो । केवल काकाजी की इच्छा का विचार करो ।” 

चंचला ने कोई उत्तर नहीं दिया। हरिदास ने फिर कह्य--“हरीश 
बन्दोपाध्याय के पिता शीघ्रता कर रहे हैं। अब वह ठहरने को तेयार नहीं 
हैं। यदि उन्‍हें तुरन्त स्वीकृति न भेजी गई तो यह अमूल्य अवसर हमारे 
हाथ से निकल जायेगा ।?? 

चंचला कुछ तीत्र हो गई । उसने कहा--तो य्रह सब बातेंआप 
अनके लिए कर रहे हैं ?? 

इन शब्दों का अर्थ हरिदास ने कुछ भी समकका हो, उनके मन में 
कोई- भी तक काम कर रहे हों, उन्होंने उत्तर यह दिया--- 

“क्राकाजी की इच्छा यही तो थी !?? 

चंचला अचाक्‌ हो गई । उसके सुख-मंडल पर व्याकुलता स्पष्ट दिख- 
लाई पड़ रही थी । उसे ताइकर हरिदास ने कहा--“काकाजी यदि होते तो 
यह शुभ कार्य अरब तक कभी का हो घुकता ।?” 

चंचला की व्याकुल्नता और बढ़ गई । उसने मन-ही-सन सोचा--- 
“आर जीवन ? क्‍या उसका प्रश्न सदा के लिए दूर हो गया !” और उसने 
हरिदास से कहा--- 

काकाजी की इच्छा सुझे शिरोधाये है, किन्तु में निमेला को पत्र लिख 
रही हूँ । उसका उत्तर आने पर ही अन्तिम निर्णय कर सकूँगी ।”” कं 

“अर्थात्‌ , निर्मला का निर्णय तुम्हारा निर्णय होगा ?” 

“ऐसा सानना अनुचित तो न होगा ।?? 

“तो में उन्हें पतन्र लिखे देता हूँ । निर्मला के सम्बन्ध में मुझे 
विश्वास है ।” 

“कुछ दिन ठहर क्‍यों न जाये १?” 

“समय नहीं है, कास बिगड़ जायेगा ।”? 

चंचला उठकर चली गई और हरिदास ने बन्दोपाध्याय महाशय को 
इवीकृति का पन्न लिख दिया। उन्होंने उनसे अनुरोध भी किया कि जितने 
शीघ्र हो सके, संस्कार सम्पन्न कर दिया जाये । 


३७ 
क्या यही सच है ? 


तो क्या काकाजी यही चाहते थे कि में जीवन को भूल जाएँ ९ 

9 क्‍या थह सम्भव है ? उन्होंने उसके विरुद्ध कभी कोई बात 

झुभसे नहीं कद्दी । उल्तटे, यही सल्लाह दी कि उसके प्रति अ्रन्याय मत होने 
दो। उन्होंने कद्ा--ठीक बातें समझ लो, फिर किसी निर्णय पर पहुँचना। 
उन्होंने स्थयं उसकी प्रशंसा भी की । तो फिर हरिदासभाई ने केसे कहा कि 
नये प्रस्ताव को पूर्ण करता ही उनकी अ्न्तिस इच्छा थी ? निर्मल्ला से भी तो 
काकाजी ने बातें की थीं। उसने मेरे हृदय की अवस्था से काकाजी को श्रवगत 
कराया दी होगा। तब भी काकाजी ने यह निर्णय किया ? काकाजी ! आपने 
इस मँसघार में मुझे छोड़ दिया? में केले जानू, आपकी इृष्छा क्‍या है-- 
आप मेरे त्विए क्‍या निर्णय कर गये हैं ! हरिदासभाई आपकी सब बातें जानते 
हैं, और उनका तो कहना है कि यही आपकी अन्तिम इच्छा है ! किन्तु मेरा 
मन स्वीकार नहीं करता । श्रह ! में सदा की भांति दौड़कर आपके पास आा 


ध्ंचला फूट-फूटकर रोने लगी | इसके पूर्व कितने ही अवसरों पर छोटी- 
छोटी समस्याओं को हल करने के लिए भी वह 'काकाजी? की कुटिया को दौड़ी 
थी। कितनी उद्विग्ता से जाती और कितनी शांत होकर लौदती |! और 
अ्राज ? आज जीवन की सबसे बढ़ी समस्या उसके सामने है और उसे हूँढ़ने 
पर भी कोई सहारा नहीं मिलता । 'काकाजी” की कुटिया खाल्की है और बह 
अपने जीवन का कठिनतम संघर्ष मेले के लिए एकाकी छूट गई हे! 
रोते-रीते आँखें फूल गईं । हृदय अविराम गति से 'काकाजी? को पुकारता रहा । 

अनन्‍्ततः उसे प्रतीत हुआ कि उसका रोदून--डखकी आत पुकार व्यर्थ 
नहीं हुई । 'काकाजीः सशरीर नहीं हैं, किन्तु निर्मला तो उनकी साक्षी है। 


सर्द हृदय-मंथन 


डसे उन्होंने वार देकर बुलाया था और उससे सभी बातें की होंगी । वह चर्चा 
उन्हीं दुर्भाग्यपूर्ण क्षणों में बन्द हुई थी। 

तो, निर्मला की क्‍यों न छुलाया जाय ! परन्तु क्‍या उसे बार-बार गाह- 
स्थ्य दायित्व छुडाकर बुल्लाना डचित होगा ? डसके सिवा मेरा दे कौन ? एक- 
भानत्र चही तो झुझे राद दिखला सकती है | बह्ढी तो काकाजी के अ्रन्तिम संदेश 
की साक्षी बन सकती है ! निश्चय ही चद कहेगी, यह गक्नत हो रहा है, 
काकाजी ने किसीको अपने हृदय की हत्या करने को नहीं कहा ! और अवश्य 
ही में इस हत्या से बच जाऊँगी। में उसे पन्र लिखूँ गी। उसके सामने अपना 
दिल खोलकर रखूँगी। आवश्यक हुआ तो वह आयेगी। पत्र का उत्तर तो 
देगी ही । 

और चंचला आँसुओं को रोककर पत्र लिखने बेठ गईं। उसने ल्लिखा--- 

“मेरी निर्मला, 

“यह पन्च देखकर तुम्हें क्या लगेगा, में नहीं जानती; न आज सुमे 
इसकी चिन्ता ही है। झुक क्‍या लगता है, मेरी अवस्था क्या है, इसे तुमसे 
अधिक कौन जानता है? तो फिर मे क्या चिन्ता ? बहन, आज मेरा सन 
बहुत उदिग्न है। चुम पूछीगी, ऐसा कब नहीं था ? किन्तु आज मेरे समक्ष 
जीवन-मरण की-सी समस्या है।”? 

“आज हरिदासभाई से कुछ बातें हुई । कौन-सी बातें, शायद तुम 
कह्पना कर सको । हमारे काकाजी को गये तीन महीने भी नहीं हुए, इसी 
बीच इन बातों का आरंभ किया जाना मुझे बहुत अप्रिय लगा । परन्तु उनका 
कहना है कि यही काकाजी की इच्छा थी । मैं उनके कथन “को अस्वीकार भी 
नहीं कर सकती, क्योंकि में जानती हूँ, काकाजी इस प्रश्न पर कितनी गहराई 
और चतुसु खी प्रज्ञा से विचार करते थे। फिर भी हरिदासभाई को बातों से 
आज़ चित्त अध्यल्त व्यथित हो गया। मेरा मन किसी भी त्तरह मानने को तेयार 
नहीं होता कि काकाजी सचमुच ही कलकततेत्राले सम्बन्ध के पक्त में थे । 
बह मेरी भावनाओं से परिचित थे । वह किसी के प्रति अन्याय नहीं कर सकते 
थे । इस अवस्था में में हरिदासभाई की बातें कैसे मानूँ ?” 

“और, खझुनती हूँ, वे लोग बाह्मण हैं। और निर्मला, चिढ़ना मत्त; 
सेरे करपना-साम्राज्य पर रुष्ट न होंना। परन्तु सोचो,-क्या मेरा यह सम्बन्ध 
योग्य होगा ? उनको जन्मसिद्ध भावनाएँ हैं, स्वयंसिद्ध संस्कार हैं, पूर्वग्रह हैं, 
पक्षपात हैं। मेरी भी अपनी विचार-धारा, हरिजन होने का विषादयुक्त गौरव, 
पु्बंभह, सिद्धान्त और आदर्श हैं । क्या ये सब मेल खाययेंगे ? नारी का पत्नी के 


क्या यही सच है ? सर्द 


रूप में जो दायित्व है--पति के चरणों में स्ोस्व-समर्पण करने का दायित्व -- 
उसे में हवन परिस्थितियों में पूर्ण कर सकूँगी ? बापू और अस्मा के प्रति उऋण 
होने की प्रतिज्ञा का इसके बाद में पालन कर सकूँगी ? जो भावना पति के 
नहीं है उसे पूरो करने में पत्नी बनने के बाद स्त्री समर्थ हो सकती है ? मेरे 
पत्नीत्थ और पृश्नीत्व के घर्म-पालन में संघर्ष उत्पन्न नहीं हो जायेगा ? वह 
संघर्ष क्या उनके लिए, मेरे लिए, किसी के लिए भी कल्याणकारी होगा? 
बहन, जितना ही सोचती हूँ उतनी ही ये सब बातें असम्भव प्रतीत होती हैं। 

“किन्तु, हरिदासभाई का कभन--यह काकाजी की अन्तिस इच्छा थी [ 
ओह ! कैसी बात | क्‍या यह सच है ? निर्मला, तुम ही बता सकती हो, यह 
सच है या नहीं | मेरी सब बातें तुमने उनसे कह दी होंगी । उन्होंने क्या कहा 
था ) तुस ही झुझे साग दिखाओ ! 

“निश्चय दही काकाजी की इच्छा के सामने मेरी इच्छा का कोई मूल्य 
नहीं है। वतकी इच्छा मेरे लिए शिरोधाय आज्ञा है। पध्येक परिस्थिति में में 
उनकी इच्छा पूण्ण करूँगी। अपने हृदय को आवश्यकत्ता पड़ने पर कुचल 
डालूँगी। अपनी अभिलापषाशों को भस्म कर दूँगी। उनके बताये मार्ग पर 
तन को होम दूँगी। किन्तु मुके मालूम हो कि वह सचमुच यही चाहते थे । 
निर्मला ! में तुम्हारे ही उत्तर की राह देख रही हूँ । बताओ, सचमुच काकाजी 
क्या चाहते थे ? 

““-तुम्हारी च॑चला ।!? 


पन्र मैजकर चंचला आकुलता के साथ उत्तर की प्रतीक्षा करने लगी | 
इतने दिनों तक उसने अपनी निशाशा में संसार के सभी विचारों को डुबा रखा 
था। उसका जीवन यान्त्रिक स्निग्थता के साथ चल्च रहा था। परन्तु हरिदास की 
कद्याण-कामना मे उसे एक बार अपनी परिधि से बाहर देखने को उन्मुख 
किया । उसे बिधाह के प्रस्तुत प्रस्ताव से कोई संतोष न था और वह सोचने लगी 
कि उसने विवाह न करने का संकहप क्‍यों बदुला, उसमें क्या न्रुटि थी ? क्‍या 
संसार में विधाह न करनेवाले लोग नहीं हैं ! स्ुुके विवाह का उद्देश्य जीवन को 
पूर्ण बनाना बतजत्लाथा गया, किन्तु भेरे बिवाह की जो बातें की जा रही हैं उनमें 
पूर्णता के लिए अवकाश कहाँ है ? वहाँ तो पूर्ण आव्म-अचमानना, दासीत्य के 
अतिरिक्त कुछ विखलाई ही नहीं पड़ता ! झुझे अपने समस्त आदशों की बलि 
करके पति के आदर्शों को स्वीकार करना होगा। इसमें आदुर्शा का समन्वय 
केसा ? हाँ, पति के झाद्र्शों की पूर्वि भले ही हो जाये | उसमें में बक्षि भले ही 
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हो जाऊँ । क्‍या इस स्थिति को सहन करने के लिए में तेयार हूँ? यदि नहीं, 
तो क्या इस वियाह से दोनों का जीवन नष्ट न हो जायेगा ? में जानवूक कर 
इस अशुभ कार्य सें योग दूँ ? 
हाँ ! काकाजी की इच्छा ! यदि सचझुच हो उनकी यह इच्छा थी तो 
में अवश्य इसे पूर्ण करूँगी। यदि यह उनकी इच्छा नहीं थी तो संसार की 
कोई शक्ति सुझे इसके लिए बाध्य नहीं कर सकती ! 
अन्ला की किचित्‌ शान्ति मिली । विद्यालय का समय हो चुका था, 
स्नान भोजनादि के बिना ही चह चले दी । 
विद्यालय में श्राज एक नयी उदासी छाई हुईं दिखलाई पड़ती थी । 
किसी के झुख पर हम नहीं, किसी के हृदय में उलास नहीं । सभी एक-दूसरे 
से धीरे-धीरे, कभी-क्ी कानों में बातें करते थे। जहाँ च॑ंचला जाती, वहाँसे 
अधिकांश छात्राएँ हट जातीं। इसी बीच दो-चार लोगों ने उल्तके पास आकर 
बधाई भी दी | इतनी निष्प्राण बधाई शायद्‌ उपचार के लिए भी नहीं दी जाती । 
चैचला कुछ समझ न सकी । वह सीधी कक्षा में चली गई । समय हो 
जाने पर भी बहुत-सी छात्राएँ कक्षा के बाहर धूम रही थीं । 
च॑ चला ने साधारण प्रश्न किया-- “शेष छात्राएँ कहाँ हैं? आज तो 
तुम लोग बहुत कस हो ?? 
किसी छात्रा ने कोई उत्तर न दिया । इस पर चंचला ने 'कहा--“तुम 
ज्ञोग बीलतीं क्‍यों नहीं !” 
फिर कोई उत्तर न मिला। चंचल्ला के सन में शंका हुईं । उसने एक 
बालिका का नाम लेकर पूछा--“तुम बताशो शीला, क्‍या बात है? और छात्नाएँ 
कहाँ हैं ? तुम सब आज इस प्रकार चुप क्‍यों हो ?” 
शील्षा ने कहा--“'बाहर हैं ।?! 
“क्यों १! 
“पता नहीं ।?? 
“अच्छा जाओ, उन्हें बुला लाश्रो!---कहकर घचंचला सोचने लगी कि 
आत क्या है। भुमसे कोई गलती हो गई है, क्‍या ? 
बालिकाएँ” एक-एक करके कक्षा में आने लगीं । जब एक-दो को छोड़कर 
सब बालिकाएँ” श्रागई और शेष के आने की कोई आशा न रही, तो चंचल ने 
पूछा-- तुम सब असी तक कहाँ थीं ?? 
किसी बालिका ने सिर ऊँचा न किया, न उसकी ओर देखा । किसी ने 
कोई उत्तर भी नहीं दिया । यह रुख देखकर चंचला की परेशानी तथा शंका 


क्या यही सच है! ३१ 


और बढ़ी । उसने फिर पूछा--“झुकसे कोई गलती हो गई है !” 

पक छात्रा ने उत्तर दिया--हमसे सुना है कि आपका विवाह होने 
वाला है?” 

चंचला ने बलपूर्वक अपने भावों कौ दबाकर और थोड़ा-ला मुलकरा 
कर कह्ा--- और यदि यह सच हो, तो क्या तुम सब्र इतनी झूठ गईं कि कक्ता 
में आने और मुझसे बोलने को भी तेयार नहीं हो ?” 

डसकी सुसकान और शब्दावली का बालिकाओं पर कोई अनुकूल प्रभाव 
न पड़ा। एक दूसरी बालिका ने कहा--“सुना है, आपको यहो समय अच्छा 
ल्वगा १?! 

अब चंचला अपने भावों को छिपा न सकी । फिर भी उसने शान्ति से 
पूछा---ठुम्हारा क्या अर्थ (”! 

“(शिक्षकालय में बातें हो रही थीं कि आप चाहती हैं, विषाह तुरन्त 
हो जाये....!” 

“मैं चाहती हूँ ?” 
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दूसरी बालिका बोल पड़ी-- और आपके भावी ससुरजी भी तो भरा 
गये हैं !!” 

चंचला को विश्वास हुआ भी और नहीं भी । कल्न ही बात हुई', आज 
ही पत्र गया होगा, और भावी ससुर! महाशय भी आ गये ! यह कैसे ही 
सकता है ! नहीं ? तो ये सब बातें केसे फैलीं ? और में चाहती हूँ ? 

उसने कहा--“'ये सब व्यथ बातें हैं । तुम लोग अपनी पढ़ाई करों। 
निकाजो पुस्तक ।?? 

बालिकाएं अपनी-अपनी पुस्तक निकालने लगीं। इसी बीच पूुक 
बालिका ने कहा-- 

“काकाजी आपको बहुत प्यारे थे, न बहनजी 

संचला क्या उत्तर देती ? शब्द तो तीर के समान उसके हृदुथ में 
जाकर लगे, परन्तु बालिकाओं को फेले समकाया जाये कि उनके मन में अआनिति 
है । उसने बात को अनसुनी कश्के पूछा---क्या पढ़ना है, आज 

“बही, 'रोस जल रहा था, नीरो बंसी बन्ना रहा था! वाला पाढ”-- 
एक छात्रा ने सचसुच या व्यंग्य से बताया । 

नीरो बंसी बजा रहा था ! और ध्यक्षा श्रागे सहन न कर सकी । वह 
पुस्तक रखकर कक्षा से बाहर निकल गईं । 


झ््‌ ् 
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ज्ञी वन का कार्य-चषेन्र दिन-दिन बढ़ता गया । अब उसके बटवबृक्ष के 
नीचे प्रातःकाल और मध्याहुृ में नियमित रूप से गाँवयाल्यों 
का जमाव होने लगा है। थे वहाँ आते हैं, विश्राम करते हैं और अनेक प्रकार 
की शिक्षा ग्रहण करते हैं। अब वे ही बारी-बारी से उसके नीचे की सफाई भी 
कर लेते हैं। वहाँ की भूमि लीप-पोतकर स्वच्छ कर ली गई है और उसके थीले- 
गडके बराबर कर दिये गये हैं! पत्तियों फी गंदगी को मिटाने के लिए ऊपर टह्टों 
चँद्रोचा तान दिया गया है, जिससे अब वहाँ निधि रूप से दिनभर बंठा-उठा 
ओर काम्त किया जा सकता है। 

आनेवालों में लड़के-लड़कियाँ, युवक और बृद्ध सभी लोग सम्मिलित 
हैं। जीवन किसी को किसी विशेष प्रकार का कार्य अथवा व्यवहार करने के लिए 
बाध्य नहीं करता । उसके आश्रम! में न तो तियमित उपस्थिति की अ्रनिवायंता 
है, न कक्षाएँ' हैं, न गुरु हैं भर न शिष्य हैं। प्रत्येक अपना और दूसरों का 
गुरु है, प्रत्येक अपना और दूसरों का शिष्य है। जब कुछ लोग एकत्रित हो 
जाते हैं, तो जीवन कुछ ऐसी बातें निकाल देता है, जिससे वे अपने-अपने हृदय 
का उत्साह व्यक्त करने लगते हैं । इससे ही तरह-तरह की ज्ञानवर्धक कहानियों 
ओर अलुभवों का कहना-सुनना श्रारम्भ हो जाता है। जीवम भी यथासम्भव 
उन्हें सुनवा है ओर फिर उन पर मीसाँसा आरभ्स करा देता है | निश्चित और 
सुन्दर निष्कर्ष निकल आने पर विषय को बदल दिया जाता है। 

उद्योगों में ज्ञीयणन अधिक अभिरुचि प्रदर्शित करता है। चह स्वय॑ 
गाँववाल्ों से छोटे छोटे हस्तोद्योग सीखत्ता है और ऐसी चस्तुएँ” बनाता है, 
जो बाजार में अथवा घर-घर बेची जा सकें। उसे देखकर अभ्य लोग भी 
अनेक॑ उद्योग सीखने लगे हैं। इस कार्य में वह सदा निर्माश्य वस्तु की आवश्य- 
कंता और डुपयोगिता का ध्यान रखता है और कोई ऐसा काम नहीं होने 
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देता, जिससे गाँव के दोटे-छोटे कारीगरों की जीविका पर बुरा परिणाम हो । 
फलतः उसके उद्योग विभाग! में मिद्दी, सीप, पत्थर, सींग, लकड़ी श्रादि की 
नई-नई वस्तुएँ' तेयार होने लगी हैं और लोगों से अपने हाथों तकलियाँ बना 
कर सूत कातना भी आरम्भ कर दिया है। कुछ किसानों को समकाकर उसने 
नये-नये शाकों की खेती शुरू करा दी है। अनाज के खेतों के बारे में भी बह 
किसानों से बहुधा बातचीत किया करता है और उसे विश्वास हो गया है कि 
आगामी ऋतु में जो जोताई-बोआाई की जायेगी, वह पहले से अच्छी 
होगी । 

गाँव में इंटें बनाने की ओर अब तक किसी ने ध्यान नहीं दिया था 
फलत्तः यहाँ बननेवाले मकानों के लिए भी कच्ची-पक्की ईंट दूसरे गाँवों से आती 
थीं । गाँव के लोग जाति-पाँति की मर्यादाओं का ख्याल कश्के इस उद्योग के लिए 
तैयार नहीं थे । जीवन ने अपने वट-बुक्त के नीचे एकत्रित होनेवाले व्क्धों से 
इस विषय पर बात-चीत की और कुछ लोगों को यह प्रयोग करने, की अलु- 
मति दिला दी | बृद्धों ने शर्त लगाईं कि जो लोग काम करेंगे उन्हें प्रत्येक 
भहं की डतारने के बाद सत्यनारायण की कथा सुनकर पवित्र होना पड़ेगा, 
और जीवन ने यह शर्त स्वीकार कर ली। इईट बनाने का काम भी इस प्रकार 
शुरू हो गया, परन्तु अ्रभी उसका स्वरूप अ्रवकाश के काम का ही था । 

शान्नि को जीवन गाँव में चला जाता | वहाँ वह गरीब ज्ञोगों के सुख- 
दुःख सुनता ओर उन्हें यथासम्भव सहायता करने का प्रयत्न करता । अनेक 
मदपीयों से उसमे मद्यपान छुड़ा दिया, जिसके लिए थे और उनके परिवार 
के लोग उसका उपकार मानते हैं। जमींदार के संकेत से कुछ गु'डे गाँव के 
लोगों को सदा आतंकित करते रहते थे। जीवन ने जमींदारों को समझाकर 
उनकी हछुष्प्रतृत्तियों को रुकवा दिया है, और इससे गाँव के लोग बहुत 
प्रसन्न हैं । 

इस प्रकार जीवन को प्रवृत्तियों के साथ-साथ उसका प्रभाव भी निरंतर 
बढ़ता जा रहा है। उसे व्यक्तिगत बातें सोचने का अवकाश हो नहीं, फिर 
क्या कोई अपने रक्त-मांस में भिदी हुईं भावनाओं को दूर कर सकता है ! 

जब कभी भी उसे समय मिलता है, चह सबसे अलग होकर नदी-तट 
पर किसी एकान्त स्थान में जा बेठता है और सदा जाम्रतः तरंगों की कल्-कल 
वाणी में कोई नथा संदेश सुनने का प्रयत्न किया करता है। निश्चय ही लहरें 
डसे अतिदिन आशा का नया संदेश देती हैं, जिलसे उलका परिवेश गूँलता 
शहता है और उसके प्राण ट्विगुणित शक्ति प्राप्त करते हैं । 


ए्‌३े० हृदय-मंथन 


निर्मला का प्रथम पत्र इन्हीं शुभ संदेशों की पूर्ति का आयोजन तो 
था | अब तक जीवन इन याह्य लहरों का अपने शन्तरतस की लहरों से 
समन्वय न कर पाया था। निर्मल्ला का पत्र पाने पर यह समन्वय पूर्ण हो 
गया। अ्रब उसे नित्य नया संदेश सुनने के लिए. सरिता-तद पर जाने की 
आवश्यकता न रही । किसी भी स्थान पर, किसी भी क्षण, थोड़े से एकान्त 
का आधार पाने पर, वह अपने हृदय के अन्दर ही उन लहरों की वाणी सुन 
सकता भरा, उनके आन्दोलन का अनुभव कर सकता था । और उसने यह 
संदेश सुनने के लिए नित्यग्रति कुछ समय अपनी कुटिया के एक कोने में 
ध्यान लगाना आरम्भ कर दिया। उस कीने में मिद्दी का ऊँचा आसन बनाया 
गया, डस पर देव-छुवि जेसी कोई वस्तु प्रतिष्ठित की गईं और उस पर प्रति- 
दिन प्रातःकाल फूलों की माला चढ़ाईं जाने लगी | छुवि वसत्र से सदा ढकी 
रहती थी, किन्तु उसके सम्मुख प्रतिष्ठित एक देव-मूर्ति का दर्शन सबको 
सुलभ था » आसन के ऊपर सुन्दर भ्रत्तरों में खुदा हुआ धा-- 

“गुरु गोविंद दोऊ खड़े, काके लागों पायेँ ? 
बलिहारी गुरु आपकी, गोबिंद दियो बतांय ।” 

एक दिन बविनायक, लीला आदि तीनों सखियाँ और करुणाशंकर जीवन 
से मिलने के लिए आये । जीवन ने अपने बट-बृक्ष के नीचे उनका स्वागत किया 
और अपने पूरे कार्य का परिचय दिया। मिन्न-मंडली इतने थोंडे से समय में 
इतना काय देखकर चकित हुए बिना न रह सकी । यद्यपि सभी को जीवन की 
निष्ठा और शक्ति पर विश्वास था, फिर भी परिस्थितियों की दृष्टि से इतने शीघ्ष 
इतने कार्य की आशा किसीने न की थी । 

करुणाशंकर ने कहा--“/जीवनभाई, आपने तो चमस्कार कर दिखाया।” 

जीवन ने उत्तर दिया--“यह चमत्कार प्रत्येक व्यक्ति कर सकता है, 
करुणाभाईं ! केवल मनोयोग ओर सहानुभूति के साथ लग जाने की बात है ।? 

“इतने लोगों को इस सब काम के लिए तुमने तैयार कैसे कर लिया ?” 

“मे स्वय॑ इनमें घुल-मिल् गया। इनकी भावनाओं, भ्राकांत्षाप्ं, 
आवश्यकताओं और गुणों को मैंने अपना लिया । यही इनको मिलाने की 
कुंजी थी |”! 

“जरा समर्ाओ !? 

“मैं प्रत्येक बात को इनकी दृष्टि श्रे सोचने लगा । इनमें बहुत से लोग 
ऐसे थे, जी अपने को तरह-तरह की बातों में बहुत योग्य समझते थे। उनका 
दूसरे लोगों पर कुछ प्रभाव भी था। इधर सुमे कार्यकर्ताओं और शिक्षकों की 


सहयोग धर्म- 


आवश्यकता थी । मैंने इनकी योग्यता का डीक अन्दाजा लगाया और उसक 
अलुसार इनले शिक्षा देने का कार्य लेने लगा। इनके अहंकार का पोषण हुआ 
ओर ये मेरे बन गये ।” 

“परन्तु श्रहँकार का पोषण करने में कोई हानि नहीं है ?” 

“है। परन्तु अहंकार सबमें होता है। उसे हम नष्ट करने लगें तो हमारा 
काम कभी पूरा नहीं हो सकता। मेंने इनके अद्वकार पर सीधा प्रहार नहीं 
किया, उसे उचित दिशा में लगाने का प्रयत्न किया । दूसरी ओर, कुछ दूसरे 
लोग इन्हें भी सिखाने के लिप नियुक्त किये गये, जिससे उनका यह ख्यात् 
मिटने लगा है कि हम सब बातों में सबसे बड़े हैं । धीरे-धीरे ये महसूस करने 
लगे हैं कि जहाँ हम किसी एक बात में श्रेष्ठ हैं, वहाँ दूसरे दूसरी बातों में 
श्रेष्ठ हैं ।” 

“और दूसरे लोग कैसे आये १”? 

“गुणों के पारस्परिक आदून-अद्ान का यह पहलू तो प्रायः सभी पर 
लागू है। दूसरा मुख्य पहलू है आवश्यकता का। मैंने इनकी आवश्यकताओं 
का अध्ययन करके यह निष्कष निकाला कि गरीबी को दूर किये बिना कोई 
काम नहीं हो सकता। इसलिए मैंने इनसे छोटे-छोटे उच्योग शुरू कराये । उनसे 
इन्हें हाथ के हाथ पैसे मिलने लगे और मेरे का का महत्व इनके मन में जम 
गया । इस प्रकार संख्या बढ़ गईं |?” 

“उद्योग सिखाता कौन है १? 

जीवन को हँसी झा गईं । उसने कहा-- भाई तुम समझते हो इनमें 
कला-कौशल झथवा साधारण ज्ञान की कमी है ? यह धारणा आँत है। इनके 

मदर इन सबका अगाध समुद्र छिपा हुआ है। हवा नहीं मिलती इसलिए 
उसमें आन्दोलन नहीं होता । मैंने थोड़ी सी कल्पनाएँ दीं, थोड़ी सी मदद की, 
ओर वह सब कला-कौशल तथा ज्ञान प्रकट होने लगा। यही आपस में सीखते- 
सिखाते हैं। में इन्हें केवल सहयोग धर्म को व्यावहारिक शिक्षा दे रहा हूँ।? 

“और बोंद्विक शिक्षा के लिए क्या करते हो ?” 

“बुद्धि और ज्ञान की भी इनमें वही अवस्था है। मैंने इनके ज्ञान को 
स्फूर्ति दी तोखह अजख प्रवाह के रूप में बह चला। कमी इतनी ही है कि 
उसमें सुश्र|खल्वता तथा परिष्कार नहीं है। में इनसे डसे निकल्वाता हूँ और 
मीमांसा द्वारा उसको परिष्कृत करने का प्रयत्न करता हूँ ।?” ] 

“आई, तुम्हारा यह सहयोग धर्म चिरजीवी हो ! परमेश्वर तुम्हें सदा 
सहायता करें [?! 


श्श्$ - हृदय-मंथन 


जीवन ने करुणाशंकर को गल्ले लगा लिया। 

इस बीच लीला अपनी दोनों सखियों के साथ इधर-उधर का दृश्य 
देखने निकल गईं थी। घूमती-घामती तीनों सखियाँ जीवन की कुदिया में गईं । 
उन्होंने उसका सासान, उसकी पुस्तकों ओर उसकी बनाई हुई सभी वस्तुओं की 
परीक्षा की और उन्हें सन्‍्तोष हो गया कि एक सन्त के लिए जितनी चस्तुओं 
की आवश्यकता है उससे अधिक इस कुटिया में कुछ नहीं है । 

अन्त सें उनका ध्यान देवासन के ऊपर लिखे हुए दोहे पर गया और 
उन्हें उसे देखकर गुर! को जानने की जिज्ञासा हुईं । 

लीला ने कहा-- 'गौविंद के साथ तो कोई गुरु नहीं हैं, फिर वह दोहा 
लिखा क्‍यों गया 2?” 

सरस्वत्ती---/खोज करो, मिल जायेगा ॥!! 

यम्ुुना-- तुम भी, सरस्वती, छोटी-छोटी बातों में फैसती रहती हो । 
शुरु मन में नहीं हो सकता ?!! 

“तहीं, देवीजी, नहीं हो सकता; नहीं तो, इस स्थान पर इसे लिखने 
का कोई अर्थ न होता । खीजिए [? 

और उसमे आसन का परीक्षण प्रारम्भ कर दिया। वस्त्र हटाते ही फूल- 
साल! से सजी हुईं एक छुटवि दिखलाई दी । उसे आदर के साथ उठाकश उसने 
सब को दिखलाया । 

चित्र वही था, जिसे दो वर्ष पूर्व जीवन ने दयूशन की आय से चाँदी 
में मदाया था | 

सखियाँ विस्मय-विम्युग्ध होकर देखती रहीं । 


२६ 
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हु दास ने च॑चला से बातें करने के बाद बन्द्रोपाध्याय महाशय को 
पत्र तो लिख द्यि किन्तु कुछ ही देर में स्न्हे ज्ञात हुआ क्कि 

बन्दोपाध्याय महाशय स्वयं आगये हैं। 

भेंट होने पर बन्दोपाध्याय ने कहा--“'मुमे काशी आना था, सोचा 
आपसे भी मिलता चलूँ ।? 

“मैंने अभी-श्रशी आपको एक पतन्न भेजा है?--हरिदास ने आदरपूर्वक 
कहा । 

“शत्र तो शायद काय शीघ्र न हो सकेगा (?? 

“मैंने बालिका को सहमत कर लिया है ।आप जब चाहें, हों जायेगा।” 

“भगवान मंगल करें ! तो पछूति कौन ली होगी!” 

“काकाजी तो आशभ्रम-पद्धति ही मानते थे। फिर आप....!? 

“नहीं, नहीं ! आश्रम-पद्धति सर्वश्रेष्ठ हे, भगवान मंगल करें | महात्मा- 
जी का आशीर्वाद तो प्राप्त होगा न 

“क्यों नहीं ? किन्तु विवाह-संस्कार हम वनिता आश्रम में ही करेंगे ।” 

“कोई आपसि नहीं, भगवान मंगल करें | यह स्थान तो स्लेठ गंगाप्रसाद 
का दै। हमारे लिए तीर के समान दे । भगवान मंगज्ल करें | आप कब दीक 
समझते हैं ९? 

“जब आपकी आज्ञा हो [?” 

“तो, भगवान मंगल्ल करें ! में यहाँ तक आया ही हूँ, इसे निबटाकर ही 
क्यों न जाऊँ ? वृद्धावस्था में यात्रा करना कष्टदायी होता है ।”! 

“आप तैयार हों तो मैं कल्न ही व्यवस्था कर सकता हू? 

“में हरीश को तार देकर बुला लेता हूँ । बह अपनी माता ओर भाई- 
बहनों के साथ आ जायेगा । आज चतुर्थी है। भगवान मंगल करें ! नवसी को 


स्श्ट हृदय-मंथन 


शुभ द्वोगा । उस दिन तैयारी कर क्लीज्िण । भगवान संगल्ल करें [” 


“जैसी आज्ञा [? 
“भगवान मंगल्न करें ! तो में तार दे दूँ १! 
“दे दीजिए ।”? 


“सगवान संगलछ्ल करें (?---कहकर बन्दोपध्यायथ महाशय चले गये । 

हरिदास ने यह समाचार आश्रम की आचार्या और सख॑चालिका को 
दिया, तो किसी को भी अच्छा न लगा । फिर भी इसका ह्रुत गति से शिक्षका- 
लय में प्रसार हो गया । 

एक शिक्षिका ने कहा--“बंचला को जरा भी ख्यात्न न हुआ [ इतनी 
शीघ्रता क्या थी १? 

दूसरी ने उत्तर दिया--“चंचला का इसप्तसें क्या दोष ? यह सब हरि- 
दासभाई की कृति है|”? 

ओऔर जिसके मन में जो कुछ आया, उसने चही कहा ! यही सब बातें 
कुछ छात्राओं ने सुनी थीं, जिनकी प्रतिक्रिया उस दिन चंचल की कक्षा में देखने 
को मिली थी । | 

दूसरे दिन साथंकाल आचार्या ने चंचल्ा को बुलाकर कहा--““नवमी 
निश्चित हुईं है।” 

“किस लिए ?” चंचला ने आशंकाऊुल होकर पूछा । 

“क्यों, तुम्हे नहीं मालूम ?”? आचार्या ने अपने कट ब्यंग को नियंत्रित 
करने का प्रयत्न करते हुए कहा-- तुम्हारे विवाह के ज्षिए [?? 

“मेरे विवाह के ल्लिए ?ै तिथि भी निश्चित हो गईं ? यह नहीं हो 
सकता?--चंचज्ञा ने आवेश से कहा । 

आचार्या को शंका हुईं । उनका व्यंग्य विल्लुप्त हो गया। उन्होंने 
आश्चय से पूछा--- क्यों, क्‍या तुम्हें सचमुच कोई जानकारी नहीं है (” 

“मुझसे कहा गया है कि यह काकाजी की इच्छा थी । मुमे विश्वास 
नहीं है । जब तक विश्वास न हो जाये, में कुछ स्वीकार न करूँगी ।”” 

“किसने तुमसे कहा १?” 

“हरिदासभाई ने ।?! 

आचार्था ने मुँह बना लिया और थोड़ी देर बाद पूछा---'तुम्दें विश्वास 
कैसे होगा १? 

“क्ाकाजी ने अन्तिम बातें निर्मला से की थीं। मेंने उसे आज़ ही पन्न' 
लिखा है | वह जो कुछ लिखेगी, में माच लूँगी।” 


प्रतारणा श्‌रे६ 


और यह बात भी आश्रम में उसी तीवता से फेल गईं कि चंचला ने 
विवाह करने से इंकार कर दिया है। थोड़ी ही देर में छात्राओं और शिक्षिकाओं 
का समाज डसके कमरे में एकत्रित हो गया । अनेक से उसके प्रति सहालुभूति 
व्यक्त की, अनेक ने बधाइयाँ दीं और अनेक श्राश्चय-चकित होकर सुनती रहीं । 
चंचला मे समय के अनुसार अपने-आपको संभालकर सब को उत्तर दिया, और 
सचमुच किसी को भी उत्तर नहीं दिया। 

भीड़ मिटने पर उसने कमरे के दरवाजे बन्द कर लिये और अपने उद्गेगों 
का बाँध तोड़ दिया--हेरिदापसभाई इस विषय में इतने स्चेष्ट क्‍यों हैं? वह 
क्यों मेरा जीवन नष्ट कर देने पर तुल गये हैं ! मैंने तो उनसे स्पष्ट कह दिया 
था कि निर्मला का उत्तर आये बिना में कोई बात स्वीकार न कछाँगी । फिर 
भी यह सब केसे ? क्या सचभझुच काकाजी यही चाहते थे ? क्या हरिदासभाई 
ने पहले ही निर्मला से परामश कर लिया होगा ? निर्मज्ला ! निर्मल्ला ! आज तू 
इतनी दूर क्‍यों है ! और शायद तुमे बुल्लाया भी न जायेगा | तुझे तार क्‍यों 
नदे दूं? तू अवश्य आयेगी | 

चंचल्ला ने तुरन्त निर्मला को तार लिखा--“बिधाह नवमी कौ निश्चित । 
पत्र ल्लिख घुकी हूँ । पहली गाड़ी से आओ । तुम्हारी और उत्तर की आाकुल 
प्रतीक्षा में हैँ ।? * 

उसने तार भेज दिया और उससे शुभ परिणाम की कामना करती हुईं 
फिर से विचारों में लीन हो गई । 

अआ्राज कोई ऐसा परिचित नहीं था, जिसकी चंचला ने याद्‌ नहीं की । 
सखियों से लेकर परमेश्वर तक, दूर और निकट, दृश्य और अदृश्य, सब से 
मन-ही-सन उसने सहायता को याचना की ओर सभी उसे विम्रुख प्रतीत हुए । 
उसने भगवान्‌ से प्राथना की और उसकी श्रन्तराव्मा ने उत्तर दिया--- जदह्विग्न 
मत हो ! शानित और धेय से परिस्थिति का सामना कर [” परन्तु अन्तरात्मा 
के इस उपदेश का पालन करने के लिए उसमें बल कहाँ रहा था ? 

क्षणभर के क्षिपु उसने जीवन की याद की । उसने अत्यन्त कठिन समय 
में मेरी सहायता की थी। कदाचित्‌ श्राज भी वह मेरी सहायता कर सकता 
है। परन्तु उसे लिखूँ केसे ? 

विचारों की धारा बदली--क्या दूसरों की सहायता के बिना काम नहीं 
चल सकता ? सबको दूसरों की सहायता की आवश्यकता होती है ? इसीलिए 
विवाह आवश्यक है ? 
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और यह सूत्र बढ़ता ही गया । उसके श्रान्‍न्त ओर क्लान्‍न्त मनः्शरीर 
को निशा देवी ने अपने स्विग्ध अंचल में ले लिया । 

प्रातः काज्न जब वह उठी तो फिर वद्दी मनस्ताप लेकर। सबसे पहले 
उसने सोचा आज पन्न और तार दोनों मिल जायेंगे । आज ही निर्मला उत्तर 
दे देगी । अधिक-से-अ्रधिक कल्य प्रातः तक उसका उत्तर अचश्य आ जायेगा । 
कह्न सार्यकाल तक वह भी आ जायेगी । श्रह ! शीघ्र आओ्ो, निर्मला ! तुम्हारी 
भुमे कित्तनी आवश्यकता है ! 

वह घंटे गिनने लगी । संध्या आई और चली गईं, रात भी बीत गई ! 
दूसरे दिन दस बजे, ग्यारह बजे, बारह अजे, एक भी बज गया, परन्तु तार का 
कोई पता नहीं | क्‍या दो गया ! क्या निर्मला वहाँ नहीं है ! शाम के पाँच 
अज गये और तारवाले ने नाम पुकारा | उसने डछुलकर तार ले लिया । खील- 
कर पढ़ा-- 

“पत्र और तार दोनों मिल्ते । कार्यक्रम स्थगित कर दो । पत्र लिखती 
हूँ । रुप्णता के कारण आने में असमर्थ हूँ ।? 

शोह ! निर्मला | यह क्या उत्तर है ! क्‍यों नहीं लिखा कि काकाजी की 
यह इच्छा नहीं थी ? इस उत्तर से क्या लाभ ! मेरी कौन सुनेगा ? तुम्हारा यह 
आदेश! कौन मानेगा ? में जहाँ की तहाँ हूँ ! कोई विशम नहीं, कोई सहायता 
नहीं ! 

फिर भी, चंचला ने वह तार आचार्या को दें दिया और उनसे कह 
दिया कि में इसे और निर्मला के आगे के पन्न को सानने के लिए बाध्य हूँ । 

आचरर्या ने वह तार हरिदाल के पास भेज दिया। हरिदास ने उसे 
पढ़ा, थोड़ा झुसकराये और जेब में डाज़् लिया । 

इधर चंचला का धंटे गिनना जारी ही रहा। अब तक तार के स्िए 
था | अ्रब पत्र के ज्ञिण । बह जानती थी कि हरिदास तार पर कोई ध्यान न 
देंगे । और विवाह की तिथि के लिए केवल एक दिन बीच में रह गया था। 

दूसरे दिन, अपेक्षा के अनुसार निर्मला का पत्र आ गया। चंचला ने 
कॉपते हुए हाथों और घड़कते हुए हृदय से उसे खोला और पढ़ना आरम्भ 
क्िया-- 

“क्षेरी चंचला, 

“बेहद प्यार ! तुम्हारा उद्धिग्न होना मैं सप्तक सकती हूँ। परन्तु 
क्या तुम' अपने काकाजी को नहीं पहचानत्ती ? क्या वह कभी किसी के प्रति 
आअल्याय कर सकते थे १? 


अ्तारणा २४? 


चंचला की धड़कन बढ़ गईं ! यह आगे क्‍या लिखनेवाली है?! पत्र 
भी लिखना नहीं आता । पहले ही वाक्य में लाफ बात क्‍यों नहीं कह दी ? 
और वह शीघ्रतापूवेक आगे बढ़ने लगी--- 

“हरिदास भाई ने जो बात तुससे कही, वह उनकी समस्त 
के अनुसार ठीक ही है...” 
ओह | निर्मला ! क्या यही उत्तर सुनने के लिए मेंने तुमे लिखा था ? 

क्या तू भी मेरे प्राण लेना चाहती दे ? तू भी षडयंत्र में सम्मिलित है? और 
पन्न आगे बढ़ा-- 

“परन्तु वही पूरी बात नहीं है........!! 
तो क्‍या है ? शीघ्र क्‍यों नहीं कहती ! स्पष्ट क्‍यों नहीं कहती कि 

क्राकाजी की यह इच्छा नहीं थी ? आगे-- 

“मुक्ते अ्रत्यन्त दुःख है कि हम दोनों उस समय इतने 
व्य्न थे कि उस विषय में बातें करने का अवसर द्वी नहीं आया,,.......”” 

तेरा सिर ! मुझे यह सब नहीं सुनना । सीधी-सीधी बात कर ! 

“मक्विन्तु उनका निश्चित मत यह था कि तुम्हें जीवन से 
मिलना चाहिए ....... १ 

काकाजी ने कहा था ? और ? 

“आर सब बातों को ठीक-टीक जाने बिना कोई निर्णय नहीं 

करना चाहिए ।” 
भह पहले ही लिख देती तो क्या हो जाता ? अच्छा फिर ? 

“नुफ्हारी शंकाओं का पूर्ण निवारण काकाजी परम प्ावश्यक 
समझते थे ।”! 
चैचला के हृदय की घड़कन बन्द हुई और उसमें साहस आया। 

अब वह अधीरता के बदले उत्कंठा से पढने क्षगी--- 

“और चंचला, झुझे अब इस बात को बताने का गौरव प्राप्त 
है कि कुछ प्रयत्नों के बाद में आज भी अपनी बात पर दृढ़ हूँ---कि 
जोवनचन्द एक आदुर्शवादी, परम भआ्रादरणीय नवथुषक हैं और वह 
तुम्हारी श्रद्धा तथा म्रेस के लिए पूर्ण योग्य हैं |” 
क्या तुम सच कहती हो, निर्मला ? क्या सचझुच भगवान प्लुक पर 


प्रसन्न हैं ! 
“इतना ही नहीं, तुमने उनके साथ जो व्यवद्दार किया, चह 
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नल केवल घोर अन्यायपूण वरन्‌ मिथ्या आस्साभिमान से प्रेरित 

भी था... 

केवल सेरी गलती है ? डसकी कोई गलती नहीं ? अह ! में इस संवाद 
को सुनने के लिए ही तो ध्याकुल थी ! 

“तुम पूछोगी, यह सब मैं केसे कह रही हूँ । वहाँ से आने 
पर मैंने अपनी ओर से तुम्हारे जीवन! के साथ पत्र-च्यवहार आरम्भ 
किया । उसके फल-स्वरूप अब तक उनके चार शुद्ध, सुन्दर, स्पष्ट पत्र 
मेरे पास आ चुके हैं और सुरक्षित हैं। तुम देखोगी तो स्वयं लज्जित 
द्ोगी कि तुमने उस सज्जन के प्रति कित्तना अन्याय किया [....”! 
तलब्जित नहीं, यदि तेरी बात सच दो तो मैं उसके पेर चूम लूगी, 

निमला ! 

“अब बात यह है कि उन्होंने अपने कार्यक्षेत्र का संदर्शन 
करने और अपने अमूल्य परामश? से उन्हें 'डपकृत! करने के लिए 
हम दोनों को 'सादर आमंत्रित? किया है ।”? 

आखिर ईश्वर ने सुन ली ! भगवन्‌, तुम्हारा कितना अलुभह ! 

“हमें काकाजी की इच्छा के अज्ुखार काय करने का अचसर 
प्राप्त हुआ है। जितना शीघ्र हो सके, तुम यहाँ आ जाओ । आने पर 
सब बातें विस्तारपूर्वक दोंगी ।?” 

में अवश्य आऊँगी, निर्मला ! कल ही रवाना हो जाऊँगी । 

“में रूण हूँ. इसलिए भा नहीं सकती । श्रधिक लिखा भी 
नहीं जाता । नहीं तो चंचला को श्रावश्यकता पर निर्मला को कौन 
रोक सकता ९!! * 
निःसनन्‍्देह ! सुझे तुकपर ऐसा ही विश्वास है। पर तुझे रोग क्या 

हो गया है ? 

“शान्त रहो, बहन ! काकाजी का आशीर्वाद-हस्त सदा 
हमारे सिर पर है, हम उसे पहचानें और उसके योग्य बने !” 

कहीं आज काकाजी स्वयं विद्यमान होते ! 
“जुक्ले उत्तर नहीं चाहिए, चंचला चाहिए । 
“- तुम्हारी निर्मला ।!! 
आई निर्मला, में तुरन्त आई । परसों पहुँच जाऊँगी। 
ओर चंचला ने पतन्न आचार्या को देकर कह दिया कि में कल निर्मला 
के पास जाऊँगी। 


“हद 


की 


९७० 
सा की थाती 


कप न 
हल ला, यमुना, सरस्थती और विनायक की पाठशालाएँ' पूर्ववत्‌ 
उत्साह के साथ चलन रही हैं। अपने हृदय-परिवतेन के पश्चात्‌ 
करुणाशंकर भी उनकी मंडली में घुल-मिल गया है। पहले तो तीनों सखियों 
ने उसे अपने स्राथ रखने का विरोध किया था, विनायक के हृदय में भी बहुत 
अत्साह नहीं था, परन्तु धीरे-धीरे उन्हें विश्वास हो गया कि हृदय-परिवर्तन 
सच्चा है और उन्होंने उसे अपने साथ ले लिया और यह सरबन्ध लगातार 
घनिष्ठ होता गया । अब तो करुणाशंकर की मानसिक स्थिति इतनी बदल गईं 
है कि वह इस मंडली के कार्य के लिए अपना सर्व॑स्व न्‍्योछ्ावर करने को तैयार 
है और बहुधा ऐसे प्रसंग आ जाते हैं, जबकि वह अपने इन साथियों से आगे 
दिखलाई पड़ता है । 
उस दिन जीवन का कार्य देखकर यह सारी मिन्नमंडली बहुत प्रभा- 
वित हुईं और अपनी पाठशाल्लाओं के काय को भी उसी ढंग पर ढालने के 
विषय में परस्पर परामर्श करने लगी । 
विमायक ने कहा-- हमारे काय-्षेच्रों में गाँव और शहर का श्रन्तर 
' है। इसके अतिरिक्त जीवन ने अपना सारा समय और ध्यान अपने कार्य में 
लगा दिया है । हम उतना नहीं कर सकते । अतएुव हमारे लिए यही काम 
ठीक है ॥” ह 
“हाँ, यह भी तो जीवन ने सोच-विचारकर ही श्रारमस्भ किया था। 
हमें इसी को अच्छे से अच्छे तरीके पर चलाना चाहिए”--यमुना ने समर्थन 
किया । 
“सहयोग धर्म का प्रसार सबेत्र समीचीन शौर आवश्यक है। उसके 
लिए नगर और पग्रास का क्या अन्तर ? हसें उसका आ्राश्रय श्रवश्य लेना 
चाहिए!” ---करुणाशंकर ने विरोध किया । 
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“परन्तु इसके लिए पूरा समय कौन देगा १!”--बिनायक ने भ्रश्न 
किया । 

“तुम योजना बनाश्ो, आवश्यक होगा तो मैं कालेज छोड़ दूँगा ।? 

“तुम कालेज छोड़ दोगे, करुणाभमाई ?”---सररुवती ने आश्चय से 
पूछा । 

“क्यों नहीं ? यदि जनता का इतना बड़ा कल्याण हो सकता है, 
तो में कालेज में पढ़कर क्या करूँगा ? ईश्वर ने धन दिया है । उसके 
लिए कालेज की पढ़ाई आवश्यक नहीं; परन्तु यदि धन न भी होता तो दो 
रोटियाँ किली तरह मिल ही जातीं। रही मान-सर्यादा की बात, सो कालेज में 
पढ़कर जो साम-सर्यादा प्राप्त होगी, उससे इस कार्य की मान-सर्यादा कहीं अधिक 
है!?--करुणाशंकर के कथन में निष्कपटता की स्पष्ट छाप थी । 

लीला--“में तो नहीं समझती कि हमें एकदम छुलौँग मारनी चाहिए। 
जीवन की बराबरी हम नहीं कर सकते ।?” 

“बराबरी भले न कर सके, परन्तु उसके पदचिह्ों पर तो चल सकते 
हैं ११९... करुणाशंकर बोला । | 

“नहीं, यह भी सम्भव नहीं है?ः-- लीला ने उत्तर दिया । 

“क्यों १? 

“क्योंकि जीवन किसी अज्ञात प्रेरणा से काम कर रहा है और उसे कोई 
मद्दान सुरु प्राप्त है ।” 

“अश्ज्ञात प्रेरणा ? जो प्रेरणा है बह तो हम सब जानते हैं। वह अज्ञात 
कैसी ? फिर, हो भी तो हमारे और उसके काम के बीच अंश का ही तो अंतर 
रहेगा, मूल आधार का तो नहीं ? और गुरु की क्या बात कही ? हमने तो 
कभी कोई गुरु देखा नहीं ९?” 

“नहीं, सूल आधार का भी अंतर रहेगा, क्योंकि उसका काम उसी की 
भावना से सम्भव है, और यदि तुम अकेले उस भावना को विकसित कर भी 
लो तो हम सब पीछे रह जायेंगे । चुम अकेले शहर का क्राम न सम्भाल 
सकोगे ।!! 

' “मेरी समर में नहीं आता ।?? 

“तो, जीवन से ही सलाह करो ॥? 

“हुँ, मैं उससे बातें करूँगा । परन्तु वह गुरु की बात क्‍या कह रही 
थीं तुम ९?! 

लीला ने उस दिन जीवन की कुटिया में जो कुछ देखा था, उसका 
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यथावत्‌ वर्णुन कर दिया और कहा--/में नहीं ज्ञानती चित्र किस्तका था, परन्तु 
चही, निश्चय, उसको गुरु--कदाचित्‌ आध्यात्मिक गुरू>-हैं ।” 

विनायक झुसकरा दिया और बोला--'तो आप ज्ोगों ने अब तक 
चोरो की आदत नहीं छोड़ी ९” 

अब तक का क्या अर्थ!--सरस्वती ने आवेश से कहा--'क्या 

कभी दस चोरी भी करती थीं १?” 

“क्यों ? भूल गई जीवन की उस पुस्तिका और पत्र की बात ? असी 
तो दो ही वर्ष हुए होंगे !? 

“झोदह्द | बड़ी चोरी !” 

“तुम्हें पता है, जीवन को उससे कितना कष्ट हुआ था ?”? 

“सब पता है । अब जीवन चह पुराना जीवन नहीं रहा ।?? 

“सेसा होता तो वह उस चित्र को द्विपा कर क्‍यों रखता ? 

“बात तो ठीक है,” यमुना ने कहा । 

“झौर आप लोग जानती हैं, वह चित्र किसका है ?” 

#नहीं तो ।?? 

“वह उसी बालसखी का है, जिसे वह पत्र लिखा गया था।” 

“असम्भव ! बालसखी शुरु कैसे बच जायेगी (” 

“यह सही है । जीवन के पास चाँदी के फ्रोस में सढ़ा हुआ और कोई 
चित्र नहीं था। और उसे मढ़ाने की भी एक कहानी है ।”” 

“क्या (?! 

“चह चित्र जब जीवन को सिला तो उसने ट्यूशन करके बीस रुपये 
कमाये और उन्हीं रुपयों से उसे मढ़ाया | यह दो-ढाई वर्ष पूर्व की बात है ।?” 

“हसने तो उसे कभी नहीं देखा ?” 

“बह तुम्हारे लिए नहीं था। उसे सेव इसी प्रकार छिपाकर रखा 
जाता था ।? 

“तुमने कैसे देखा ?” 

“मैने केवज्ञ चित्र ही नहीं देखा, में और भी बहुत सी बातें जानता 
हूँ, जिन्हें तुम सबको बताना मना है।?! 

“तो वह उसकी गुरु है १!” 

“हाँ, उसकी गुरु, उसका प्राण, उसका सब-कुछ है। जिस दिन उसका 
अस्तित्व न रहेगा, उस दिन जीवन भी समाप्त हो जायेगा !! 

क्र नह झा क्‍यों नहीं ज्ञाती १? 
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“अह सब गूढ रहस्य है, जिसे या तो वह स्वर्थ बता सकती है, था 
जीचन, में नहीं ।”? 

करुणाशंकर यह सब वार्ताल्लाप चकित होकर सुनता रहा। अन्त में उससे 
कहा--- हमारे सहयोग धर्म प्रचार में यह बात भी बाधक केसी होती है ?” 

“इस तरह कि जो '्रेम करना चाहता है, वह सिर देने को तेयार 
हो 7 हम अभी इतने तेयार नहीं हैं और हम तुम्हें अकेले उस भार पर जाने 
नर्देंगे।! 

इसी बीच विनायक की माता ने आकर कहा, तुम सब चाय पी लो, 
बहुत देर से शाख्रार्थ में लगे हो। करुणा, तेरे लिए मैंने अपने हाथों सेव 
छाँटे हैं । 

“मरा, तुम इसे इतना प्यार मत किया करों, यह भी जीवन की राह 
पकड़ने की सोचता रहता हैं?--विनायक ने हँसकर कहा। 

मा ने खिन्न होकर उत्तर दिथा--“और क्या, सब-के-सब कफनी बॉाँच 
के घूसने लगो; फिर सब संसार के दुःख मिट जायेंगे ! इतना अच्छा लड़का 
है, कितना होनहार, गाँव में जाकर फकीर बन गया । उसकी जगह इसको 
देखकर थोड़ा-बहुत जी भरता है, सो यह भी चला जाये ! आजकल हम 
बूढों की तो कोई पूछ ही नहीं रही ।” 

भा सचमुच दुःखी हो गई'। विसायक ने मन-ही-मन पछुताकर उसे 
सानत्वना देने के लिए कहा---मा, जीवन के लिए कुछ न भेजोंगी ?”? 

“कोई ले जानेवाला हो और वह खाने को तेयार हो तो में रोज ही 
अपने हाथों उसके लिए खाना बना दिया करूँ |! 

करुणा ने कहा--“में कल ले जाऊँगा, मा ! कल बना देना |?! 

“तो जरूर ले जाना; नहीं में बनाकर रखे और वह यों ही जाये । 
सबेरे बनाऊँगी ॥/? 
प “जरूर बनाना। में दस बजे आऊँगा ।” 

ओर सब मिन्र-संडली हँसी-खुशी से नाश्ता करने लगी | 

मा ने पूछा--“तेरी मौसी यहीं हैं, करुणा ?? 

“हाँ, मा। उन्हीं के सहारे तो सारा घर चल्नता है। एक दिन न हों, 
तो नोकर खाना भी न दे!ः“>करुणा ने उत्तर दिया ! 

“बड़ी अच्छी ख्ी है। चाहती तौ राजरानी हो जाती, परन्तु उसने भी 
दूसरों की सेवा में श्रपना जीवन न्योछावर कर दिया। में, बह औौर तेरी मा 
साथ-साथ पढ़ीं, साथ खेल्ली थीं ।”? 
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मेरी मा सी ९? 

“हाँ । उसकी जैसी स्री तो मैंने देखी ही नहीं ।”” 

“क्या बात थी सा, उनमें ???--करुणा ने अपनी मा की प्रशंसा सुनकर 
गद्गद होकर पूछा । है 

“क्या बात थी ? क्या नहीं था उसमें ? चह दूसरों के लिए ही तो जी 
और मरी !” 

“मुझे बताओ, मा [ मैं तो कुछ जानता ही नहीं ।” 

“तू नहीं जनता ? सुन | तेरे पेद्रा होने के थोड़े ही दिन बाद यहाँ एक 
भीषण महामारी फेली। सैकड़ों लोग श्रतिदिन मरने लगे । कोई किसी की 
सद्दायता न करता था। उस समय तेरी मा ने एक सहायता दल बनाया। 
सबके रोकने पर भी वह द्नि-रात बीमारों के बीच जा-जाकर उनकी सेवा करती, 
उन्हें सान्त्वना देती । श्रन्त में उसी क्पेट में वह भी आरा गई और हससे सदा 
के लिए बिछुड़ गईं........” भा का हृदय भर आया और आँखों से आँसू 
बरसने छागे । 

सबने करुणाशंकर की ओर देखा। वह मानो ध्यानावस्थित था। श्राँखों 
से अजस जलधार प्रवादित हो रही थी। 

खाना जेसा-का-तैसा रहा । कहानी और आगे बढ़ी । मा ने कहा-- 
“बह हँसती-हँसती गई और अन्त समय एक और भी बड़ा कार्य कर गई।...” 

सरस्वती ने. पूछा--'चह क्या मा 

सा ने कहा उसने अपनी तिजोरी की चाभी मुझे देकर कहा--इसमें 
एक लाख से अधिक के रत्नाभूषण हैं। इन्हें दुःखियों की सेवा में लगा देना । 
तेरे पिता की ओर संकेत करके कहा--हनके और तेरे सिवा कोई मेरा नाम न 
जाने ।?? बे 
अब किसी की भी आँखें सूखी न रदहीं। मा ने आँसू बहाते हुए गद्गद 
हृदय से कहा--“हम दोनों ने मिलकर उसका सेवा-का्य जारी रखा । उस धन 
में से लगभग आधा व्यय कर डाला ।?? 

“और शेष, मा ?”” करुणा ने श्रद्धा के साथ पूछा । 

“जोष तेरे पिता के पास अब भी छोगा। विनाय्क के पिता और उनके 
बीच एक पझुकद॒म के सम्बन्ध में कुछ कहा-सुनी हो गईं। तबसे हम दोंनों का 
मिलना-जुलना रुक गया । पता रहीं, उन्होंने उस धन का क्या किया ।” 

“कितना होगा मा 27 

“पचास हजार से कम तो क्या होगा !” 
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“तुमने उसके क्लिप क्या सोचा था १?” 

“मैंने कभो कुछ सोचा ही नहीं। पर आज तेरे पिता मुझसे पूछें तो में 
कहूँ कि आधा जीवन को दे दो और आधा तुम लोगों की पाठशाज्षाओं को ।” 

सबने सुना, परन्तु उत्तर किसीने नहीं दिया। डसी उद्ात्त भाव-मंडित 
बातावरण में उस दिन की बेठक विसलजित हो गईं । 

दूसरे दिन जब करुणाशंकर जीवन के लिए भोजन लेने आया तो उसके 
हाथ में एक लिफाफा था । उसे मा के हाथ में देकर उसने कह।--“पितालनी ने 
एक लाख कुछ हजार रुपयों का चेक दिया है और कहा है, इसे आप जैसे 
चाहें, व्यय कर दें [?? 

मा क्षण-भर के लिए अवाक हो गई । बाद में उन्होंने वर्षो अधिक 
बृद्ध होकर कद्दा--- इतना बढ़ा दायित्व श्रकेले मेरे कंधों पर !?! 

“यह तुम्हारे नाम मेरी मा की थाती है, बड़ी मा [?--कहता-कहता 
करुणाशंकर याहर निकल गया । 
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विवाह ! 


कै &: 
खूपा तुम आज जाना चाहती हो १--हरिदास ने मधुरवाणी में 


पूछा । 

“हाँ” -च॑चला ने उत्तर दिया। 

“क्रत्न तो विवाह है ?” 

“उसे स्थगित कर दीजिए ।” 

“परन्तु तेयारी पूरी हो चुकी है ।” 

“पाँच-दुस दिन आरो भी उसका उपयोग हो लकता है|”! 

“बन्दोपाध्याय महाशय का सारा परिवार आ गया है, दोनों ओर लोगों 
को निम॑त्रण दिया जा चुका है........”” 

“इस सबका उत्तरदायित्त्व मुझ पर नहीं!!--चंचला ने संतप्त होकर 

' उत्तर दिया । 

“हम सब तुम्हारी ही भज्नाई का तो काम कर रहे हैं ! इसमें हमारा . 
स्वार्थ तो नहीं है !!?--हरिदास ने वाणी में ओर भी माधुय मश्कर कहा । 

“आप सममभते क्‍यों नहीं, भाई जी ! मुभे यह विवाह नहीं करना??--- 
चंचला का संताप और भी बढ़ा । 

“हो तुम काकाजी की इच्छा पूरी न करोगी ? उनकी अन्तिम इच्छा!!! 

“क्ाकाजी की यह इच्छा नहीं थी ।” 

“तो क्‍या थी ?”? 

“जो निर्मला ने लिखी है। में निर्मला का निर्णय मानने के लिए 
बाध्य हूँ ।”! 

: “मेरी बात कोई मूल्य नहीं रखती ? तुम समझती हो, निर्मला काका- 

ज़ी की इच्छाओं को मुझसे अधिक जानती है ?” 

“अन्तिम बात काकाजी ने उससे ही की थी ।”! 
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“और मेरे पास काकाजी के लिखित प्रमाण हैं। ये देखो!?--कहकर 
हरिदास ने व्याह-सम्बन्धी पत्र-व्यवहार की फाइल चंचला के सामने खोलकर 
रख दी । फिर अपने नाम सेठजी के एक पत्र के ये वाक्य पढ़ सुनाये---हरीश 
बन्दोपाध्याय के बारे में मेंने अपना समाधान कर लिया हैं। उच्च विचारों 
और आदर्शों का चुचक दै। परिवार भी उत्तम है। जाति-पाँति की दृष्टि से भी 
यह सम्बन्ध आदर्श होगा । समय लगना अनिवाय है। स्वामी अभयानन्दजी 
को लिख दो कि यह लड़का हाथ से जाने न पाये । ईश्वर चाहेगा तो च॑चला 
सुखी होगी |?! 

ओर उन्होंने चंचला से पूछा--“अब भी तुम्हें शंका है !? 

चंचला ने कहा--“काकाजी को मेरे हृदय की अ्रवस्था अन्तिम दिन ही 
ज्ञात हुईंथी। उसके उपरान्त जो बातें हुईं , वही अन्तिम हैं, वही सच्ची 
हैं। वे बातें निर्मला ने अपने पत्र में लिखी हैं । में उनसे ही बाध्य हूँ ।”” 

“देखो चंचला, काकाजी किस तरह विचार करते थे, वई कितना लम्बा 
सूत्र बाँधते थे, ज्ञोमों को किस तरह घुमा-फिशकर दीक रास्ते पर लाते थे--ये 
सब बातें तुम नहीं समझ सकतीं, निर्मला तो बिलकुल ही नहीं समझ सकती। 
जो लोग उनके साथ वर्षो रहे, ये भरी बहुधा उनके निर्णयों से अम में पड़ 
जाया करते थे । इसलिए थदि तुम उनको इच्छा का पालन करना चाहती हो 
तो मेरी बात मान लो |?! 

च॑चला कुछ विचार में पड़ गई ओर हरिदास ने देखा कि मेश यह 
तक सफल्न हो रहा है; अतणएुच उन्होंने इसे आगे बढ़ाया--- 

“जत्ना बताओ, यदि काकाजी की यह इच्छा न होती तो वह हरीश 
को इतने दिनों रोके क्‍यों रहते १? 

परन्तु हरिदास ने अपने तक के विषय में गलत अनुमान लगाया । 
वास्तव में चंचला का ध्यान जोवन पर चला गया था । वह सोचने लगी थी कि 
क्या अ्रब यह चिर-संजित कामना नष्ट हो जायेगी ? क्या झुभे उसको छोड़कर 
ब्राह्मण के साथ विवाह करना होगा ! और क्षणमर में उसे अपनी समझुत महा- 
स्थाकांक्षाओं की चिता धू-घू करके जलती हुईं दिखलाई देने लगी। नारी का 
दासीत्व और हरिजन-गोरव का भग्तावशेष सूते रूप धारण करके उसके सम्मुख 
उपस्थित हुआ । उसते एक बार सोचा--मैं अपना सनःप्प्राण बहुत पहले डसे 
समपित कर चुकी थी। और उसने उत्तर दे दिया--- 

“यह काकाजी को इच्छा हो, तो वह भी थी। में ग्वालियर गये बिना 
कोई निर्णय नहीं कर सकती।” 
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हरिदास कुछ सहमे । उन्हें तक संगठित करने में कुछ समय छक्वगा । 
अन्त में उन्होंने कहां--- 

“इस कार्य को स्थगित करने में तो किसी का कल्याण नहीं है, सबको 
पछुठाना पड़ेगा ।!! 

“मैं किसी के कल्याण-अकल्याण ले बँधी हुईं नहीं हूँ । सुझपर कोई 
उत्तरदायित्व भी नहीं ।” और चंचला उठकर शीघ्रता से बाहर चली गईं । 
हरिदास ने उसे रोकने का प्रथरम किया, पर बह व्य्थ हुआ । 

हरिदास इस प्रकार हार माननेवाले नहीं थे। घह जो निश्चय कर लेते 
भे उसे पूर्ण करने के त्रिए श्रम्त तक संधष करते थे । बहुधा श्रफत्ल हो जाते 
थे, किन्तु जब असफलता हाथ लगती तो एक अच्छे खिलाड़ी की तरह उसे 
स्वीकार कर केते और भविष्य की तैयारी में जुट जाते थे । उन्होंने क्षणभर 
विचार किया और घर से बाहर निकल गये । एक घंटा भी न हो पाया था, 
उन्होंने कौटकर चंचल को संदेश भेजा कि सारनाथ में महात्माजी ने उसे अभी 
बुलाया है। मोटर तैयार है, तुरन्त आ जाये । 

चँचला के साथने कोई उपाय न रहा । महात्माजी के आदेश की अवशा 
करना उसके लिए अ्रसम्भव था । हरिदास पर खीमती हुई बह आ पहुँची । 
हरिदास रुव॒यं उसके साथ गये, किन्तु मार्ग में कोई बातचीत नहीं हुई । 

मद्दाष्माजी ने चंचला को प्यार से आशीर्वाद देते हुए कहा--“हरिदास 
कहता है, तू रूठ गईं है !” 

चंचला इसका क्‍या उत्तर देती ? और उत्तर देने की उसकी मनःस्थिति 
ही कहाँ थी ? वह चुपचाप रही । 

महात्माजी ने आगे कहा--गंगाप्रसाद सुरूसे भी तो हरीश की मशंसा 
करते थे । कहते थे, विचाह हो गया तो दोनों ही श्राश्षम के ल्ञिपए उपथौगी 
होंगे ।?? 

अब चंचक्ा से रहा न गया | उसने कहा--“अ्रश्न व्यक्ति का है, हृदय 
का है, महात्माजी !” 

“मैने तो सुना, गंगाप्रसाद की इच्छा का प्रश्न आ पड़ा है ?? 

“जी हाँ | इच्छा क्या थी, यही प्रश्न है ।? 

“हरिदास तो कहता है, उनकी इच्छा यही थी 

च॑चला ने निमेज्ला का कथन सुना दिया। 

महात्माजी ने कहा--“यदि तुमे ग्वाल्षियर जाने के बाद संतोष न 

हुआ; तो फिर हरीश से ही विवाह करेगी १”? 
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“मुझे स्वीकार है !” 

“इसका अर्थ तो यह हुआ कि प्रश्न केबल पहली और दूसरी पसंदगी 
का द्दे ५७ 

चंचला ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

महात्माजी ने फिर कहा --““जहाँ आत्स-समपंण नहीं कर दिया गया, 
वहाँ अन्य हिताहित को देखते हुए दूसरी पसंदुगी बुरी नहीं होगी। इस सम्बन्ध 
से एक लाभ ओर भी होगा--सम्ाण को ब्राह्मण-हरिजन विवाह का उदाहरण 
मिक्षेगा । नहीं १९४ 

“सें यह नहीं चाहती ॥?? 

“तब तो दस विवाह का ही विरोध हुआ । पसंदगी का प्रश्न कहाँ 
रहा 7 

“केवल काकाजी की इच्छा [? 

“क्राकाजी तेशी इच्छा के विरुद्ध तेरे खिर पर कोई चीज थोड़े ही लाद ' 
सकते थे १?” 

हरिदास ने देखा कि बात बिगढ़ रही है, तो वह बीच में बोल उठे--- 
परन्तु चार-पाँच दिन पहले तो इन्होंने इस सम्बन्ध को अस्वीकार नहीं 
क्रिया था ।!! 

चेचला---+ मैंने स्वीकार भी नहीं किया । वही स्थिति आज भी है।”? 

इस पर महात्माजी ने कहा--“यह स्थिति इतनी तैयारी हो जाने 
के बाद उचित नहीं है। या तो स्वीकार करो, था अस्वीकार करो ! जो 
कुछ करो सोच-विचार कर करो । इतना स्मरण रखो कि अस्वीकार करने से 
हरीश के परिवार को असुविधा द्ोगी ।”” 

“में अस्वीकार करती हूँ ।” 

इस पर हरिदास बोले--“'यह केसे हो सकता है, महात्माजी ? इस 
से तो उस परिवार पर असह्य अन्याय होगा ??! 

“अन्याय तो होगा?--महात्माजी ने कहा । 

“परन्तु इस अन्याय की उत्तरदायी में कैसे ! मैंने आपको समय पर 
सूचना दे दी थी”?--चंचला ने भ्रव्युत्तर दिया। 

“अच्छा जाओ, अब मुझे दूसरा काम दै। जो कुछ करों, सोच-विचार 
कर करो, इतना ही में कह सकता हूँ?--कहकर महात्माजी ने उन्हें बिदा 
कर दिया । 

चंचल ने माना कि महात्माजी ने मेरे पत्त का समभेन किग्रा, इरिदास 
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सोचने सगे कि चंचला की हठधर्मी की भी कोई सीमा है ? महात्माज्ी का 
कहमा भी मानने को तेयार नहीं है! 

दोनों आश्रम लौट आये। मार में फिर कोई बातचीत नहीं हुईं। 
किन्तु, हरिदास बराबर आगे का सूत्र बाँवते रहे । 

चंचला की गाड़ी के लिए. बहुत कम समय रह गया था, अत्तः 
वह आश्रस पहुँचते ही जाने की तैयारी करने लगी। इसी बीच हरिदास 
ने आचार्या, प्रभावशाली शिक्षिकाओं और संचाक्षिका से कुछ बातें की और 
जब तांगा आकर खड़ा हुआ तो इनमें से कुछ ने चंचला के पास जाकर बातें 
करनी शुरू कीं । 

आचार्या ने कहा--'जाना ही निश्चित रहा ?? 

“जी हॉ?”---चंचला ने संक्षेप में उत्तर दे दिया | 

“अवसर चला जाने पर पछताना तो नहीं पड़ेगा ?!! 

“पछुताना पड़ेगा तो पछुता लूँगी ।!! 

“अभी सोच-विचार क्‍यों नहीं कर लेती ?? 

“सम्भव नहीं है।” 

“परन्तु चंचला, तुम्हारे ऐसा फरने से श्राश्षम की कितनी बदनामी 
होगी !??-- एक शिक्षिका ने कहा । 

गाड़ी का समय कम होता जाता था । ताँगावाला बार-बार पुकार रहा 
था पर उसकी ओर किसी का ध्यान नहीं था । 

“इसका दायित्व अर पर नहीं?--कहकर चंचला चलने क्षमी । 

शिक्षिका ने उसे रोककर कहा--जरा सुनो तो । गाड़ी तो कल्न भी 
है, बात हाथ से सदा के लिए निकल जायेगी ।” 

च॑चला को सामान हाथ में लिये-लिये रुकना पड़ा । 

शिक्षिका ने कंद्ाा--“बदनामी का दायित्व तुम्हारे ऊपर न हौ, तो 
भी तुम उसे बचा तो सकती हो ? जिस आश्रम से तुम्हारा इतना द्वित हुआ, 
उसे बदुनामी से बचाने के लिए क्या तुम कुछ भी न करोगी ? और तुम जानती 
हो कि तुम्हारे इस काम का आश्रम पर क्‍या परिणाम होगा १" 

“नहीं जानती, न असी जानना चाहती हूँ। मसुभे जाने दीजिए”--- 
और वह फिर चलने कौ तेयार दो गई । 

इस समय तक संचाल्षिका भी वहाँ पहुँच गई। उन्होंने कहा---“गाड़ी 
तो अब मिक्ष नहीं सकती | केवल दूस मिनट शेष हैं । आप सब बैठ क्‍यों नहीं 
जातीं ९”, 
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और चंचल्ला के मन पर सीधा आधातव हुआ--जान-बूऋकर गाड़ी छुड। 
दी गई, परन्तु इससे क्या ? कोई बाँधकर तो विवाह नहीं करा सकता ? वह 
सामान रखकर बाहर निकल गई । 

उस दिन उससे किसी ने और बाते नहीं कीं । किन्तु दूसरे दिच प्ात्तः- 
काल से ही सर्वन्न विवाह की घूम-चाम दिखल।ई पड़ने लगी । छात्राओं ने सुन्दर- 
सुन्दर फूल छुने और उनकी मालाएँ", गुलदस्ते तथा आशभूषषण बनाये जाने 
लगे। एक स्थान पर मंडप तेयार हो रहा था । केले के खम्मों ओर तोरण-बंदन- 
वारों से उसे सजाया जा रहा था। भोजन-गशह में मिष्ठात्न बनाने की तेयारियाँ 
थीं। जो भी विचार, वार्ताज्ञाप और काम होते थे वे सब विवाहि-सम्बन्धी थे । 
जौ विवाह-सम्बन्धी नहीं था, वह आज मानो वर्जित था ! श्रौर बालिकाएँ ओर 
साधारण शिक्षिकाएं' चंचला के पास जा-जाकर डसे बधाइयाँ देती थीं और 
उसके लिए शुभ कामनाएँ करती थीं। और उससे अमैक बातें पूछी जाती थीं 
ओऔर उससे उत्तर प्राप्त किये जाते थे। 

कुछ समय तक चंचला ने यह सब देखा और सहा, परन्तु जब सहनशक्ति 
से बाहर हो गया त्तो वह दूर जाकर एक एकानन्‍त स्थल्त पर बेठ गई और फूट- 
फूटकर शेने क्वगी | वह सोचती क्या हरिदास भाई ने बल्लात्‌ विधाह कर देने का 
निश्चय किया दे ? क्या आश्रम के लिए यह सब शोभनीय है ? अरब में किसी 
प्रकार बच न सकूँगी ? परन्तु थद्द बल्षिदान होगा। ठीक है, होने दो ! इसका 
परिणाम देखकर संसार आगे के लिए सचेत होगा । 

आश्रम की प्रतिष्ठा, सबकी सुविधाएँ बथावत्‌ रहें। मैं ही अपना 
बलिदान करूँगी ! 

ओर उसने विरोध छोड़ देने का निश्चय किया । एक घोर संकरप की 
छाया उसके सुखमंडल पर इष्टिगत होने लगी । 

अपने कमरे में लौथकर उसने निमला को पन्र लिखा--“आमश्रम की 
प्रतिष्ठा, दूसरों की सुख-सुविधा और काकाजी की कथित इच्छा पर--जिसकी 
घास्तविकता पर मेरा कोई विश्वास नहीं हे--मैंने अपने-आपको बलि कर देने 
का संकल्प किया है। दो घंट बाद में श्री हरीश बल्दोपाध्या|थ की पत्ती बच 
जआउँगी । भविष्य में क्या होगा, सो आज केसे ब्षिखूँ, परन्तु तम्हें सदा अ्निष्ठ 
समाचार सुनने के लिए तथआर रहना चाहिए ।”? 

पत्र चला गया। चंचला जड़वत्‌ आगे के कायक्रमों की प्रतीक्षा करने 
लगी । लोगों ने अनुभव किया कि उसका विशेध मिट गया है, तो उनका 
उत्साह भी बढ़ गया । 
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शिक्षिकाओं और बालिकाओं ने उसे स्नान कराया, नये वंख्र पहनाये 
और फूलों से सजाया। मुहृत्त आने पर चह मंडप में ले जाई गई और आधे 
घंटे के अन्दर विवाह संस्कार सम्पन्न हो गया। सबने उसे बधाइयाँ दीं और 
सबने उसके प्रति शुभ कामनाएँ प्रकट की । 

बुद्धा सास ने कहा--“मेरे घर लच्मी आई !” 

तृद्धः बन्दीपाध्याथ महाशथ बोले--“भगवान मंगल करो ! हम 
अनुशहीत हुए !?? 

हरीश सन में सोचने लगा--तुमने कितनी प्रतीक्षा कराई [?! 

इधर हरिदास ने कारय के सम्पन्न होने से शान्ति की साँस ली ! उन्हें 
गौरव-युक्त दृर्ष था कि उन्होंने काकाजी की एक इच्छा और पूरी की ! 

ओर चंचत्ता ? यह हर्थ-विषाद के परे हो गईं थी । कदाचित्‌ वह इस 
चाताघरण में थी ही नहीं । 


४२ 
परिवार की परिषे में 


ल्‌ँ परिवार की स्वच्छुता, शुद्धता और खदूकृत्तियों का च॑चला के 
मन पर बहुत अच्छा प्रभाव पड़ा । उसे न तो आदर और प्रेम की 
कमी प्रतीत हुईं और न भव्ृता तथा सद्व्यवहार की । उसका मन धीरे-घीरे 
वहाँ रमने लगा । नर्मैंद और देवरों के आग्रह ले वह बंगला भाषा सीखने लगी 
ओर उसका दिन-भर का कार्यक्रम ऐसा बन गया कि उसे सूर्योदय से सूर्यास्त 
तक सोचने-विचारने का अवसर ही न मिलता । सास और ससुर की वह तन- 
सन से सेवा करती और हरीश की आवश्यकताओं का पूरा ध्यान रखती । 
उसके व्यवहार-माघधुय ने सारे परिवार पर मोहिनी डाल दी । 

परन्तु, चद हरीश के साथ एक्कान्त में मिलने के अवसर प्रयत्नपूर्वक 
टालती रही । पहले कुछ दिनों तक तो परिवार के लोगीं ने इस ओर ध्यान 
नहीं दिया, किन्तु जब उन्होंने देखा कि हरीश के व्यवहार में खिन्नता आ रही 
है, तो इस विषय पर विचार किया गया और इसके उपाय किये जाते लगे । 

पक दिन विधवा ननेंद शालिनी ने बड़े प्यार के साथ उससे कहा--- 
“छोटी बहू, हरीश का मनःस्वास्थ्य बिगड़त्ता जा रहा है ।” 

“क्यों ?? चंचला ने सशंक होकर पुछा । 

“पत्ता नहीं, पर उसमें चि हि. डापन आता जाता है। रात को सोते- 
सोते चोक पड़ता है और बड़बड़ाने लगता है।?? 

“तो किसी डाक्टर को दिखाना चाहिए ।?? 

“मा कहती हैं, दो-तीन दिल पहले बार-बार सुम्हारा नाम पुकार 
उठता था ।” 

“सेरा नास [?! 

“हाँ। तुमसे कुछ नहीं बताया ९? 

“नहीं तो ।? 

“सुस पूछती क्‍यों नहीं ??? 


परिवार की परिधि में २५७ 


“अब पूछूँगी |! 

नर्मेंदर को सबन्‍्तोष हुआ । उसने अपने माता-पिता का भी समाधान 
करा दिया । 

उसी दिन तीसरे पहर जब सब लोग चाय पीने बेढठे--और परिवार के 
सब दोडटे-बढ़े सदस्य एक साथ ही चाय पीते थे--तो च॑चल्ा ने चाय दैते-देते 
हरीश से कहा--“दीदी कहती हैं, आपका स्वास्थ्य बिगड़ रहा है। किसी 
डाक्टर को क्यों नहीं दिखा देते ?” 

हरीश पहले चकित और फिर संकुचित होकर बौल्ला--“मेरा स्वास्थ्य 
तो भ्रच्छा है !” 

सबने दोनों की ओर देखा और फिर मा ने कहा-*“तू तो रात-रात 
भर स्रोता नहीं, सोता है तो चोंक पढ़ता है, बढ़बड़ाता है। स्वस्थ कैसे है (” 

हरीश चुप रहा । उसने ऊपर सिर करके किसीकी ओर देखा भी नह्दीं। 
उसकी छोटी-सी भानजी ये सब बातें बढ़े ध्यान से सुन रद्दी थी । उसे कुछ 
यो लने की इृष्छा हो पड़ी और उसने कहा-- 

“जानी, रात को मामा सोते-सोते सामी का नाम पुकारते,,...... हे 

हरीश ने संकोच में गड़कर उसका हाथ पकड़कर ऋकसोर दिया और 
आँखों से उसे ऐसा डाटा कि वह आगे बोल ही न सको । इससे किसीकों 
सम्ताप हुआ, किसीकों हँसी आई, परन्तु सबने अपने भावों को दब लिया । 
बुद्ध बन्दोपाध्याय महाशय ने कहा-- 

“उसे क्‍यों डराता है, हरीश ? भगवान मंगल् करें [?? 

इसके बाद कोई कुछ न बोला और चाय-पान का कार्यक्रम समाप्त हो गया। 

रात्रि को बन्दोपाध्याय महाशय ने अपनी पत्नी से पूछा--बहू और 
हरीश का सम्बन्ध ठीक तो है १”? 

बुद्धा ने उत्तर दिया--“ठीकी तो दीखता है, परन्तु बहू उसका सम्पर्क 
टालती रहती है ।” 

“अभी नई-नईं आई है, संकोच करती होगी । प्रयत्न करके दौ-चार 
बार उन्हें मिला दो, सब ठीक हो जायेगा। भगवान मंगल्न करें !” 

तत्काल शालिनी को निर्देश दिया गया कि वह आवश्यक कार्रवाई कर 
दे । शालिनी ने अपने हाथों एुक कमरा साफ किया ओर उसमें एक स्वच्छ 
बिस्तर डाल दिया । हरीश को उसमें सोते के त्षिण कहकर उसने चंचल से कहा 
--“बहू, हरीश को दूध दे आना झोर उसके पास दी रहुकर देखना कि वह 
रात को सोता है या नहीं ।! 


स्पूट हृदय-मंथन 


चंचला इनकार केसे करती ? अपरिहाय समझकर उसने आज्ञा को 
शिरोघार्थ कर लिया। शालिनी मन में पछुताई---'मैंने पहले ही यह आ्रायोजन 
क्यों नहीं किया !? 

चैचला जब हरीश के कमरे में गई उस ससय हरीश एक पुस्तक आँखों 
के सामने खोल्के पढ़ा हुआ था । चंचल्ला को देखते ही डठ बेठा और मंद हँसी 
के साथ दबे सुवर में बोला--“आखिर डाक्टर आ गया ??? 

चंचका ने प्रकट आश्वय के साथ उत्तर दिया--“डाक्टर | डाक्टर 
कहाँ है (!? 

हरीश ने 'यह? कहकर उसका हाथ पकढ़ने की चेष्टा की, परन्तु चंचल्ा 
गंभीरतापूर्वक पीछे हट गईं और बोली--“दीदी का कहना है कि में आप पर 
पहरा दूँ और देखूँ कि आप अच्छी नींद सोते हैं या नहीं ।” 

हरीश हताश होकर पीछे हट गया । उसने खिन्नता से कह(--पहुरे 
की क्‍या शआ्रावश्यकता है १! 

“अरे आज्ञा का पालन करना होगा। आप दूध पीकर सो जाइए??--- 
कहकर चंचल! ने दूध का कटोरा आगे बढ़ा दिया। 

हरीश ने हाथ बढ़ाते हुए कह[-- में रोज रात को तो दूध नहीं पीता, 
आज क्या बात है?” 

“दीदी की आज्ञा ।?! 

ओर हरीश दूध पी गया । चंचक्षा उसे फिर से सोने का आदेश देकर 
और बिजली की बत्ती बुक्ताकर पास की एक आराम कुर्सी पर चुपचाप सेट गईं। 

थोड़ी बेर में हरीश ने कह्दा--तुम मेरे पास नहीं बेठोगी ?? 

“पास ही तो हूँ [? 

“इस पल्न॑ग पर आ जाओ 5 

चंचला उठकर पलंग के*एक किनारे बेठ गईं | हरीश उसके पास सरक 
कर बौला---आुमसे दूर-दूर क्‍यों रहती हो ??” 

“मेरे साग्य |” चंचला मे सूचस उत्तर दे दिया। 

#्ाग्य [!?---हरीश ने आश्चय से कहा--'साग्य कैसे १” 

“इससे अधिक मुरू से भ पूछिए कृपा करके मुझे अकेली छोड़ दीजिए?” 
--अंचला ने बेदना के साथ विनय के सघर में कहा । 

हरीश का श्राश्चय और बढ़ा । उसने कहा--- क्या यह सम्भव है, 
चंचल ? तुम्हारे मन की अवस्था सें नहीं जान खकृता ?”? 

चंचला दीन हो डटठी । ब्रोल्ली>-“'मेरी विनय-मात्र है। फिर आप 


परिवार की परिधि में रह 


जोर देंगे तो मुझे सब-कुछ कहना पड़ेगा। परन्तु मेरा जीवन दूभर हो 
जायेगा ? 

“मैं तुम्दें कष्ट पहुँचाना नहीं चाहता । परन्तु सार रूप में तो सुझे 
कढ्पना दे दो !? 

“बस, कुछ दिनों के लिए सुझे दूर रहने दीजिए । इस बीच मैं आपकी 
जितनी सेवा कर सकूँगी, करती रहूँगी। जब कभी सम्भव होगा, आपसे 
सब-कुछ कह दूँगी।?” 

“जैसी तुम्हारी इच्छा | पर यह अस्वाभाविक होगा। हम दोनों पर 
इसका बुर परिणास होगा ।?? 

“मेरी ब्रिन्ता छोड़ दीजिए ॥ आप कृपा कर अपने को संभात्तिएु ।?? 

“मैं प्रयस्न करूँगा, पर एक शर्त पर [” 

“क्या शर्त ?? 

“तुम मुझसे एकान्त में मिलने के अवसर मत टाला करो ।” 

“मुझे स्वीकार है ।” 

“मुझे भी स्वीकार , है ।?? 

उस दिन से यद्यपि दोनों के हृदय में पीड़ा समा गईं, फिर भी दोनों 
ने प्रकाश्यतः अपने सम्बन्धों का स्वाभाविक रूप कायम रखा । जब कोई डसे 
कायम रखने में असमर्थ हो जाता तो वह उस अवसर के लिए कोई-न-कोई 
बहाना बनाकर एकान्त का सेवन करता। दोनों के इस रुख के कारण 
परिवार की शान्ति में कोई बाधा नहीं पड़ी । 

हुशीश के भद्त एवं प्रेमपूर्ण व्यवहार से चैंचला अपनी ही लज्जा में 
विशलित होती रहती थी। दूसरी ओर, हरीश चघंचला के आत्म-निम्नहपूर्श 
जीवन पर आश्चर्य करता, मुग्ध होता और उसका रहस्य जानने को उत्सुक 
रहता थां। उसे आशा थी कि समय बीतने पर चंचला कुछ कहेगी, परन्तु 
जब उसमे देखा कि उसका मौन भंग होता ही नहीं तो उसका घेर्य हूड गया। 
एक दिन उसने चघंचला से कहा-+ ः 

“यह जीवन अब सहन नहीं होता | हमें कुछ उपाय करना होगा ।?? 

“आप जैसा चाहेंगे, बेसा ही होगा, परन्तु मैंने आपको अपनी बात 
बता दी है'--चंचला ने उत्तर दिया । 

“बात कहाँ बताई ? बता देती तो शायद गुत्यी सुलक जाती ।?” 

“मैं इतना ही बता सकतो हूँ कि में आपके योग्य नहीं हूँ ।? 

“यह तो अन्धा भी नहीं मानेगा ।? 


२६० . हृदय-मैथन 


“मुक्के भरोसा है कि आप भान लेँगे ।? 

“पर मेरा घैय हट गया है ।? 

“उसे संभालने में ही हित है ।” 

“प्रभाल सकता तो बात ही क्‍यों करता ?? 

“फ आपकी मनःस्थिति की कल्पना कर सकती हूँ । श्पके ज्यवद्दार 
की मेरे हृदय पर गहरी छाप पड़ी है। परन्तु, यह सब होने पर भी में विवश 
हूँ । मुझे चमा कीजिए ।?? 

“तुम्हें बन्चन थोढ़ा-बहुत शिथिल्न करना होगा 7 

“मैं जिस सीसा तक जा सकती थी, चली गई हूँ । इसके आगे आप 
अुभे यंत्र से अधिक नहीं पा सकते |?” 

“मुक्त में शक्ति होगी तो में यंत्र में प्राण-प्रतिष्ठा कर लूँगा ।” 

“आगे मेरा क्‍या अधिकार है ?”?---कहकर चंचला पुप हो गई। 

दूसरे दिन से हरीश अधिक प्रसक्ष दिखलाई देने लगा; परन्तु 'चंचला 
घुकदम उदास और श्रन्यमनस्क हो गईं । स्वाभाविक संस्कारों के कारण वह 
अपनी स्थिति को दूसरों पर प्रकट न होने देती, परन्तु कभी-कभी ऐसी घद्नाएँ 
अवचश्य' हो जातीं, जिनसे उसका परिवरतन स्पष्ट हो जाता और उसे लज्जित 
होना पड़ता । और चह॒ स्थिति लगातार बढ़ती गई। उसका शरीर और 
चेहरा सूखने लगा और सास-ससुर को चिन्ता हुईं कि कहीं वह बीमार तो 
नहीं है। हरीश भी चिन्ता से मुक्त न रह सका । 

चंचल्ला के हृदय पर हरीश के व्यधहार का प्रभाव नित्यप्रति बढ़ता 
जाता था और जेसे-जैसे यह प्रभाव बढ़ता, वह अधिकाधिक अशान्‍्त होती 
ज्ञाती थी । वह बार-बार अनुभव करती कि उसके रुख से एक ऐसे व्यक्ति के 
साथ श्रन्याय हो रहा है, जो उसके प्रेम की आशा में व्याकुल्न है, जिसके पास 
स्वयं प्रेम का फोष लबालब भरा हुआ है, जो चारिश्य का आदर्श है और 
सबसे अधिक, जो नितानन्‍त निर्दोष है। चह अपनी ओर से इस श्रन्याय के 
निवारण का शक्ति अर प्रयत्न करना चाहती थी, परन्तु जब कभी भी वह 
आगे कदम बढाती, उसे प्रतीत होता, मानों कोई प्रच्छुन्न शक्ति उसे पीछे 
खींच रही है। वद आत्मा और शरीर के, वर्तमान जीवन और आकाँक्तित्त 
नीवन के संवर्ष में पड़ गई और यह स्थिति दिन अतिदिन उसे खाईं से कुए 
की और बढाती गईं। 

उसे संखार में केवल एक ब्यक्ति का सहारा मालूम होता था, और घह 
था निर्मेला का। विवाह के दिन उसने निर्मला को जो धोर निराशा का पतन्न 
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लिखा था उसके पश्चात्‌ उसे आशा थो कि निर्मला आ जायेगी । किन्तु चह 
आशा व्यर्थ हुईं। निम्मल्ा का स्वास्थ्य बिगड़ता ही गया और उसे पुनः 
स्वास्थ्य-लाभ करने में इतना लम्बा समय लग गया। आज वह आ रही दै, 
यह सोच कर चंचला को किंचित्‌ धेये तो बँधा है, किन्तु वह उसका स्वागत 
करने के क्षिपु पुराना हार्दिक उत्साह कहाँ पाये ? उसके पास तो डछास का 
ओदसीन्य-प्रस्त भग्नावशेष मात्र रह गया है, और उसे चक्तस्थल से चिपटाये 
निर्मला के सामने होने का भी साहस उसे नहीं होता । 

अन्ततः निर्मला आईं। स्टेशन पर चंचला और हरीश उसे लेने के 
लिए गये थे और दोनों के मिलते समय हरीश ने ईष्यापूर्ण हृदय से देखा कि 
इस हिधारा-संगम में जीवन अनवरुछ्ध गति से अवाद्दित हो रहा है। 

घर पहुँचने पर स्रारे परिवार ने*मी आत्मीय के रूप में उसका रुवागत 
किया। बृह् दम्पति के बरात्सल्य, शाज्निनी के प्रेम, बच्चों की ममता भौर 
हरीश के भाईयों की विचारशीलता ने उसे कुछ ही घंटों में मुग्ध कर लिया 
और बह महसूस करने लगी कि चंचला ने कुछ भी खोया हो, पति के रूप में 
उसे जो-कुछ मिला दै उसमें पश्चात्ताप के लिए कोई अवकाश नहीं दे । .* 

शत्नि को दोनों सखियाँ एकान्त में वार्ताल्ाप करने लगीं । निर्मल्ला ने 
कहा--“चैचला, तू ने तो जो कुछ पाया वह ईरप्या के योग्य है। में तो इतने 
ही समय भें विभोर हो उठी |! 

“हाँ, निर्मला ! मेरा भी अ्रज्रुभव यही है। कितना अच्छा होता, में 
इस सब का ग्रत्युत्तर दे पाती [?---चंचला ने नितानत दयनीयता के साथ कहा । 

“तुझे इन सुन्दर परिस्थितियों को स्वीकार कर लेना चाहिए ।” 

“मैं चाहती हूँ, और पूरी शक्ति से प्रयत्न भी करती हूँ; परन्तु हृदय 
पर नियंत्रण नहीं रहा, निर्मला !? 

“अब तुम्हें पुरानी बातें भूल जाना चाहिए, बहन !” 

“भूलूँ कैसे ९? जिन आदशों और आकांज्षाओं .को शेशव से संचित 
करके रखा, इतनी आयु तक अतिद्न, सोते-जागते, जिन्हें पूर्ण करने के मनो- 
रथ बाँघे, उन्हें भूल जाना क्या सरत्य है, निर्मला ! ओर उस च्यक्ति को भी 
भूल जाऊँ, जिसके प्रति अज्ञात रूप से आव्म-समपंण कर चुकी थी ?” 

“तू ने जीवन के विषय में अन्तिम निर्शंय तो नहीं किया था ? ग्वा- 
लियर जाकर निश्चय करनेबाली थी ।” 

#ज्हीं, यह अम था--विवाह के दिन पूरी तरह कट गया। उस दिन 
मैंने अलुभव किया कि आत्म-समर्पेण बहुत पहले---लगभगण चौद्ह वर्ष की आयु ' 
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में हो झुका था, जब मुझे गुरुकुल में उसका पहला पतन्न मिला था। उसके बाद 
में उससे कभी विलग नहीं हुईं । गत वर्ष-दो-वर्ष जो में विल्ग दिखलाईं पड़ी, 
वह विलगता नहीं थी, केवल रूठना धा--अभिमानी हृदय के माने हुए अप- 
मात की अस्थायी चेदनान्मानत्न थी ९! 

“अह सच हो तो भी पिछली बातों को भूलने और वर्तमान में रस 
ल्लेमे में ही कल्याण है !? 

“मृन्रमल्ला ! यदि तू मेरी दृशा का अज्ुभव कर सकती [??--कहते-कहते 
चंचला का कंठ अवरुद्ध हो गया और उसकी आँखों ने चंचला के वक्षस्थल' को 
आर करना आरंस कर दिया । 

निर्मला ने बहुत कठिनता से अपने-आपको सैंभालकर उसे साम्त्वना देते 
हुए पुछा--तो फिर डपाथ क्‍या है ९?” है 

“आपत्म-बलिदान के अतिरिक्त और कुछ नहीं सूफता । हरीशबाबू को 
में देवता मान सकती हैँ, प्राणेश्वर नहीं! सात करोड़ हरिज्ञनों से वित्लणा होकर 
बापू और अम्मा के प्रति की हुई प्रतिज्ञाओं की अन्त्येष्टि करके, स्त्री-पुरुष समा- 
नता के आदश को तिल्लांजलि देकर न में जीवित रह सकती हूँ, न पत्नी के 
रूप में हृरीशबाबू को सुख्ली कर सकती हूँ ।? * 

“यह' तो सभी के दुःख का आयोजन हुआ । जो किसी को सुखी नहीं 
कर खकता डे दूसरे को दुःख पहुँचाने का क्या अधिकार ?”? 

“तुम ठीक कहती हो, निर्मला ! किन्तु अब मेरे सामने अधिकार और 
विचार का प्रश्न ही नहीं रहा । वह खब मेरे परे हो गया है। केवल हृदय धू-घू 
करके जल्त रहा है। सुझे अब अपनी कोई चिन्ता नहीं रही, किन्तु हरीश बाबू 
की स्थिति पर दया आती है। यदि किसी प्रकार उस निर्दोष दुःखी को सुस्त 
दे सकती, उल्लसित देख सकती, तो कृतका्य हो जाती |” 

निर्मला ने दूर्सेरा लक्ष्य-संधान करते हुए कद्ा--/आदुर्शों का पालन तो 
यहाँ रहकर भी सम्मव है, चंचला ! रही जीवन की बात, सो तुमने एक पहलू 
पर विचार नहीं किया । क्‍या तुम नहीं जानतीं कि विवाह का आधार विशिष्ट 
संस्कार है और जब तक वह संस्कार नहीं होत्ता, विवाहेच्छुकों का पारस्परिक 
सम्बन्ध भाई-बहन का ही हो सकता है १?” 

थश्ोह | निर्मला ! तू समकती क्यों नहीं १??--चंचला ने खीसकर कहा 
--“संस्कार-विधि का श्रात्मा और हृदय से क्‍या सम्बन्ध ? बह समाज की ब्य- 
बस्था के लिए सनोवेज्ञानिक तथा कानूनी आयोजन से अधिक क्‍या है ?? और 

' च॑चल्ला ने इस लच्य को भी विफल कर दिया। 
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निर्मला कया करती ? वह देख रही थी कि उसकी प्राणाधिक सखी 
और हरीश के सामने विनाश सूरत रूप धारण करके नाच रहा है, विकराल 
भविष्य की अशुभ छाया उन दोनों पर पड़ चुकी है, फिर भी वह कुछ सहायता 
करने में असमर्थ है। आज जेसे संकट से उसका साह्ञास्कार कभी न हुआ था । 
अन्त में उसने घबड़ा कर कहा-- 

“कुछ भी हो, तम्हें हरीशबावू को स्वीकार करना ही होगा, चंचल ! 
ईश्वर ने तुम्हें अनुपम अबलर प्रदान किया है, उसे भले ही विकल्‍प मानकर 
स्वीकार करो, किन्तु ठुकराशों मत ।!! 

“मैं इस प्रयत्न में ही अपने प्राण होमूंगी, बहन |” 

“अच्छा, अब जाओ, हरीशबाबू तुम्हारी राह देख रहे होंगे??--कह कर 
निर्मल्ला ने उसे हाथ पकड़कर उठा दिया और उसके चले जाने के बादु रातभर 
चिन्ता-सागर में गोते लगाती रही । 

दरीश वास्तव में चंचला की प्रतीक्षा कर रहा था । उसने द्वार पर देखते 
ही उसे अपने स्वाभाविक प्रेम तथा आदर से बुन्नाया और पाल वेठाकर कहा-- 
“प्राण-सखी के आने पर भी उदल्लास नहीं १? 

चैचला ने समय के अन्नुखार बात का रुख बदुल्कर, सुसकराते हुए 
कहा--जिस दिन देवता को प्रसन्न कर सकूंगी उस दिन उल्लास आप-ही- 
आप फूट पड़ेगा (! 

“किन्तु जिसे देवता कहती हो उसे तो दूर-दूर रखती हो [?” 

“फिर भी उसके चरणों की दासी हूँ ॥?? 

“देवता को दासियाँ तो बहुत मिल सकती हैं, उसे देवी की आवश्यकता 
है। वह कुम्हलाये हुए फूल की नहीं, नव-प्रफुल्लित, परागयुक्त, सौरभपूर्ण 
प्रसूनों की आकाँज्षा और याचना करता है [”? 

चंचता के हृदय पर एक शिक्षा का भार और बढ़ गया, फिर भी उसने 
हँसने का प्रयत्न करते हए मधर स्वर में कहा--ईश्वर करे, वह संयोग 


आये ! 
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नि मल ने थोड़ा स्वास्थ्य-लाभ करते ही जीवन कौ चंचला के 
“ * चिचाह की सूचना दे दी थी और क्षमा-याचना की थी कि अब- 
सर उपथुक्त न होने के कारण वे दोनों शीघ्र उसका आश्रम और कार्यक्षेत्र 
देखने न जा सकेगी । 

जीवन पर पन्न का प्रथम परिणास सहसा वजश्चाधात के समान्त हुआ-- 
अब तक आशा थी, अब वह भी नहीं रद्दी ! और जब उसने पुनः वह अवस्था 
प्राप की, जिले चेतना कहते है, तो वह उद्भ्रान्त के समान इधर-उधर 
भटकने लगा। भराज वह सरिता-तट, जिस पर बेठकर उसने जद्लेग के 
अगणित क्षणों में शान्ति, सान्वना और स्फूर्ति उपलब्ध की थी, उसे काटने 
दौड़ता है; वनराजि का मनोहर ल्ास्य उसे ताण्डच जेसा अतीत होता है । 
बट-बूत्त श्रौर॒ आमीण समाज में, कुटिया के अन्दर और बाहर--कहीं डसे 
कोई सहारा नहीं मिलता। दिन-भर बीत गया, आधी रात्रि भी सह छिपा 
कर चल्ली गईं। किन्तु जीवन को प्राण-वेदता में कोई कप्ती न हुईं । वह 
सन-ही-मन स्मरण करने लगा-- 

, “बाल्यवस्था में मैंने अपनी मौसी के घर तोता पल्ला हुआ देखकर 
मा से कहा-- अम्मा ! में भी एक खुन्दर-सा तोता पालूँगा।? माने अपने 
हृदय की समरुत करुणा और समचेदना को कंठ में भरकर समम्ाया--' बेटा 
हबतंत्रता और स्व॒छुन्दृता से विचरण करते हुए प्राणी को पिंजरे में बन्द कर 
लेना अच्छा नहीं हीता; ऐसा करने से बड़ा पाप लगता है |? 

“मा को वह शिक्षा मेरे अन्तःपटल पर अंकित दो गई। में बड़ा हुआ, 
मुछों की रेख़ आई, साथी-संगी बढ़े, अच्छे और बुरे, कर्तव्य और अकर्तव्य 
का भान,हुआ, बचपन का अल्हड़पन गया, गस्थीरता आई। मा ने प्रस्ताथ 
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किया--बेटा, ब्याह करले ! छोटी-ली बहू आरा जाये, मेरे घर में चाँदनी 
छिटक ज़ाये [? 

“झ्ुक्रे बचपन में सुने हुए मा के वे शब्द याद झाये--स्वतन्त्रता 
और स्थछुन्द्ता से विचरण करते हुए प्राणी को पिंजरे में बन्द कर' लेना अच्छा 
नहीं होता, , ,... ! 

“मेरा हृदय भावनाओं से परिपूर्ण हो गया। अपने जीवन पर दृष्टि 
फेरी--श्रन्धकार में मुके कुछ सूरक न पड़ा, प्रचणड दीप्ति में श्रॉखें चॉधिया 
गई ! मैंने ढो निश्चित शब्दों में उत्तर दे दिया--“नहीं, अम्मा [* 

. माक्ा श्ाग्रही हृदय मेरा उत्तर सुनकर बंठ गया। मा ने शब्दों 
में कोई उत्तर नहीं दिया, परन्तु उनके नेत्र बराबर उल्ाहना देते रहै-- "में 
तेरी मा हूँ, क्या तू मेरी इतनी-सी बात भी न मानेगा ?! 

“त्थापि मेरा मन इढ़ रहा । 

“दिन बीते । धीरे-धीरे जीवन में कुछ हलकापन, कुछ सूनापन, कुछ 
खालीपन महसूस होने लगा । यह क्या था, में समझ न सका । परन्तु अनजाने, 
अनवरत किसी की खोज करता रहा। महत्वाकांत्षाएँ पुकार करतीं, युवावस्था 
का चेग धक्के देता, और में किस्ली अचनान लच्य की और दौड़ता चला जाता 
था। में जितना भागता, वह रिक्तता, वह अन्वेषणशोलता अधिकाधिक प्रबल 
होती जाती । 

“मा की कही हुईं पिंजरे की बात में कभी नहीं भूला | परन्तु जैसे- 
जैसे समय बीतता गया, में एक बिलक्षण अनुभव करता गया। में महसूस 
करने लगा--'भलुष्य-जीवन भी एक पिंजरा है। संसार में जितने मलुष्य हैं, 
उन सब का जीवन एक-एक पिंजरा है। पत्ती का पिंजरा जड़ होता है, गति- 
दीन है; ये पिंजरे चेतन हैं, गतिमान हैं, अनुभूतिक्षम हैं । वह केवल कारागार 
का प्रतिरूप, है, इनमें चुम्बकत्व भी है; डस में कोई दूसरा व्यक्ति पक्षी को 
पकड़कर बन्द कर देता है, ये स्वयं अपने बन्दी को खींच लेते हैं, बन्दी स्वर्य 
भी इनके अन्दर खिंच आता है; उसमें बन्दी विवश रद्दता है, हसमें वह विज्रयी 
होकर राज्य करता है। मानव-जीवन के वे पिंजरे अधिक भयंकर हैं ओर ये 
सब पिंजरे एक-वूसरे से ग्रैँधे हुए हैं--खड़खड़ाते हुए भी प्रथक नहीं दो 
सकते । 

“जुक दिन मेंने अपने पिंजरे में फड़फड़ाहट सुनी--बहुत मंद ओर 
अस्पष्ट । मेंने सोचा--कोई बन्दी श्रा गया । मन में कुछ असन्नता-सी हुईं-- 
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कोई खिलौना आ गया। फिर कुछु भय हुआ >यह सुरूपर शासन करेगा, 


मेरी स्तन्त्रता का श्रपहरण करेगा। 
“डरते-डरते मेंने उसे देखने का प्रयत्न किया, परन्तु मेरे नेन्न भय से 


बन्द हो गये थे, मुझे कुछ भी दिखलाईं न पड़ा। 

“उस दिन से प्रायः नित्य ही मुझे वह फड़फड़ाहट सुनाई वेती--ह₹२- 
बार में उसे देखने का प्रयत्न करता । घीरे-घीरे मेरा भय कम होता गया, आाक- 
प॑ण बढ़ता गया। मुझे पहले श्रस्पष्ट रूप में ओर तदुपरान्त स्पष्टतया एक 
मूर्ति दिखलाई पड़ने लगी । अ्रब वह मुझसे बातें भी करती । 

“शक दिन उसने पूुछा--तुम मेरे पिंजरे में कैसे आये ? 

“मुझे आश्चर्य हुआ । मैंने उत्तर दिया--तुम ही तो मेरे पिंजरे में हो। 

“बह हँसी और बोली--तुम मेरे पिंजरे में हो और में तुम्हारे पिंजरे में ! 

“तो फिर अ्रधिपति कौन है --मैंने पूछा । 

“तुम्हारे पिंजरे को में और मेरे के तुम--उसने उत्तर दिया । 

“हम दोनों हँस पड़े और हँसते रहे ।”” 

“उसने अपने अधीन पिंजरे, को सारी शक्ति और ध्यान लगाकर 
संभाला। उसमें कहीं कमजोरी न आ पाई । 

“मैं बहुघंधी था । अपने न्यास की पर्थाप्त देखभाल और रक्षा न करके, 
दूसरे पिंजरों की कड़ियाँ जोड़ता फिरा | वह पिंजरा जंग खा गया और मेरी बह 
मूर्ति विल्लीन हो गईं। 

“उसकी रज्षा का हाथ अब मेरे पिंजरे पर नहीं दीखता। मेरा पिंमश 
भी जंग खाने लगा है । 

“क्या यह हट जायेगा ??! 
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जीवन को बट-ब्क्ष के नीचे बेदनेवाले अपने समाज का, गाँव में रहने- 
वाले दीन-हुःखियों का, अपने सेघाकाये का, ग्वालियर की पाठ्शालाओं का 
स्मरण हो आया । समस्त देश के दीन-दुखियों का एक विशाक्ष चिन्न-पट उसके 
सनश्चज्ञुओं के समक्ष नाच उठा । उनकी वेदना ने उसके हृदय के तार को हिल्ला 
दिया और उसने सोचा, क्‍या ये सब इसी तरह कराहते रहेंगे ? इन्हें एक जीवन 
से जो आशा-संदेश मिल सकता था वह भी नहीं मिलेगा ? जो छोटे-छोटे सेवा- 
कार्य आरम्भ हुए हैं, सब बंद हो जायेंगे ? और ग्रह सब इस लिए कि चह 
स-शरीर मेरे पास न रदेगी ? 


कर्मबीर २३७ 


तब सेंने उससे क्या सीखा ? मैंने उसका क्या आदर किया ? नहीं, यह 
कदापि नहीं हो सकता। में शरीर के साथ आदर्शों का सौदा नहीं कर सकता । 
मैं रहूँ, मेरे आदर्श रहें, मेरी सेवा रहे--यही उसको आत्मा की प्रेरणा है, और 
में इस पेरणा की अबज्ञा नहीं करूँगा । कल से मेरा कार्य दूने उत्साह के साथ 
होगा । सेवा के लिए मुझे जीना होगा, जीने के ल्लिषु हृदय को सदा प्रफुह्लि 
रखना होगा। ९ 

ओर वह उठा । उसने “गुरु चंचल? के चित्र का ग्रावरण हटाकर डसे 
उच्च स्थान पर ग्रतिष्टित कर दिया | उसने माना, जो चाहिए था घह मिल 
गया | अब आशा की श्रावश्यकता नहीं, उसके भंग होने का भय नहीं । 

वह सूर्योदय के पूर्व उठ बेठा। उसका हृदय अलीम आनन्द से पुलकित 
था, और उसकी स्फूर्ति अनेक गुनी बढ़ गई थी | उठते ही बह झाड़, , फावड़ा 
और टीकरी लेकर हरिजन बस्ती में सफाई के लिए जा पहुँचा। बस्ती के निवा- 
सियों ने सोते-सोते आवाज सुनी तो आश्चर्य किया कि आज किस भले आदमी 
को इतने तड़के सफाई की सूक पड़ी । परन्तु जब उन्होंने देखा कि जीवन 
सफाई कर रहा है तो थे भी उसके साथ हो लिये और थोड़े ही समय में बस्ती 
की बाहरी सफाई पूरी हो गईँ। जीवन का आज यह नया आयोजन था और 
डसका कोई कास एक बार आरम्स होकर बन्द नहीं होता था। उसमे बस्तीवाल्ों 
को बताया कि यह कार्य प्रतिदिन किया जायेगा और इसके साथ दूसरे सांश्का- 
रिक काय भी होंगे। शीघ्र ही वहाँ दो पाठशालाएँ भी खुल गई'---एक बच्चों 
के लिए और दूसरी मौढ़ स्री-पुरुषों के लिए । ये पाठशालाएँ परंपरागत पाठ- 
शालाएँ नहीं थीं, जिनमें अक्षरज्ञान कराकर संतोष मान लिया जाता | इनसें 
आर्थिक उज्नषत्ति के आधार पर सभ्य एवं खंस्कारी जीवन की शिक्षा दी जाती. 
थी, जो हरिजनों के उत्थान के लिए. उपयोगी तो थी ही, साथ ही समस्त 
मानव-समाज के लिए लाभकारी थी | जीवन ने श्राज आगरे की सभा का स्मरण 
करके अपनी शभ्रात्मा के समक्ष स्वीकार कर लिया कि में हरिजन हूँ और उसमे 
संकहप किया---“मैं सात करोड़ हरिजनों को छोड़ नहीं सकता, उनके ही साथ 
डूब गा, उनके ही साथ डबरूँगा।? 

गाँव के पुराने विचार के लोगों ने जीवन की इस नई प्रवृत्ति पर प्रत्यक्ष 
ओर परोक्ष आपत्ति प्रकट की, तो जीवन ने कहा--मेरा काम दीन-दुखियों की 
सेवा करना है। हरिजनों का स्थान इन दुःखियों में पहला है । उनकी सेवा 
छोड़ी नहीं जा सकतो | वास्तव में तो सब सेवा का आरम्भ ही वहाँ होना 
चाहिए | जो लोग मेरी हरिजन-लेवा पर आपत्ति करते हैं, थे स्थर्य सेवा कराने - 
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के अधिकारी नहीं है, क्योंकि उनमें बड़प्पन का झूठा अभिसान मौजूद है। 

उसके इस कार्य के कारण उसके सहयोग-समाज के कुछ सदस्य घट 
गये, किन्तु हरिजनों की पूरी संख्या उसे प्राप्त हो गई | उसने उन्हें परंपरागत 
ध्यवसायों में उन्नति करने और उन्हें प्रतिष्ठित बनाने की नई-मई कद्पनाएँ दीं 
और सहयोग धर्म द्वारा उन्हें का्यन्वित कराने की व्यचस्था कर दी । हरिजनों 
को शिक्षा देने में वह आत्म-गौरव के विकास पर सबसे अधिक जोर देता और 
उन्हें सिखाता कि निश्ठापू्वंक कतेव्य, नम्नता और शिष्टाचार के बिना आत्म-गौरच 
यथाथ नहीं हो सकता । 

उस दिन से जीवन प्रायः भ्रतिदिन कोई-न-कोई नया अज्नष्ठान करता 
और उसका कोई अजनुह्ठात ऐसा न द्वोता, जिसमें उसे कुछु-न-कुछु सफलता न 
मिलती हो । 

उस चोत्र में मेले की खाद का डपयोग पीढ़ियों से वर्जित था । श्रतएब 
सारा मेला यों ही नष्ट हो जाता था। जीवन ने किसानों और का्ियों को डसकी 
उपयोगिता समभाने का प्रयस्न किया, किन्तु जाति-अष्ट कर दिये जाने के भय 
से वे उसे काम में लाने के लिए तैयार न हुए। आखिरकार उसने स्वयं अपनी 
कुटिया के पास थोड़ी-सी भूमि में शाक्र की खेती की श्रौर उसमें अपने हाथों 
मैले की खाद ढोकर डाली । थोड़े ही दिनों में खेती लहलहा गईं । इस उदा- 
हरंणा को सामने रखकर उसने लोगों फिर समझाया । कुछ लोग उसकी सलाद 
मानने को तेयार हो गये, परन्तु इससे जाति में रूगदे उत्पन्न हुए और जीवन 
भी संकट में पड़ने से बच ने सका । 

जिन गु'डों को जीवन ने दबा दिया था, उन्होंने श्रवसर देखकर फिर सिर 
उठाया । पुराने विचारों के कुछ किसानों को भड़काकर उन्होंने जीवन को गाँव 
छोड़ देने की चेतावनी दिलाई, और जब जीवन ने उस चेतावनी को मानने से 
इनकार कर दिया तो एक दिन चुपचाप उसकी क्ुटिया में आग लगा दी । 

जीवन को बहुत दुःख हुआ । कुटिया में उसका वह प्यारा चिह्न, जिसे 
डसने वर्षो से संभालकर रखा था, भस्स द्वो गया । परन्तु, उसने इस स्थूल 
स्मारक को नष्ट करने की परमेश्वरीय इच्छा समककर संतोष किया और भविष्य 
में कोई सम्पत्ति न रखने का संकल्प कर लिया । 

डस दिन से चट-बृत्ष की घनो छाथा द्वी उसकी कुटिया बन गई । 
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ह्ड आन ह 
[ मंला, तुम चली जाओगी आज ??--कहते-कदते च॑चला का 


गला रु ध गया। 
सखी से भेंट करने के लिए और उसके साथ एक-दो दिन रहने के लिए आईं 
हुईं निर्मेला हरीश के आग्रह से, बृद्ध दम्पति के बत्सल अनुरोध की अचह्देलना 
न कर सकने के कारण, समस्त परिवार के निष्कलंक प्रेम से मुग्ध होकर और, 
सर्वोपरि, चंचल्षा के हृदय को यथासाध्य दृढ़ कर सकने की आशा में दो मास 
तक वहाँ रुक गई । धर-बार और पति, सभी की चिन्ता इस अभिन्नह्दया 
सखी के सुखी जीवन की आशा में विलीन हो गईं । किन्तु अब अधिक विलम्ब 
से उसकी सृहस्थी पर श्रति अन्याय हो जाता । च॑चला इस स्थिति को महसूस 
करके उसे जाने की अनुमति देने के ल्लिणु बाध्य हो गई । 
निर्मला ने साहस से काम लेकर अपने विछोह-दबुःख को संवरण क्ररते 
हुए कह्या---मैं तेरे पास से जा सकती हूँ, चंचला ! शरीर भले ही चक्षा जाये, 
पर मेरा मन तो सदा तेरे पास ही रहेगा। तेरे दो शब्द शरीर को भी यहाँ 
खींच लाने के लिए पर्याप्त होंगे!--किन्तु उसने , कितना भी रोका, अ्रन्त में 
कंठावरोध हो ही गया। और दोनों सखियाँ कई मिनयों तक एक-दूसरी को 
छाती से दुबाये निर्वाक्‌ स्थिति में खड़ी रहीं । 
इन दो महीनों में निर्मला बहुत-कुछ कर सकी । चंचला की देव-प्रतिमा 
में प्राश-प्रतिष्ठा होती दिखलाई पड़ने लगी । हरीश महसूस करने त्वगा कि उसकी 
प्रियतमा के स्वयंब्रत 'दासीत्व” से उठकर स्वयोग्य 'देवीत्व” तक पहुँचने में 
अब विलम्ब नहीं है । इसका सारा श्रेय बिना किसी संकोच के उसने निर्मला 
को दिया। 
न्तु शीतल उपरितल के अन्तराल्ल में श्रभी ज्वालामुखी प्रसुप्त है, इस 
सत्य को निर्मला जानती थी | बहुत-कुछ परिवतंत हुआ। चह सच्चा भी था। 


र्‌छ० हृदय-मेथन 


चँचतल्ना अपने पति के प्रति आत्मसमपंण करने को तेयार हो गईं। आत्म-बल्नि- 
दान करके अपने प्रति किये गये अन्याय का प्रतिकार करने की इच्छा उसने दबा 
ली । परन्तु, अभी बहुत-कुछ शेष था | निर्मला यह जानती थी और इस जान- 
कारी से विदाई के समय वह सबसे अधिक भयभीत थी । 

उसने अपने आँसुओं को बलपूवंक रोककर हँसते हुए पूछा--अब ?? 

 च॑चल्ा ने कोई उत्तर नहीं दिया । कुछ क्षण इसी प्रकार मौन में व्य- 
तीत हो गये । निर्मला ने ही उसे भंग करके फिर पूछा-- 

“क्यों च॑चला, अभी तुम्हें मैरी आवश्यकता प्रतीत होती है ??” और 
वह फिर हँसने लगी । 

“॑त्िमला !” चंचला की आवाज भारी थी, स्वर तीत्र और उल्लाहने से 
भरा हुआ था । 

“क्यों १? परिदास कायस रखने का प्रयत्न करते हुए निमेला ने फिर 
प्रश्न किया । परन्तु वह जानती थी, चँचला की मनःस्थिति उस समय परिहास 
अहणश करने अथवा आव्मसंबरण के योग्य नहीं थी । 

“तिर्मला, तुम जा रही हो; अब में क्‍या कर्वंगी ??--चंचल्ा के नेत्रों 
से अश्रुधारा प्रवाहित होने लगी । 

यही 'चंचला थी, जो अपने हृदय में अपार संघर्ष का भार बहन करती 
हुई वनिता आश्रम के सब कामों में दक्षतापूर्वक भाग लेती थी। एक दिन ऐसा 
था जब घोर विपत्ति में भी दूसरों के सामने यह हँसकर बात कर सकती थी । 
परन्तु आज बात-बात पर उसके नेन्न वर्षा करने लगते हैं। 

निर्मला ने मन-ही-सत डरते हुए. स्लेह के साथ पूछा-- क्यों सच॑चत्ला, 
अब भी कुछ भय है ? अपने हृदय में कुछ छ्िपाकर तो नहीं रखा (? 

चला सहसा उत्तर न दें सकी । कुछ रुककर अपने को संभालते हुए 
उसने कहा--+ अब तक में तुमले शक्ति पाती थी | अब १”? 

“मेरी बहन, स्वयं तुभमें शक्ति का अभाव है? और अब दूसरे की 
शक्ति किस लिए चाहिए ??! 

“अपने आनन्‍्तरिक संघ को जीतने के लिए, हृदय को स्थिर रखने 
के लिए ॥! 

“चेंचला, यह शक्ति अब तुम्हें हरीशबाबू से लेनी है। वह इसके 

गेग्य हैं ।” 

“हाँ !?-...चंचला ने उत्तर दिया--योग्यता उनसें है, परन्तु डसका 
डपयोग करने का अधिकार में कहाँ से पारऊँगी ?”? 


पिस्फोट २७? 


“प्गली (?--निर्मज्ञा ने एक हलका सा चपत उसके गाल पर लगाकर 
कहा--/अभी अधिकार नहीं पाया ? या पाये हुए अधिकार का उपयोग करने 
की तैयारी नहीं है ?” 

“तिमेला [?--चंचला ने कातर धोकर कहा--“तुम नहीं समभतीं | 
मुझे सब-कुछ प्राप्त है। साधारण स्थिति की भारतीय बारी जो-कुछ चाह 
सकती है, वह सभी मुमे प्राप्त है। फिर भो, फिर भी....”? 

“फिर भी तुस सन्‍्तुष्ट नहीं हो ! चंचला, तुम्हें जो प्राप्त है, उसका 
मूल्य यदि तुम समझ सकतीं !? 

“में समसती हूँ, निर्मला ! उसी के भार से में दबी जा रही हूँ । 
डसका प्रतिदान करने के प्रयत्न में में अपने-आप को मिटा रही हूँ । किन्तु....”? 

“किन्तु क्या ? कुछ कहो भी, चंचला ! क्या इसी उठ्िग्नता के साथ 
सुझे विदा करोगी ?? 

चंचल अपने को संभालने का जी-तोड़ प्रयस्व॒ कर रही थी। उसने 
कहा-- में नहीं चाहती ऐसा हो, निम॑त्ञा ! परन्तु तुम्हारे जाने से शायद 
मेरी रही-सही शक्ति भी........ 

“नई बात क्या हो गईं ? अब तो मुमे कोई डर नहीं दीखता ??” 

“साधारण लोगों के लिए कदाचित्‌ मेरा जीवन आदर्श बन गया है। 
सभी कहेंगे, सुकसे अधिक भाग्यशाल्िनी कोई नहीं,...? 

“और यह अक्षरशः सत्य है?--निर्मला ने बीच सें ही दोककर कह 
दिया । 

“हाँ, एक सीमा तक सच है, किन्तु पूर्णतया नहीं ।? 

“क्यों १! 

“तुम मुझे जानती हो, मेरी महत्वाकांक्षाओं और मेरे दायित्व से परि- 
चित हो। में कौन हूँ, निर्मला 

“कौन हो ?” निर्मला ने आश्चर्य व्यक्त करते हुए कहा“ भ्री हरीश 
बन्दोपाध्याय की धर्मपस्नी | और कौन (” 

“हाँ! किन्तु स्थर्गीय रामलालभाई को औरस पुत्री भी हैँ, निर्मला ! 
यह बात मैं भूल नहीं सकती |” 

“इससे हानि क्या ?”? 

“इससे हानि ?”-..-चंचला आवेश में आ गई---“हामि थह कि जब 
उनकी पुन्री-मात्र थी, तब मुझे हरिजन होने का गौरव था । मैं हस्जिनों को पद- 
दक्षित और अन्याय-पीड़ित समझती भरी, परन्तु हीन नहीं । झाज श्री हरीश 
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बन्दौपाध्याथ की धर्मपत्नी होने के पश्चात्‌, मेरे सामने प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप 
में उनकी हीनता का चित्रण होता है और में अलहाय बनकर डसे देखती हूँ, 
उसकी साक्षी बनती हूँ । मुझे भी इसलिए सौभाग्यशालिनी माना जाता है 
कि मेरा विवाह एक श्रेष्ठ कुलोत्पन्न ब्राह्मण के साथ हुआ है। मेरा सारा 
आत्म-गौरव नष्ट कर दिया गया है 47 

निर्मज्ञा के हृदय को एक नया धक्का जगा | चैचला के अभियोग का 
कोई उपयुक्त उत्तर उसे तत्काल सूझ न पड़ा और उसने कहा--- 

“पुम्हें हरिजनों की सेवा करने से तो कोई रोकता नहीं ??? 

“ब्राह्मण के साथ विवाह करके में हरिजनों की सेवा कर सकती हूँ. ?” 

“क्यों नहीं १? 

“उत्त पर इसका क्या प्रभाव पढ़ेगा ? यही न, कि हमें नीच समप 
कर फँनचों के घर चली गईं ? यदि मैं उन्हें नीच सम##ँ तो हरिजनत्व का गौरव 
रखने की शिक्षा कैसे दूँ, जो सबसे आवश्यक है ?? 

“मुस अ्रपनी ओर से उन्हें नीच मत समझो और अपना कर्स॑य्य 
करती जाओ ।॥?! 

“प्ञान लो, ऐसा भी हो; तो मुझे अपने संस्कारों, सामाजिक प्रथाओं, 
' सहालुभूतियों और व्यक्तिगत, जातीय तथा पारिवारिक सम्बन्धों के कारण उनमें 
घुलना-मिलना होगा, उनसे किंचिन्मात्र भी भेदभाव त्त करना होगा । क्या 
ब्राह्मण परिधार यह सब सहन कर सकेगा ? किस सीसा तक सहन करेगा ? 
फिर भी मेरा जीवन दुःखसथ न बना दिया जायेगा ? इल सबका क्या यह 
अथे नहीं हुआ कि हरिजन समाज, जो भुके प्यारा है, सुमसे सदा के लिए 
छूट गया ?? 

निमला ने चलते-चलते इस अश्न को बढ़ाना उचित नहीं समझा, अतः 
डसने कहा---“ तुम्हें सोचने का रोग हों गया है, चंचला ! इसका उपचार 
सर्वप्रथम आवश्यक है ।”? 

चंचल्ता कुछ कहना ही चाहती थी कि हरीश ने कमरे में श्राकर कहा-- 
निर्मलाजी, आपके प्रान्त के नेता श्रीकृष्णभाई हमारे कालेज में श्रानेवाल्े हैं । 
श्राप लोग उनसे मिलने चलेंगी ? में अभी जा रहा हूँ |?” 

निर्मला को छूबते हुए सहारा जेसा मित्त गया | वह जानती थी कि 
श्रीकृष्णभाई पर चंचला की अनन्य श्रद्धा है। मन-ही-मन उसने सोचा कि 
यदि श्रीकृषष्णभाई उससे कुछ उत्साहवंधंक बात कहेंगे तो उनका श्रच्छा 
प्रभाव पड़ेगा । गाड़ी के लिए भ्रभी समय सी बहुत था। उसने तुरंत हरीश 


विस्फोट श्र 


से कह दिया, “हाँ, हम भी चलेंगे ।? और फिर चंचल्ला से पूछा--“ढीक है 
न?” चअंचला को स्वीकृति देनी पड़ी और कुछ ही मिनयों में तीनों घर के 
बाहर हो लिये। 

जब दोनों सखियाँ श्रोकृष्णभाई के पास पहुँची, उस समय बढ 
व्याख्यान के लिए जाने की तेयारी में थे । दोनों को देखकर कुछ चक्रित होकर 
बोले--अरे ! तुम यहाँ केसे ?? 

“आपके दशनों के लिए??---निर्मला ने आतस्मीयता-मिश्रित श्रद्धा प्रकट 
करते हुए कहा । 

“अश्छा ! बड़ी-बढ़ी दूर से लोग मेरे दशेनों के लिए आयेहें [?---कह- 
कर भ्रीकृष्णभाई ने चंचला से कहा--/तुमे तो वधाई देना बाकी है। 
बहुत अच्छा लद़॒का मिला तुझे 0? 

हरीश पास ही बेठा था । उसने सोचा कि मेरे विषय में बातचीत छिड़ 
गई, अतः संकोच के कारण वहाँ से उठकर बाहर चला गया। इधर निर्मला 
से देखा, बात ठीक निशाने की शुरू हो गईं है। उसने उसे थोड़ा-ला बढ़ा 
देने के लिए कहा--- 

“इतना अच्छा बर तो हू ढे-हूँ ढ़े नहीं मिलता, भाईजी !”” 

“हाँ, हाँ ! प्रुक्ते खेद इतना ही है कि सेठ गंगाप्रसाइजी की यह अन्तिम 

इच्छा मेरे हाथों पूरी नहीं हुईं । पछुतावा रद्द गया [?” 

निर्मला का सन डर गया--यह “अन्तिम इच्छा” की बात फिर निकत्ल 
पड़ी | परन्तु वह चक्कर में पड़ी कि यह भी इस विवाह को काकाजी की 
अन्तिम इच्छा! ही बता रहे हैं। क्‍या मेरी समझ की कोई गलती थी? 
उसे विश्वास तो न हुआ, फिर भी उसने सोचा कि जब काय हो हीं गया है 
तो अन्तिम इच्छा” मानने में लाभ ही है | मेरी बात गल्लत सिद्ध हो जाये 
तो हो जाये, इनके सह से अन्तिम इच्छा? का समर्थन करा दिया जाये-- 
इससे चंचला की मनःस्थिति सुधारने में सहायता मिलेगी और में उसका 
इतना भार क्रम लेकर यहाँ से जा सकेगी । यह सब सोचकर उसने कहा--- 

“आप इसे काकाजी की अन्तिम इच्छा! क्‍यों कहते हैँ, माईजी ?” 

चंचल! चुपचाप सिर नीचा किये सुनती रही। 

श्रीकृष्णसाई ने कहा--सेठजी ने उस दिन बीमार पड़ जाने के बाद 
सुझे पत्र लिखाया था। मैंने सुना, उन्होंने उसे खाल तौर से मैंगाकर 
हस्ताक्षर किये । उसके बाद ही वह बेहोश हो गये । फिर कभी नहीं बोले!'-- 
श्रीकृष्णमाई का गला भर आया | 
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अब चंचला बोल उठी । उसने धीरे से नम्नता के साथ कहा-- कथा 
लिखा था, काकाजी ने आपको (? 

निर्मला के सिर में उनका लगा उसका हृदय धद़कने सुमए--क्या 
कहेंगे भाईजी ?? 

श्रीकृष्णमाई ने कहा--“लिखा था, तुम लोग आझोंगो | में जीवन से 
मिला दूँ और फिर चिवाह की व्यवस्था करा दूँ | चह रुवर्य जीवन की 
बातें सुनकर बहुत प्रसन्‍न थे । मगर लिखा था, च॑ंचला कुछ गलत घारणाएँ 
बॉध बेठो है, उनका निवारण करा देना”? 

दोनों सखियों के दिल जोरों से धड़क रहे थे । निर्मला का चेहरा विवर्ण 
हो गया। चंचला सिर नीचा किये, नाखून गिनती आँसुश्रों से भूमि को 
भिगोती रही । चैसे ही बौली--- 

“४ अ्राईजी, आप काकाजी की यह अन्तिम इच्छा? पूश क्‍यों नहीं 
कर सके २??? 

उसकी आदचाज में रोते हुए हृदय की वेदना स्पष्ट थी । किन्तु उन्होंने 
समझता, वह उनके कुछ न कर सकने के कारण ही दुःखी है, क्योंकि सेठजी 
के आद उसके पिता के रिक्त स्थान की पूर्ति काने का मम्बर उनका ही था। 
उन्होंने क्षेमा-याचना करते हुए कहा-+- 

“बेदी, दूसरे ही दिच सेठजी के निघन का समाचार पा जाने से मेरा 
सब उत्साह ठेढा पड़ गया--हाथ-पेर ढीले हो गये । फिर, तुम लोग भी नहीं 
आई, नहीं तो तुम्दारी ही प्रेरणा से कुछ कर लेता । खेर, श्रव तो विवाद हो 
गया । में उपस्थित रहा या न रद्दा, इससे क्या अन्तर पढ़ता है !? 

“अन्तर बहुत बड़ा पढ़ा, भाईजी ! मेरा सर्वनाश कर दिया गया....?? 
और वह एकदम फूट पढ़ी । निर्मज्ञा स्तव्य बेठी थी, मानो उसके शरीर में 
प्राण ही न हों । परन्तु उसकी और इस समय कौन ध्यान देता ! 

श्रीकृष्णभाई ने चंचला का सिर अपनी गोद में क्ेकर उसे साम्त्वना 
दिलाते हुए कहा--“शुभ कार्य के सम्बन्ध में ऐसा नहीं कहते, बेटी ! जीचच 
बहुत ही अच्छा लड़का है। तुम्दरे प्रति उसका एुकनिष्ठ भेम है, यह में अच्छी 
नगद जानता हूँ । कुछ रूगढ़ा हो गया हो तो उसे मिटा लो। वह है कहाँ १? 

“मझुझे क्‍या पत्ता १९ 

*क्यों क्‍या ल्ञापता हो गया है?” अय अआीक्षष्णभाई ने विनोद किया । 

कब अंचला सेन रहा ग़या। उसने रोते-रोते कहा-»“ मेरा विषाह 


विस्फोट र्‌छ५्‌ 


यहाँ श्री हरीशचन्द्र बन्दोपाध्याय के साथ हुआ है। यह मुझे काकाजी की अंतिम 
इच्छा? बताई गई । 

“डफ | मैंने क्‍या किया (?'--बरबस श्रीकृष्णभाई के मुँह से निकल 
पड़ा । थोड़ी देर त्तक उनके सुँद्द से और शब्द न निकल्ले ! बाद सें उन्होंने वात 
की संभालने की दृष्टि से कहा--- 

“परन्तु बह भी तो अच्छा लड़का होगा ? तुम इतनी व्याकुल्न क्यों हो १? 

“चह्‌ मेरे लिए. आवश्यकता से अधिक अच्छे हैं ।” 

समय बहुत अधिक हो गया था। हरीश ने अन्दर आकर श्रीक्षप्ण- 
भाई से कहा-- “अब आपको ज्यादा देरी हो जायेगी । चलना चाहिए ।” 

श्रोकृष्णभाई ने दोनों बालिकाओं से पूछा, “तुम क्या करोगी ?” 

हरीश ने उत्तर दिया--आपको भेजकर में इन्हें घर पहुँचा दूंगा 0? 

ओर सब लोग एक ही मोटर में सवार हो गये । चल्लते-चलते श्रीक्ृष्ण- 
भाई ने निर्मला से कहा--“हरीशबाबू से कहना, सुमसे मिल लें ।” 

हरीश ने सामने आकर विनश्रपू्वेक प्रणाम किया ओऔर अपना नाम 
बताया | श्रीकृष्णभाई ने पितृ-म्रेम के साथ उसे हृदय से लगाकर आशिष देते 
हुए कहा--/छिप-छिपकर रहते हो !”? 


७५ 
पश्यात्ताप की ज्वाला 


नि म॑ल्ला गई--हृदय में तीब वेदुना और पश्चात्ताप लेकर; चंचला 
रही--प्रति पल्ल मरण की कामना करती हुईं ! 

गाड़ी छूटते-छूटते निर्मला ने कंठ और नेन्नों से हृदय को प्रवाहित करते 
हुए अजुनय की-- मेरी बहन ! अपने को सैंभालना !?! 

चंचला ने नेत्नों की करण वाणी में उत्तर दिया-- “अरब भी सैभालना 
शेष है 99 

बहुत देर तक चंचला खोई-खोई-सी रही, परन्तु जब बह अपने-आपमें 
लौटी, तो फूट पढ़ी । परिवार के लोगों ने डसे धैय॑ बँधाने का प्रयत्न किया+- 
सखी-सहदेल्षियाँ जीवनभर किसी के साथ थोड़े ही रह सकती हैं; ओर फिर 
निर्मला तो जब बुलाओ, आजायेगी ! हरीश ने उसे अपनी ओर खींचने का 
प्रयस्त किया--मेरे हृदय में तुम्हारे लिए प्रेम की अविरल धारा विद्यम्तान है, 
डसे अपना लो ! परन्तु इस सबसे च॑ंचला का कोई समाधान न हुआ । 


समाधान केसे होता ? चंचला तो किसी दूसरे जगत में ही विचरण कर 
रही थी | आज उसका हृदय जीवन की स्थुतियों से ओतप्रोत था, वह जीवन- 
सय थी। वह सौचती--यदि मैंने उस जीवन का त्तिरस्कार न किया होता तो 
लिश्चय ही मेरा सम्पूर्ण जीवन सुख्ममय, डल्लालम्य ओर स्फूर्तिसमण हो जए्ता। 
उसे अपने समस्त अन्याय, सारी गलतियाँ याद आई और वह एक गहरे 
पश्चात्ताप-सागर में डूब गई । 

दृशीश उसकी यह्द स्थिति देखकर व्याकुल था । आज पहली बार उसने 
अलुभव किया कि वास्तव में उसकी प्रिग्रतमा के हृदय में छिपी हुईं पीड़ा 
असाधारण है श्रौर यदि डस्रका मूलोच्छेदु न कर दिया गया तो अनतिदूर 
भविष्य में ही सर्बनाश का सामना करना पड़ेगा । अतएव उसने जबरन उसे 
अपने निकढ लेकर अत्यन्त श्राह्नता के साथ पूछा--/प्रिये, मैंने तुम्हारा बहुत 
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दुःख देखा, किन्तु श्राज के दुःख से तो हृदय को सँभालना ही श्रसम्भव हो 
रहा हैं। कया मुझे उसको बँटा लेने का भी अधिकार न दोगी ?” 

चंचला उत्तर देना चाहती तो भी उसके योग्य स्थिति में नहीं थी । 
हरीश की इस अवस्था को देखकर उसका रहा-सहा भैय भी बन्धन तोड़ बेठा 
ओऔर उसकी हिचकियाँ बँध गई' । हरीश ने अपने को सँसाज्कर कहा--- 
“तुम्हारी यह बेदुना तो केवल निर्मल्लाजी के वियोग की चेद्ना नहीं मालूम 
होती । कम-सै-कम भझुझे बता तो दो !” 

च॑चला ने कठिनता से उत्तर दिया--“अभी मझुमे दोड़ दीजिए । आप 
शांत हो जाइए । मन की हाल्नत दीक होने पर खब-कुछ बता दूँगी ।?? 

“तुम्हारी जेसी इच्छा (!--कहकर हरीश ने उसका सिर तकिया पर 
रख दिया ओर स्वयं बाहर चला गया ! वह अपने हृदय में जो डत्कट वेदुना 
छिपाये था, उसे कौन समझता [ 

इसी प्रकार कई दिन बीत गये। चंचल में घर के सब काम-काज में 
पूर्वंचत योग देना आरंभ कर दिया, किन्तु उसके चेहरे से श्रसन्नता कदाचित्‌ सदा 
के लिए विदा के चुकी थी, ओर उसका शरीर अपने ही रक्त-मांस को चूसकर 
जीबित भा। 

अवसर देखकर हरीश ने बात निकाली--'क्रिसी डाक्टर को दिखा 
देना ठीक न होगा ९”? 

चैचला में निश्चय कर लिया कि कुछ भी हो, अब अन्याय न करू गी, 
अधिक धोखे में न रखूँगी । उसने कहा-- 

“मेशा रोग मनुष्य के वश का नहीं रहा ।?! 

“बसा कौन-सा रोग है बह, प्रिये ?? 

“सेग यह दै--जसके मुँह से शब्द निकल्नना कठिन हो गया और 
उसे जोर देकर कहना पड़ा--“कि श्रापका अजस्तर और ईर्ष्या-योग्य प्रेम ब्यथ 
हो रद्दा है ।” 

“मेरा प्रेम व्यथ नहीं हो सकता, प्रिये ! तुम यह चिन्ता “छोड़कर 
अपने को सम्भाल लो !”--दरीश ने आदर कंठ ले कहा । 

“यही तो मेरी बेदना का और भी बड़ा कारण है, कि आप इतने 
सज्जन हैं?--चंचला ने उसी तरह उत्तर दिया। 

“प्न की बात्त क्‍यों नहीं कह डालती ?? 

«कहना चाहती हूँ। अब तक आशा रोकती रही कि शायद सुधर 
जाये, परन्तु अब आशा बिलक॒ज नहीं रही, इस लिए सब-कुछ कह ढूँगी । 


र्छ्ट हृदय-मंथन 


आप सुन सकेंगे ? हृदय डुकड़े-टुकड़े तो नहीं हो जायेगा ?? 

“आज की पीड़ा से उसका दुकड़े-टुकड़े हो जाना भी अच्छा है । तुम 
कहो ।? 

“एक बादा कर सकेंगे १? 

क्या ??! 

“मैं कैसी भी रहूँ, आप मेरी चिन्ता छोड़कर श्रसन्न रहेंगे--कीजिए 
प्रतिज्ञा [?? 

“यह अतिज्ञा मनुष्य कर सकता है, पिये ? हाँ, में दूसरी प्रतिज्ञा कर 
सकता हूँ ।”? 

“क्या ?? 

“तुम्हारा दुःख कितना भी भयानक क्यों न हो, में उसे मिटा लूँगा !?! 

अंचला निशाशा की शून्य हँसी हँस पढ़ी और बोली--'मनुष्य में 
अब तक यह सामथ्य नहीं आया, मेरे देवता ! पर आपको प्रथत्न करने का 
अधिकार है ।”” 

और उसने कहा--“सुनिये, आज में सब-कुछ कहूँगी !... ,...!” 

आर उसने कुछु रुककर फिर कहा--में एक अन्‍य ब्यक्ति की आत्म- 
समर्पिता पत्नी हूँ.......मेरा स्वयंत्रुत पति यहाँ से पुक हजार मील पर 
जीवित-जाग्रत है.......” 

डसने हरीश की ओर देखा । उसकी आँखें बन्द थीं और बह ध्याना- 
चस्थित की भाँति सुन रहा था । चंचला के रुकने पर उसने श्राँखें खोले बिना 
ही कहा--“बात पूरी कर लो [? 

ओर चंचला आगे बढ़ी---““उसके स्राथ मेरा आत्मिक घिवाह सामाजिक 
संस्कारों से पक्का नहीं किया गया था, अतः “काकाजी की अन्तिम इच्छा” 
की आन्त धारणा पर मुझे आपके गले में फॉसी के समान डाल दिया गया । 
मेरा सब विरोध व्यर्थ हुआ ॥?? 

डसने फिर रुककर हरीश को देखा--अब भी वह उसी भाँति ब्रैढा 
हुआ सुन रहा था। अन्तर केवल इतना था कि उसके नेन्नों से कुछ अश्र-बिन्ु 
डसके कपोलों पर हुलक गये थे | उसने कहा-- फिर चंचला १”? 

चंचला ने त्तार आगे बढ़ाया--“मेरी दरिजिन सेवा की आकांज्षाएँ', 
मेरा हरिजनत्व का गौरव, साता-पिता से उकश होने की प्रतिज्ञा, नारी को 
दासीत्व से झुक्त करने की अभिल्लापा---सब-कुछ नष्ट हो गया...,...!” 


“और !” 
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“और मुझे मिले आप, जो मेरे प्रेम में पागल हैं, प्राण न्‍योछावर करने 
को तेयार हैं; मेरी आत्मा के अधिकारी हैं, किन्त उससे बंचित हैं; सज्जनों में 
अग्रगण्य हैं, किल्तु प्रतारित हुए हैं। मुझे स्वयं तो दुःख सहना ही है, 
आपको भी सहना पड़ता है।” 

“बस १? हरीश ने आँखें खोलकर कहा | उसकी शभ्राँखों में विलचण 
तेज समा गया था । 

“बात इतनी ही है !? 

“बहुत कठिन नहीं है, चंचला ! मैंने अब तक तुम्हारे साथ जो भी 
अबांछित व्यवहार किया है, उसे एक बार भूल जाभो [ भविष्य में कभी वैसा 
न होगा,......” 

“इससे क्या होगा, सुवामी [?”' 

“कम-से-कस तुम प्रतिद्षिन की पीड़ा से बच जाओगी।”? 

किन्तु स्थायी पीड़ा का क्‍या उपचार ? मुझे समाप्त कर देने के लिए 
तो वही पर्याप्त है? 

“में तुम्हारे हृदय को स्वतन्त्र करता हैँ, ओर तुम्हारे सब सेवा-कार्य 
में तन-सन से योग देने की प्रतिज्ञा करता हूँ ! तुम सुखी हो जाओ !”? 

चंचल सिददर उठी । बौक्नी--“झआपसे यही' आशा थी । किन्तु आप 
कम अन्याय-पीड़ित नहीं हैं! आपको प्रतिदान किये बिना आपसे खेते द्वी 
रहने का भार में वहन नहीं कर सकती [?! 

थोड़ी देश तक दोनों कुछ न बोल सके । फिर हरीश ने कद्दा-- 

“चंचल! !,...... 

“देव [....... 

“और कोई उपाय ? मैं सब-कुछ करने को तेयार हूँ---” हरीश ने 
कात्तर द्वोकर कहा। 

“आया जीवन के पास है, शरीर आपके पास--खह सके तो यही 
स्थिति कायम रहने दीजिए, स्वासी !?---चंचला ने निरुपाय होकर कहा। 

“ग्रह तो सुख का मार्ग नहीं, प्रि....!” हरीश 'प्रियतमे? कहता-कहता 
झुक गया । उसे प्रतीत हुआ कि पस्नीष्यंजक शब्द उसके अधिकार से परे हो 
गये हैं, उनमें च॑चला का अपमान है ! 

*सुख अब मेरे ल्लिए नहीं है--यह आत्मबलिदान का मार्ग है, 
देव |!” औ्रौर चंचला ने जब से हरीश की धर्मपरनी का पद भ्राष्त किया, एक 
बार भी उसे 'आयख्ेश्वरः कहकर सम्बोधित नहीं किया । 'दिव?ः और '्वासी! 


र्‌द० हृदय-मंथन . 


कहने में उसे कोई आपत्ति न थी। वह मानती कि दिब” हरीश के स्थभाव 
और चारिश्य के सम्बन्ध में मेरे हृवय के सच्चे भावों का द्योतक है और 
स्वामी! शरीर का स्वामी हो सकता है, जो निःलन्देह हरीश है। 

और हरीश उसके मुँह से एकबार भी 'प्राणुश्वर' सुन सकने के लिए 
कितना लालायित था ! आज उसकी सारी ल्ाज्सा एकबारगी नष्ट हो गईं और 
डसे सवय॑ उपयुक्त सम्बोधन के लिए अपना भाषा-क्ञान छानना पड़ा ! 

“आत्मबल्षिदान का सार्ग !?---बह कॉँप उठा-- इतने शीघ्र सब-ऊुछ 
समाप्त ही गया !?? 

चंचला कोई उत्तर न दे सकी । उसकी दृष्टि शून्य में पहुँच चुकी थी, 
होठों से किसी संकल्प का परिचय मिलता था । 

हरीश हताश होकर बाहर निकल गया । 

उस दिन से बोनों मिलते, दोनों एक-दूसरे से बाते' करना चाहते, किन्तु 
घंटों बेठे रहते, एक-दूसरे की ओर करुणा पुषे आशापूरणे दृष्टि से देखा करते, 
बाते कुछ न होतीं । 

अन्यत्र, चंचला फिर पहले के समान ही कामकाज में लग गई । उसने 
हरीश की सेवा का अध्येक काय अपने हाथों में ले लिया । किन्तु उसका शरीर 
दिनों-दिन क्षीण- से-क्वीणतर होता गया और उसे किंचित्‌ ज्वर भी रहने लगा। 

हरीश की भी प्रायः यही अवस्था थी । अध्ययन-अध्यापन में, खाने- 
पीने में, गोष्ठियाँ-सत्संगों में ओर कालेज के खेलों में अब उसकी कोई रुचि नहीं 
रही । कर्तव्य और स्वभाव के कारण करता सब-कुछ, किन्तु प्रत्येक कार्य में 
डसके योग से संख्या सात्र षढ़ती, विधिमाज्न पूर्ण होती । 

दो तीन माह बीत गये । स्थिति में सुधार के स्थान पर बिगाड़ ही 
होता गया ! इस बीच चंचला सूखकर कौँटा हो गई। हरीश ने डसे समझाने 
और सान्त्यना देने का प्रत्येक सम्भव प्रयत्न किया, च॑चला ने उसे सदूभावना- 
पूर्वक सहयोग भी दिया, किन्तु कोई घॉछित परिशास न निकला | अन्त में 
उसने निर्मला को एुक्क क्षम्बा पत्र लिखकर उससे एक बार फिर कलकत्ते आने 
का अनुरोध किया । 

इसी बीच एक दिन हरीश की माता ने बड़े हर्ष और स्नेह से बहू को 
चेतावनी दी कि अब तुम्हें अपने स्वास्थ्य पर अधिक ध्या| रखना चाहिए, 
क्योंकि श्रब तुम एक और आणु की रक्षा करने की अधिकारिशणी बन गईं हो । 
चंचला चोंक उठी । क्‍या ? एक नया माण ! 

निर्मज्ा के रहते हुए चंचला के जो थोड़े से दिन शान्ति और सुख की 


पश्चाताप की जाला ऐटर 


राह पर बीते, उनमें उसने हरीश की प्रेम-वेदी पर सर्वस्थ समर्पित कर देना 
अपना कर्तव्य समझा था। इससे उसे पूक्त प्रकार का सन्‍्तोष भी हुआ था । 
किन्तु, इसके परिणाम की कल्पना उसने कभी नहीं को । गत दिनों को घट- 
नाश्रों के बाद, जिन्होंने उसकी जीवन-गति को ही रोक दिया और प्राण-रक्षा 
को अनावश्यक कर दिया, इस नये समाचार से वह सिहर उठी--में माता 
बननेवाली हूँ !? उसके सन ने बार-बार कहा कि यह असम्भष है, किन्तु साल 
के उल्लास अर डनकी चिन्ताकुलता ने शंका के लिए कोई अवकाश नहीं 
छोड़ा । 

ओह ! कैसी बात ! मा? मैं सा बनूँगी ! भगवन्‌ | यह केसी 
विडम्बना ! सा बनने का मुमे क्या अधिकार है? जिसने सच्चेप्नेम को पहचानने 
से हठपूर्वंक हनकार किया, जो उसकी पचिन्न वेदी पर अपने मिथ्याभिमान को 
अल्ति चढ़ाने में असमर्थ रही, जिसने अपने को छोड़कर कभी दूसरे को समभने 
का अ्रथत्न ही नहीं किया, वह स्वा्थपरा नारी सा बनेगी ) अपने संघर्षमय 
जीवन में एक नये प्राण को उलभाने का सुके क्या अधिकार ! 

आहव्मसमर्पण एक जगह ओर शरीराबलंबन दूसरे स्थान एर--इस प्रकार 
के विभाजित जीवन में पुत्र का क्या स्थान होगा ? माता के भौरव से मैं उस 
पुत्र का पालन केले कर सकूँगी ? मेरा तिरस्कृत जीवन साता के सद्द॒तीय स्थान 
की पूर्ति केसे कर सकेगा ? मेरा पुत्र या तो संकर कहलाकर निन्दित होगा, या 
अपने पिता के वंश के कारण आदर आध् करके, वस्तुतः निन्‍दा का ही पात्र 
बनैगा । भगवन्‌ मेंसे क्या किया ! गलती-पर-गल्तती क्‍यों को ? 

जीघन ! मेरे जीवन ! झोह ! मेरे जीवन ? उसकी पदधूलि भी शिए में 
ज्ञगाने योग्य में नहीं हैँ! ! उसकी बराबरी करने चत्नी थी। अपने को उसे 
बढ़कर आवशवादिनी समझने लगी थी। उसकी अ्रवददेलना करने की छष्टता 
में भी संकोच न किया । परन्तु आज ? जो काम मेरा था, स्रो बह कर रहा है; 
जो भतिज्ञा मैंने की थी, उसे वह पू्ण कर रहा है; जिस हरिजनत्व को अभिमान 
से अपनाने का ढिंढोरा मैंने पीटा, उसे वह अपना रहा है। और में ? में अपने 
कर्तव्य को ठुकराकर, अपने उचित स्थान को छोड़कर, एक ब्राह्मण की पत्नी 
ओर उनके पुत्र की माता बन रही हूँ ! इसके पश्चात्‌ 

च' चला का शिर घूमने लगा । उसकी विचार-शक्ति स्तम्भित हो गईं। 
चह विह्लेल दो उठी । 

परिवार के फलते-फूलते रहने का उपक्रम देखकर ब्लुद्ध दृम्पत्ति के हृदय 
हु से भर आये । किन्तु, जो दो व्यक्ति उस हे में सम्मिलित होने के मुख्य 


सदर ै ... हृदय-मंथन 


अधिकारी थे, उनके हृदय भिन्न-भिन्न प्रकार के भार से दुब गये । चंचला की 
मनःस्थिति और हृदुयगति को समझने तथा डसका आदर करने योग्य निश्चल 
हृदय और पविन्न प्रेम हरीश के पास था । उसने सब समझा, परन्तु स्थिति 
सुधारने का उपाय उसकी सूरू से परे हो चुका था । 

संचला का स्वास्थ्य उत्तरीत्तर गिरता ही चला गया। जब भारप्रसत 
शरीर में स्वाभाविक अ्रशक्ति बढ़ने लगी झभौर जीने की इच्छा उसने स्वयं ही छोड़ 
दी तो शरीर के क्षीण होने में बिलम्ब क्या लगता ? हरीश के प्रयवनों और 
बृद्ध दम्पति की ज्याकुलतापूर्ण सेवाओं का कोई सुपरिशाम नहीं हुआ । अन्ततः 
वह शययावत्लम्बिनी ही बन गईं । डाक्टरों ने क्षय रोग की चिकित्सा कराने का 
निर्देश किया । 


४६ 
प्र्याहुति 


84 
च्युपका के कष्ट का समाचार पाकर निर्मला अपना सब कुछ छोड़ 


कल्लकत्ते आ गई और उसने भ्रपनी प्राशाधिका सखी की श॒श्रूषा 

में अ्पनें-आपको तन-मन से लगा दिया । एक सास की अविराम सेवा और 
प्रार्थनाओं के बाद श्राज च'चल्ला के स्वास्थ्य में सुधार के कुछ लक्षण इृष्टिगत 
हुए । उसका ज्वर कम था और मन कुछ शान्त मालूम होता था। उससे 
परिवार के सभी सदस्यों से मीठी बातें की और हरीश को घैय बँधाने का 
प्रयत्तु किया । उसने कहा-- 

“पुरुषों को इतना दुबंल-हृद्थ नहीं होना चाहिए।” 

हरीश जानता था कि इस समय इसे कोई भी उत्तेजना मिलने का 
परिणाम भयानक हो सकता है। अतः उसने उसके मन को सम्तुष्ट करने के 
लहेश्य से हँसकर कहा 

“तुम स्वस्थ तो हो जाओ, फिर देखना कि मुझमें कितना बल है !” 

“मनुष्य की परीक्षा तो संकट में ही होती है”---चंचला ने मंद, दुर्घल, 
किन्तु शान्त वाणी में कहा । 

उत्तर तो बहुत थे, परन्तु इन सुकुमार क्षणों के लिए ,हरीश को कोई 
उत्तर उपयुक्त न मालूम हुआ और उसने हँसकर बात टात्न दी । 

चंच्चला ने फिर कहा--“आपको दुःखी और चिन्ताझ्स्त देखकर मेरा 
साहस और भी हट जाता है।” 

“मैं प्रसन्‍न रहूँ तो तुम शीघ्र अच्छी हो जाओगी !” 

“मुझे शान्ति तो प्रवश्य मिलेगी'?---चंचला ने झूठी आशा को टालने 
के क्षिए. सावधानी से कहा । 

और अब हरीश ने देखा कि इस तार को आगे बढ़ने देना खतरे से 
खाली नहीं है। उसने च॑ंचला की उदात्त भावनाएँ जाग्रत करने और इस 


र्‌टछ हृदय-मंथन 


प्रकार उसका उत्साह बढ़ाने का प्रयत्न करते हुए कहा--' तुम्हें मालूम है, तुम 
शीघ्र ह्वी मा बननेवाली हो ? तुम्हारी गोद में फूल खिलेगा !”” 

वह बेचाश क्या जानता था कि मातृत्व की कल्पना ने ही उसकी प्रिय- 
तमा को अन्तिम ठोकर दी है ! चंचला एकदम उत्तेजित हों उठी । उससे 
तीबर स्वर में कहा---/हाँ, जानती हूँ । और यह भी जानती हूँ. कि डस फूल 
को लोग ल्ातों के नीचे कुचलेंगे | ?? 

उसका स्वासोच्छुवास बढ़ गया, छ्वृदय की गति दीघत्र हो गई, शरीर 
कॉपने लगा । उसने हूटे स्वर में किन्तु आवेश के साथ कहा--“वह नारी के 
गौरव का प्रतीक नहीं, उसकी दयनीयता की फहरती हुईं पताका होगा !...”” 

उससे आगे बोला न गया । थककर क्ेट गई शौर आँखुओं से तकिया 
को भिगोने लगी। 

निर्मला उसे हरीश के साथ एकान्त में चार्ताल्ाप करने का अबसर देने 
, के ल्लिएु दूसरे कमरे में चली गईं थी । उत्तेजना का अाभास पाकर शीघ्रतापूर्षक 
दौड़ी श्राई । आकर उसने देखा, आज की शानित भभकमेवाली ज्योति की 
अन्तरिम स्थिरता मात्र थी ! 

निर्मला ने उसे संभालने का प्रयत्न किया तो यह और भभक उठी । 
बढ़ती हुईं उत्तेजना और टूदती हुईं शब्दावली में बोली--“निर्मल्ला ! मेरी 
गोद में फूल खिल्नेवाला है ! आजीवन अपनी माता की छ्ज्जा में विगल्तित 
दीने के लिए !...? 

निर्मला ने कहा--“'बहन ! और कुछ नहीं, तो सब पंरिवार के कष्टों 
का झ्याल्न करके तो शान्‍त रहो ! सरुवस्थ हो जाने पर सब-कुछ सोच लेना !” 

चंचत्ता ने किंचितु सौम्य होफर कहा--“अच्छा निर्मला, अब में न 
बोलूँगी । पर एक बात मुझे बता दे !?” 

“केवल एक बात ??! 

#हाँ |!” 

“फिर शानत हो जाओगी १!? 

“हाँ ।?? 

“अच्छा पूछी ।”? 

“यह जो फूल खिलने की बात कही जाती है, उसके मूक्ष में अनेत्तिकता 
नहीं है ?” 

“नहीं, मेरी बहन, नहीं ! हजार बार नहीं [?--निम्म्षा ने चंचला के 
गालों पर प्यार से हाथ फेरते हुए, दृढ़ किन्तु मधुर स्वर में कहा । आर कहते- 


पूर्णाहुति श्ट्प 


कहते चौंक पड़ी, क्योंकि उसके हाथों ने महसूस किया, चंचला का शरीर तवे 
के समान गर्म था, उसका ज्वर बहुत बढ़ गया था । 

चंचला मत्ता करने पर सी बोली-- कैसे ? मैंने तो इन्हें अपना पति 
स्वीकार नहीं किया १?! उसकी आवाज शिप्रिज्न हो गईं 

“मैं तुम्हें स्वस्थ होने पर समझता दूँगी। अब तुम शान्त होकर लेटो । 
बातें बन्द कर दो !” 

चंचला ने बातें बन्द कर दीं, किन्तु मन-ही-मन सोचने से उसे कौन 
रोक सकता था ? एक ओर उसका ज्वर लगातार बढ़ता जा रहम या, दूसरी 
झोर उसने अपनो कह्पना के सच पंख खोलकर उस्ते स्रुक्त गगन में विचरण के 
लिए छोड दिया। जीवन, अ्रम्मा और बापू, काकाजी, उसकी प्रतिज्ञाएँ--लब 
एक एक करके उसके सामने आये। जीवन बार-बार आया और अब्त में 
मातृत्व का दृश्य ! और वह जोर से बोल उठी --“/संखार में आना, दूसरों 
को लाना, रोना और मर जाना, यही तो नारी का जीवन है | अभागिनी |...” 

निर्मला ने उसे फिर शान्त किया और वह फिर अन्तम्ुख हो गई-- 
“पति-पत्नी के आत्मिक संग्रोग के बिता सन्‍्तानोत्पत्ति श्रनेतिक नहीं ! नितान्त 
सिथ्या [!? 

ओर उसकी आँखों ने मोती दालना शुरू कर दिया | वह आगे बढ़ी-- 
“मैं जीवन की स्वयंत्रृता पत्नी हूँ !” 

और वह जोर से चीख उठी--जीवन ! जीवन [”? 

निर्मज्ला ने उसके तप्त शरीर पर हाथ फेरते हुए पूछा--“क्या है 
चंचला ? शिर पर पट्टी रख दूँ (? 

अचला मे इसका कोई उत्तर व दिया परन्तु कहा---“वह पूछुता था-- 
चंचला तुम मेरी हो ? मेरी हो ? तेरी नहीं तो किसकी ?....?? 

उसका चेहरा गंभीर था, आँखें लाल और चढ़ी हुईं थीं। ज़्चर कदा- 
चित और भी बढ़ गया था । निर्मला आशंकित हो उठी । हरीश वहाँ से पहले' 
ही उठकर चल्ना गया था। उसे बुल्लाकर निर्ंत्रा ने आवेग के साथ कहा-- 
लक्षण अच्छे नहीं हैं। हरीश डाक्टर को बुलाकर लाया तो उसने कहा कि 
स्थिति बहुत गंभीर है। 

हरीश कई दिनों से मत-ही-सन सोच रहा था कि एक बार जीवन को 
क्यों न छुलाय। जाये। किन्तु, इसकी ल्लाभ-हानि को जब चह तोल्लता, तो 
उसका सन आशंकाओं से भर जाता । आज उसने निर्मला से परामर्श किया 
और जब निर्मला ने जोखिम उठाने की सत्वाह दी, तो उसने जीवन को तार दे 


र्टई हृदय-मंथन 


दिया---चंचल। की स्थिति अत्यन्त नाजुक है। आपकी उपस्थिति श्रावश्यक 
अतीत होती है । कृपया अविलम्ब आइये ।! 

कई घंटों के बाद चंचल का ज्वर कुछु कम हुआ और वह थोड़ी सी 
सुध में आई । निर्मला ने उससे कहा--“चेचला, हरीश बाबू ने जीवन को 
तार देकर छुलाया है ।”” 


कद्ाचित्‌ चैचला पूरी बात ग्रहण नहीं कर सकी | उसने हुद्दरा दिया--- 
“ज्ञीवन ! जीवन | कहाँ जीवन ??” 

थोड़ी देर बाद उसने जुलाया---' स्वामी [?? 

इदरीश शीघ्रता के स्लाथ उसके सामने आया और उहिग्न होकर बोौला--- 
“चंचल !”” परन्तु कोई उत्तर न मिला। वह फिर बेहोश हो गई । 

बूद्ध बन्दोपाध्याय दुम्पति और परिवार के सब लोग वहाँ एकन्न हो 
गये थे। बन्दीपाध्याय मद्दाशय ने अत्यन्त दुःख-भरे स्वर में कहा--“भगवान 
मंगल करें ?? और उनका गल्ला रुँध गया। सास, ननेंद और देवरों की 
बाचा पहले ही अवरुद्ध हो छुकी थी । 

दो दिन बीत गये । बीच बीच में कई बार रुग्णा को चेत हुआ, किन्तु 
थोड़ी-धोड़ी देर में वह फिर-फिर अचेतनावस्था में उल्वटती गईं । तीसरे दिन 
जसे फिर से होश हुआ । आज वह कुछ अच्छी सालूस होती थी । ज्वर ल्ग- 
भंग उत्तर गया था। सब को प्रसन्नता हुईं, सबने भगवान का अज्ञुम्रद मांचा, 
सबने शुभ की कामना की । 

बुद्धा सास ने कहा--“मानो, बच्चे के प्राण जोर मार रहे हैं [? 

बन्दोपाध्याय महाशय ने प्राथंना के स्वर में उत्तर दिया --“भगवान 
मंगल करें ! सब ठीक हो जायेगा !?? 

आज जीवन के आने की आशा थी। निर्मला बहुत चाहती थी कि 
चंचल! को इस समय उसके आने की सूचना दे दी जाये । उसे आशा होती 
कि शायद इससे चंचला को बल मिल्तेगा । परन्तु दूसरे ही कण वह डर 
जाती--कहीं उल्लटा परिणाम हुआ तो ! और इसी ऊहापोह में समय उल्लता 
गया । हरीश भी कोई निर्शंय न कर सका । 

चंचला ने आज परिवार के सब सदस्यों को बुल्लाकर उनसे कुछ-कुछ 
बातें कीं। हरीश की छोटी-खी भानजी ने उसे उलाहना देते हुए कहा--“जलूद 
अच्छी क्‍यों नहीं होतीं !? 

चंचला ने उसके सिर पर हाथ फेरकर प्यार से आश्वासन दिल्लाया, 
“अरब अच्छी हो जाऊँगी |? 


पूर्णाहुति र्टज 


सबके चले जाने पर चंचला ने निर्मला से कहा--“मेरी बहन, तुमसे 
बढ़कर भी कोई बहन सुत्री गई है ?” 

निर्मला ने उसी प्रेम से उत्तर दिया---“और तू कहाँ चल्नी गई है ?” 

“में? औ्ोह ! मैं तो पीड़ा जेसी आईं हूँ । भगवान करे, उसी तरह 
चली जाऊँ !?--ओऔर अब फिर उत्तेजना का लक्षण प्रकट हुआ, किन्तु शीघ्र 
ही उसने कहा-- स्वामी को तो बुलाओं, निर्मला !?” 

और श्रवि्लम्ब हरीश आ गया। सूखा प्ुख, सूखा शरीर, सूखे तथा 
बिखरे हुए बाल, मेले वस्त्र, परन्तु होठों पर बलप्रेरित मंद मुसकान ! 

देखते ही च॑चला ने कहा--“यह क्‍या हालत है, आपकी ? में पड़ 
गईं तो अपने-आपको बिलकुल ही भुला दिया !” 

“थे तो छोटी बातें हैं। तुम अच्छी हो जाओ, ये सब ठीक हो 
जायेंगी !?”” 

“नहीं, आप जाहए; नहा-घोकर साफ कपड़े पहनकर सदेव के समान 
आहए । भोजन भी कर लीजिए !?? 

“अच्छा जाता हूँ [7 

“परन्तु, सुनिए जरा...” और उसका हृदय घड़कने लगा---“एक 
बात कहूँ ?? 5 

“अवश्य कहो [? 

“मानेंगे ? बुरा तो न लगेगा 7”? 

“अवश्य सानूं गा (?? 

“निर्मला !....? 

“बोलो बद्दन!”---निर्मेला ने कद्दा । 

चंचला ने अपने हृदय-रुथल को हाथ से दाबकर बलपूर्वक कहा---एक 
बार जीवन को....?? 

ओर वह आगे न कह सकी । उसके हृदय की गति बहुत तीजघ्र हो 
गईं। मूरछा के लक्षण फिर उपस्थित होने लगे । 

निर्मला और हरीश ने एक-दूसरे की ओर देखा और निर्भल्षा ने शीघ्रता- 
पूर्वक चंचला को संभालते हुए कहा--“जीवन को बुलाया है। आज शा 
जायेगा ।” ; 

#आ जायेगा [?--क्हकर च॑चला मूदछित हो गईं ! 

ज्वर श्रधिक नहीं था, किन्तु मू्ला गहरी थी। हरीश और निर्मला 
उद्विग्न हुए बिना न रह सके । 


श्ट्ट हृदय-मंथन 


थीड़ी देर में चंचला ने पुकारा--'जीवन !” उसकी आवाज स्पष्ट 
नहीं थी और उसने उसी तरह फिर कहा--“जी....व....न ! आ....... !”? 

उसके नेत्रों ने दो मोती ढाल दिये ओर उसका क॑ंठ अवरुद्ध हो गया 
चाणी सदा के लिए मूक हो गईं ! 

निर्मला ने घथड़ाकर उसे संभालते हुए कहा--“चंचला ! चंचला !” 
और उसके हाथ छूट गये ! हरीश ने डसकी खाटे पर सिर पटक दिया | उसके 
मुँह ले निकला--“विदना से सुक्त हो गई-४!? 

| >८ २८ अर 

जीवन जब पहुँचा उस समय चिता की ल्पटें बुक चुकी थीं। उसने 
घुटकी भर भस्स अपने माथ्रे पर लगाकर कहा--“ चंचल, तुम मेरी हो ?” 

हरीश ने जीवन को छाती से लगाकर कटद्दा--“मैं भी तुम्हारा हैँ, 
भाई ! उसका काम हम दोनों पूरा करेंगे |!” 


री 


